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ত্পীহ্বশহলক্চ্ল্জ্ী 
বৰা 


অবাচর্শ আবান্নল্্ ল্লিজ। 


“নব তনু ভজন্্র মুল 7 
ঞ্ীউদ্ধব চন্দ্র দাস কর্তৃক 
প্রকাশিত । 
[*দ্বিতীয় সংস্করণ | 
শ্রীধাম নবছীপ। 


উল্ীপীলা্বাল্লন্য্ল। বাগ । 


চি 


সন ১৩০৪৮ সাল। 


সর্বসত্ব সংরক্ষিত ] [ মুল্য ১॥০ দেড় টাক! মাত্র 


শ্রীনফর চন্দ্র সরকার 
হাওড়া ১২নং খুরুট রোড, বিজয় প্রেস হইতে মুদ্রিত 






দেব দীনবন্ধু শ্রীরাধারমণ। 
বন্দি শিরে ধরি যুগল চরণ । 
কাট়িল পাপীরে সংসার হৈতে, 
অধম নারিল সে কপ! লৈতে । 
নাম, মন্ত্রে কিবা বৈষ্ণব চরণে, 
কিছুতে নহিল রতি একক্ষণে। 
তথাপি পরাণে পরাণ টানিছে, 
হিয়ায় হিয়ায় সতত বাধিছে । 
যেই প্রভু মোর শ্রীরধ/রমণ-_ 
চরণ দান বলি দৈন্য অনুক্ষণ | 
নিত্যানন্দ প্রেমঘন তন্তখানি, 
গৌর সংকীর্ভনে মাতা সে পরাণী । 
সঙরি পীরিতি তার হেতু হীন, 
“গ্রেম-সহ৮রী” লিখিল এ দীন । 
বৈষ্বদাসানুদাস। 


গ্রন্থকার । 
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জয় শ্রীশ্রীরাধারমণ 
অবতরণিক] । 


জীব-প্রকৃতি বিশ্লেষণ করিয়া দার্শনিকগণ এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন যে জীবমাত্রই স্থখাভিলাধী। চরম-প্রাপ্তি স্থখ না হইলে 
কোনও কার্যে কিছুতেই জীবের প্রবৃত্তি হয় না। “নহি সুখমনুদিত্য 
গ্ষচিন্মন্দোহপি বর্ততে | কিন্তু সংসারের যাবতীয় বস্ত একে একে 
আস্বাদন করিলেও তাহাতে ভোগের বিরাম বা স্্খের পর্য্যাপ্তি হয় না। 
ইহার উত্তরও শ্রুতিতেই পাওয়। যায়_“নাল্লে সুখমস্তি, ভূমৈব সুখম্‌ ॥ 
অল্পে সুখ নাই--ইহাতে আছে জড়িয় ক্ষণিক আপাতরম্য আনন্দ-কণ] ; 
কিন্তু ভূমাতে, বহুতে, চৈতন্তে প্রকৃত আনন্দ-সিন্ধু বিদ্যমান । শ্রুতিতে 
ইহাই আনন্দক্রঙ্গ, রসব্রক্ম বা মধুরক্ষ পর্য্যায়ে বহুশঃ উক্ত হইয়াছে । 
এই রসের সংবাদ, এই মধুর সন্দেশ, এই আনন্দের বার্তাটি যিনি 
প্রেমময় লীলাবিনোদী শ্রীভগবানের নিকট হইতে অবতরণ করিয়া-_ 
আচগ্ালের দ্বারে দ্বারে যাইয়৷ ঘুরিয়া ফিরিয়া কাদিয়া কাদিয়৷ প্রচার 
করেন__তিনিই সাধু বা মহাপুরুষ-পদবাচ্য । এই সাধুসঙ্গকে শাস্ত্রে 
নিধি-স্বরূপ বলা হইয়াছে। প্রাপঞ্চিক জগতে সাধু মহাপুরুষই ভগবৎ 
কারুণ্যঘনমূন্তি। সংসঙ্গলাভকর। ও ভগবৎকরণাপ্রাপ্তি একই কথা। 
জীব অনাদিকাল হইতে ভগবদবৈমুখ্য হেতু নিরন্তর দন্দহামান হইতেছে-_- 


এই ছুরবস্থা দেখিয়া যদি কোনও সাধুর কপ হয়--তবেই পরতত্বোন্থুখতা 
বা সংসার-ক্ষয়ের ব্যবস্থা হইতে পারে। বস্তত; সংসঙ্গ-বাহন! বা 
সৎকপ!-বাহন! ভক্কিই জীবের হরিসান্ুখ্যের একমাত্র নিদ্দান । ভগবছুন্ুখ- 
কারিণী ভগবানের কৃপ! ভগবানের নাই, তিনি তীহার নিজ কারুণ্য 
ভক্তের ভক্তির নিকট বিক্রয় করিয়! স্বয়ংই আবার ভক্তাধীন 'হুইয়াছেন । 
কাজেই সাধু-সঙ্জনের কৃপা ব্যতিরেকে ভগবৎকরুণ! সুছূর্লভ-_ইহা 
অতি স্ুসত্য কথ!। 

সাধুগণও আবার করুণা-প্রণোদিত হইয়া স্বয়ং ভক্তির যাঁজন 
করিয়। প্রচার করেন এবং তাহাদের দৈনন্দিন জীবন-ধারার মধ্য দিয়া 
একটা জীবস্ত ভক্তি-প্রবাহ ছুটাইয়া পরমপুত মন্দাকিনীধারাবৎ বনু বনু 
তাপক্রিষ্ট হ্বদয়ে পবিত্রতা, শাস্তি, ভক্তি ও বৈরাগ্য প্রভৃতি অপাধিব 
গুণরাজি পরিবেষণ করিয়া স্বয়ং আনন্দিত হয়েন এবং সর্বসাধারণেরও 
মহাঁকল্যাণ সাধন করেন। এই সকল ভগবত-প্রেপ্িত পুরুষগণের 
দশনাদি স্ুৃছুর্ণভ হইলেও অসংঘট্যমান নহে । ইতিহাসজ্জঞগণ সকলেই 
অবগত আছেন ষে সর্বদেশে ও সর্বকালে পতনোনুখ সমাজের কল্যানার্থে 
এইভাবে মহাপুরুষগণ স্বতঃ ব! পরতঃ নিযুক্ত হইয়া প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে 
জীবের প্রচুরতর কল্যাণ করিয়া থাকেন । প্রকৃত প্রস্তাবে বলিতে গেলে 
সাধুসঙ্গই শ্রীকৃষ্ণ-স্থৃতির নির্দান, তদীয় নামকীর্তন তাহাতে আসক্তির 
হেতু, শ্রীর্ুষ্ণও তদীয় সেবা প্রর্কৃত আনন্দের কারণ। অতএব এই 
সংসারে যাহাতে অস্তরায়শূন্ট হইয়া সাধুসঙ্গ, হরিকীর্তন এবং হরি ও 
হরিজন সেবা করিয়া প্রকৃত সুখে থাকা *যায়_-তাহার উপায় বিধান 
করাই আমাদের মুখ্য কর্তব্য | 


আমাদের আলোচা এই গ্রন্থরত্বখানিতে জনৈক মন্াপুরুষের 
সঙ্গপ্রভাবই বিশেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে । তাহার ক্ষণিক 
সঙ্গ ও আলাপাদি দ্বারা কিপ্রকারে দুইটি পরিবার ভগবৎসেবাদি লাভ 
করতঃ চরম কৃতার্থতা লাভ করিয়াছেন__তাভাই প্রধানতঃ বর্ণফ্বিতব্য 
বিষয় হইলেও প্রসঙ্গত; সদগ্ৃহীদের কর্তবা কি-_কিপ্রকারে গাহস্থ্য- 
জীবনকেও পরম সুখময় করিয়া গঠন কর! যায়-কিপ্রকারে ভগবৎসেবা 
ও তদদীয়জনের পরিচর্ধ্যাদি করিতে হয়--ভগবদারাধনার ফল কি এবং 
তাহাতে এই মর্ভলোকেও যে সব সাত্বিক বিকারের অভিব্যক্তি হয়-_ 
এইসকল বিষয়ও ইনাতে পরিবারদ্বয়ের জীবন-ধারার মধ্য দিয় শ্্রীগ্রন্থকার 
প্রাঞ্ল ও প্রাণ্পর্শী ভাষার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইনাতে সংক্ষেপে 
ভজন-তত্ব, ভজনীয়তত্ব, নাম-মাহাত্ম্য, বিগ্রনে চিন্ময়ত্ব প্রভৃতিও অতি 
স্ুমধুরভাবে সুসজ্জিত রহিয়াছে । ধিকস্ গৌড়ীয় বৈষ্ঞব-দর্শনের 
মেরুদণ্ড-সদ্ৃশ যে সকল দুরূহ তত্বাবলি আছে-_তাহাও ইহাতে 
অভিস্ন্দররূপে সহজভাষায় সন্নিবিষ্ট হইয়া ইনার আভ্যান্তরিক কলেবরের 
পুষ্টিবিধান করিতেছে । 

এই গ্রন্ঠের প্রত্যেক নায় নায়িকাই এক এক বিষয়ে আদর্শ 
হইয়া সকলপ্রকার জীবনেরই লক্ষা হইয়াছেন-_তাহাও সঙ্গদয় সামাজিক- 
গণ গ্রস্থপাঠাবসরে উপলব্ধি করিয়া পরমানন্দ পাইবেন । আদর্শ জীবন 
যাপন করিতে হইলে__-আদর্শ নারীজীবন গঠন করিতে হইলে- আদর্শ 
ভক্ত হইতে হইলে--আদর্শ প্রেমিকরূপে নিজেকে গঠন করিতে হইলে 
£ ৫প্রহ্ম-তহু্ল্্লীই£ সর্বতোভাবে পাঠ্য--ইহা আমরা মুক্তকণ্ে 
বলিতে পারি । 


১৩১৪ সালে এই গ্রন্থখানির প্রথম সংস্করণ মুদ্রিত হইয়াছিল । 
এঁ সংস্করণ সম্পূর্ণ নিঃশেষ হইয়! যাওয়ায় এবং ভক্তগণের আগ্রহাতিশয্যে 
এইবার দ্বিতীয় সংস্করণ মুদ্রিত হইল। এক্ষণে কৃপাময় পাঠকগণ যদি 
ইহার আস্বাদনে আনন্ান্ুভব করেন--তবেই এই দীনহীন প্রকাশক 
কতকৃতার্থ হইবে-_সন্দেহ নাই। 
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0৩ স্ন-হলজ্ছচল্জী 


[ প্রথম ভাগ ] 


০ স্পা ি০০০০০০০ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


পাণিহাটা-_ দরিদ্র ব্রাহ্মণ পরিবার । 


কলিকাত! মহানগরী হইতে ছয় ক্রোশ উত্তরে পবিত্র পুণ্যসলীল৷ 
শ্রীজান্ুবী-তীরবর্তী পাণিহাটী গ্রাম। গ্রামখানির দৃশ্ঠ স্বভাবতঃ অতি 
মনোরম । বসন্তকালে যখন গ্রামের বুক্ষ-লতাগুলি নব-পল্লপবিত-_নব 
বিকসিত হর, তখন গঙ্গাতীরবর্তী ভূমিতে আসিরা একবার মাত্র স্থানীয় 
স্বাভাবিক দৃশ্ঠ অবলোকন করিলে প্রাণ জুড়াইয়া যায় । 

আমাদের এই গ্রন্থের কাহিনী * * বৎসর পুর্বে আরম্ত ৷ 
গ্রামবাসীগণের মধ্যে অধিকাংশ ব্রাহ্মণ এবং কায়স্ত বর্ণান্তর্গত | নিক্নবর্ণীয় 
প্রতিবাসিগণ সকলেই উচ্চশ্রেণীয়গণের একাস্ত অনুগত এবং পরস্পব 
গ্লীতিক্ত্রে আবদ্ধ থাকার কারণে গ্রামখানি শাস্তি-পরিপুর্ণ । 

একটী দরিদ্র ব্রাহ্মণ পরিবারের ইতিবৃত্ত লইর! এই গ্রন্থের স্ত্রপাত | 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ শ্রীযুক্ত চরিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়--উপাধি ভট্টাচার্য্য । 
ভষ্টীচার্ধা মহাশয়ের পরিবারের মধ্যে তাহার পিসীমা আর যুবতী স্ত্ী। 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সংসারে আর কেহ নাই। পিসীমা বিধবা 
কষ্ণভাবিনী; কৃষ্ণভাবিনী সেই বিবাহ রান্রে *শুভদুষ্টির” সময়ে 
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একবারমাত্র স্বামীর মুখ সন্দর্শন করিয়াছিলেন । পাথিব সুখের মধ্যে 
কৃষ্ণভাঁবিনীর কপালে বিধাত| ইহ! ব্যতীত আর কোন স্থুথ লিখেন নাই । 
কিন্তু কুষ্ণভাবিনী বিধবা হইলেও অসুখী নন। সে কথা, পাঠকগণ 
ক্রমে কৌতুহলের সহিত অবগত. হইবেন । দরিদ্র ত্রাঙ্গণ পরী স্থুণীলা 
দারিদ্রযদ্ঃখ হেতু কিছুমাত্র বিষারদিত নহেন; কিন্ত একটা সন্তান 
ক্রোড়ে লইতে কালবিলম্ব হেতু মনে মনে ছুঃখিত। সুশীল! বনিয়াদী 
ঘরের মেয়ে; কিন্তু সম্প্রতি জ্ঞাতিধিগের সহিত বিবাদে পিতার বিষ 
সম্পত্তি সমস্তই প্রায় নষ্ট হইয়। গিরাছে। শ্ুপীলার দাদা লেখ! পঞঙ। 
শিখিয়া বেশ মোটা বেতনের একটা চাকুরী করেন, ত্তা্াতেই স্থশালার 
পিতৃপরিবার কোন রকমে পুর্ব চাল-চলন বজায় রাখিতে সক্ষম 
হুইতেছেন। স্থশীলার দাদা স্ুশীলাকে বড় ভাল বাসেন এবং মধ্যে 
মধ্যে যথাসাধ্য সাহাযা করেন। সুশীলার পিতার নাম হীরেন্নাণ 
চট্টোপাধ্যায়, দাদার নাম শ্রীনগেন্দ্রনাথ | 

ভষ্টাচাধ্য মহাশয় বাল্যকাল হইতে অধ্যয়ম-ততপর । বহুবিধ 
আধ্যশান্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া ভটাচার্ধ্য মহাশয় অসাধারণ পগ্ডিত 
হইলেন। কিন্তু ছুরদৃষ্টবশতঃ ভট্টাচাধ্য মহাশয় পণ্ডিত হইয়াও দরিদ্র | 
যে সময়ে আমাদের এই ইতিবৃত্ত আরম্ভ হইয়াছে, তখন সমাজের 
'আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, পরিবর্তনশীল। পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং 
তদনুষায়ী আচার ব্যবহার সমাজের আদরণীয় হইবার উপক্রম হইতেছে । 
সংস্কৃত সাহিত্যকে তখন অপ্রচলিত ভাষা! বলিয়। অভিহিত করিতে 
ইংরাজী রীতি নীতি অন্নকরণশীল যুবকবুন্দ বিলক্ষণ প্রয়াস পাইতেছেন। 
এমন সময়ে কাজে কাজেই আমাদের ভট্টাচার্য্য মহাশয় পণ্ডিত হইয়াও 
দরিদ্র। অধিকন্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিজেরও কিছু ক্রটা আছে; সেই 
কারণে তাহার দারিদ্র্য ছুঃখ অনিবার্য সুতরাং অত্যাজ্য | পণ্ডিত সভায় 
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ভষ্টাচাষ্য মহাশয় মৌনী ; কখনও যদি কিছু বলেন, তবে সে পাণডিত্যাভাস 
শূন্য | ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সভাসমিতিতে মস্তক সঞ্চালনে শিখা আন্দোলিত 
করির়। বাক্যবিস্তাসের ছ্টায় সভ্যগণকে চমকিত করিতে ন! পারিলে, 
পণ্ডিত কিসের ? গ্ঠায়ালঙ্কার মহাশয় নিজ পক্ষ সমর্থন প্রয়াসে পাঁণিতল 
আঘাতে ভূমি শব্দায়মান করিয়া! স্তায়ের অতি কুট মীমাংস1 উদবাটনপূর্ব্বক 
পরপক্ষ নিরাস করিতে না! পারিলে, সভায় অতি উচ্চ সম্মানের সহিত 
বিদায় পাইবেন কি প্রকারে? আমাদের ভর্টাচাধ্য মহাশয় পণ্ডিত 
হইয়াও পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিতে শিখেন নাই, কাজেই এ পধ্যন্ত 
অধিক উন্নতির কথা দুরে থাকুক, তিনি সাংসারিক বায়সচ্ছল করিতেও 
অক্ষম | যাহা হউক, এ সকল কারণে ভট্টাচার্য মহাশয়ের হায় 
শাস্তিশুন্ত নহে ৷ ভট্টাচার্য্য মহাশয় সর্বদ| প্রকুল্ল-হদর ৷ যিনি একবার- 
মাত্র তাহার গান্ডী্ধযপূর্ণ প্রশান্ত তেজোমণ্ডিত ধদনকমল নিরীক্ষণ 
করিয়াছেন, তিনি পুনঃ পুনঃ সেই মুখ খানি দেখিতে ভালবাসেন । 
ভষ্টাচাধ্য মহাশয়ের বয়স ৩৫ বৎসরের 'অধিক নহে । তাহ।র শরীরের 
বর্ণ গৌর, গঠন স্বন্দর এবং স্থৃকুমার ৷ ভটচা্ধ্য মহাশয়কে ভালবাসিয়। 
যিনি যাহা দেন, তাহাতেই তাহাকে সংসারের ব্যয় সঙ্কুলান করিতে হয়। 
সুশীলার গাহ্‌স্থ্য ব্যয় সম্বন্ধে মিতব্যয়িতা "গুণে ভট্টাচার্য্য মহাশয় সংসারের 
'অনটন বড় একটা বুঝিতে পারেন না, একারণেও শীহার শাস্তিভঙ্গ 
হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। 

উন্টাচার্য মহাশয়ের গৃহে শ্রীশ্রীশালিগ্রাম সেব৷ হয়। ঠাকুরঘরটা 
দক্ষিণমুখো । ঠাকুর ঘরের একপাশে একটা ধান রাখিবার মরাই ; 
আর ঢুইটী পেঁপে গাছ । বাম পার্থে ছুইটী ঝুঁদ আর নন্ান্ত কয়েকটা 
ফুলের গাছ আছে। এই গাছ কয়েকটার ফুলে বারোমাস ঠাকুর পূজা 
চলে । ঠাকুর মন্দিরের এপাশে ওপাশে দ্বইটী করিয়া চারিটা তৃলসী মঞ্চ, 
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অতি যত্বে পিসীমা ও স্থশীল! কর্তৃক সেবিত হুয়। পশ্চাতে একটা। 
মাচা, তাহাতে সময়োচিত লাউ বা কুমড়া গাছ প্রতিপালিত এবং বন্ধিত 
হয়। পূর্ববসুখো পিসীমার ঘর । ঘরের জানাল! দিয়া পিসীমা গঙ্গাদর্শন 
করিয়া বড়ই আনন্দ পান। স্থশীলার পশ্চিম দোয়ারী গৃহের পশ্চাতে 
একটা ক্ষুদ্র পুফরিণী, পুফরিণীটার চারিদিকে বাগান। কয়েকটী নারিকেল, 
আম, ছুইটী কাঠাল, একটা জাম, একটা জামরুল, কয়েকটা কলাগাছ 
এবং ছুই তিনটা শাকসক্জীর ক্ষেত লইয়া বাগানখানি বেশ গাহন্তয 
সন্কুল।ন-সহাঁয়। এতঘ্যতীত ঠাকুর ঘরের সপ্মখে পাকের ঘর, টেকী- 
শাল!, মধ্যে অঙ্গণ ব্যবধান । স্ুশীলার গৃহের বাম দেওয়াল সংলগ্র 
আর একখানি ক্ষুদ্র ভাণ্ডার ঘর আছে । বাগান এবং গৃহগুলি বেড়া 
দিয়া উপযুক্তরূপে চতুদ্দিকে ঘেরা । বাহিরদিকে পরম্পর সংলগ্ন দুইখানি 
গৃহ । একখানি অভ্যাগত ব্যক্তির আশ্রয়ষোগ্য, আর একথাঁশি সমাগশ 
ভদ্রলোকদিগের বিশ্রাম উপযোগী । ঘর ছুইখানি দক্ষিণ দোয়ারী। 
সম্মুখে বেড়ার দ্বারা বেষ্টিত একখানি ক্ষুদ্র ফুলের বাগান। ইনার তদন্ত 
ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের কয়েকটা ছাত্রের দ্বারা নিষ্পন্ন হইয়া! থাকে | 

ভ্টাচা্য মহাশয়ের কয়েকটী ছাত্র আছেন। তাহার দরিদ্র 
বলিয়াই ভট্টাচার্য্য মহাশর়কে গুরুত্বে বরণ করিয়াছেন । অকপট হা?য়ের 
ভক্তি বাতীত পগ্ডিত মহাঁশয়কে তাহাদের দিবার আর কোন সম্বল 
ছিল না। ভট্টাচার্য মহাশয় 'অতি যত্বে তাহাদের পাঠ শিক্ষা দেন, 
তাহারাও পণ্ডিত মহাশরকে পিতৃতুল্য ভক্তি ও মান্ত করিয়৷ থাকেন । 

এইরূপ অবস্থায় ভট্টাচার্য মহাশরের পরিবারবর্গ যে দাবিদ্র্যাক্রাস্ত, 
কে বুঝিতে পারিবে? ভাগিরখী তীরবর্তী গৃহথানি স্থুশীলার তত্বাবধানে 
যেন হাসিতেছে। যেমন স্ণীলার যুখখানি সদাই হাম্তমাখা, (সেই 
প্রফুল্ল মুখ দেখিলে কেহই অনুসন্ধান পাইবেন না, যে সুশীলার হৃদয়ে 
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কোনরূপ অভাবজনিত চিন্তা আছে) সেইরূপ স্ুশীলার বাড়ীখানি 
হান্তমাখা, শান্তিভরা এবং লক্মী-্রী-সম্পন্ন। আর ভ্টাচার্য্য মহাশয় 

ংসারিক দারিদ্য সম্বন্ধে কাহাকেও জানাইতে নিতান্ত উদাসীন । 
স্থৃতরাং কেহ উপযাচক হইয়। তাহাকে সাহায্য করিতেও কুষ্ঠিত হন । 

ভট্টাচার্য মহাশয়ের এই বসতবাটাটুকু তাহার স্বকৃত নহে, পৈত্রিক 
সম্পন্তি। ভট্রাচার্য মহাশয়ের পিতাঠাকুর বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। 
পুত্র পিতার নিকট অধ্যয়ন করিয়াই পণ্তিত। দ্াচার্য মহাশয় পিতার 
নামেই সভায় পণ্ডিত বলিয়া! পরিচিত হন। 

স্থণীল৷ সুচরিত্রতা, বিনর এবং গাহ্‌স্থ্য শিক্ষাপ্ডণে পাড়ার আবাল-বুদ্ধ- 
বনিতা, সকলেরই প্রিয়পাত্রী। শাশুড়ী অবাধ্য পুত্রবধূর উপর সুশীলার 
দোহাই দিয়! তর্জান করেন। স্বামী ছুর্বিনীতা স্থ্বীকে সুশালার চরণামৃত 
গ্রহণ করিতে উপদেশ দেন। এমন কি, ছোট ছোট ছেলে মেয়ে পর্য্যস্ত 
মার উপর অভিমান করিয়। স্ুনালা-ম|য়ের সুখ্যাতি করে। সকলেই 
স্থশালাকে ভাল বাসেন এবং স্ুণাল।ও সকলকে ভাল বাসেন। 

পিসীমা কৃষ্ণভাবিনী কাহারও সহিত মিশিতে ব! অ।লাপ ব্যবহার 
করিতে বড়ই সম্কুচিতা। পিসীমা এক একবার বণিয়! থাকেন, “বৌমা 
ছেলেমান্তষ হইয়া কি করিয়। এত লোকের সঙ্গে কথাবাত্। বলে, আমি 
কাহারও সহিত দুইটা কথা বলিতে বাইলে, যেন থতমত খাই 1” 
পিসীম। ত্রিসন্ধ্যা গঙ্গাঙ্গীন করেন, দুইবার শ্রীশ্তামসুন্দর দর্শন করিয়! 
আসেন, আর আহক পুজা করিয়৷ যদি সময় থাকে, তবে সুণীলার 
গৃহকার্যের সহায়তা করেন। স্শীলা পিসীমাকে সাংসারিক কোন 
কার্যে প্রায়ই হস্তক্ষেপ করিতে দেন না। 

স্থশীলা গৃহকাধ্যে অতীব ক্ষিপ্রহস্ত এবং সুদক্ষ । পিসীমাও সুশীলার 
ভক্তিগুণে একেবারে মুগ্ধ। পিসীমা গৃহের কোন কাজ কম্ম করিতে 
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আঙিলে, সুশীল ছুই একবার নয্রভাবে নিষেধ করেন, তাহাতে না 
শুনিলে সুশীলা একটু ধমকাইলেই পিসীমা 'আর সুশীলার কথার উপরে 
কিছু না বলিয়া নিজের ঘরের মধ্যে মাল! লইয়। বসেন। হরিনাম 
করিতে বসিয়া সুশীলার ভালবাস। ম্মরণ করিয়া পিসীম! অনেক সময়ে 
চক্ষ-জলে ভাসি যান। আহা! পিসীমার প্রাণ কোমল হইতেও 
কোমলতর, তদুপরি সুশালার ভক্তিবারি সিঞ্চনে ক্রমে তা! কোমলতম 
হইতেছে । 

আর স্ুশীল। আদর্শরমণী, সর্ধবগুণে বিভূষিতা, আমাদের এই 
রস্থ-বিবৃত নায়িকার জননী হইবার সর্ধপ্রকারেই উপযুক্ত। | 
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স্থশীলার নির্ভরতা । 


ভট্টাচাধ্য মহাশয় সাংসারিক আর ব্যয় সম্বন্ধে কোঁন সংবাদ 
রাখেন ন|। সে সমস্ত বিষয়ে সুশীল যাহা করেন, তাহাই হয়। 
কোন নিমন্ত্রণে বা পঞ্চিত সভায় ভটচাধ্য মহ[শয় যাঁহছ। কিছু বিদায় পান, 
্বশীলার হাতে আনিয়। দেন! কিন্তু সে অতি সামান্ত আয়, তাহার 
দ্বারা সংস।র ব্যর সন্কুলান হওয়। স্থবকঠিন। ভট্টাচার্য মহাশয় নিশাশেষে 
শব্যা পরিত্যাগ পুর্ধক প্রাতঃকালীন স্মরণাবৃন্তি পাঠ করিনা! দৈহিক 
কত্যাপি সমাপন করেন । তৎপরে গঙ্গান্নান করির! প্রাতঃসন্ধ্য। সমাপন- 
পূর্বক নিত্যপ1ঠে বসেন । ইতোমধ্যে ছাত্রবর্গ আসিয়! স্ব স্ব পাঁঠাভ্যাসে 
নিযুক্ত হন। পণ্ডিত মহাশয়ের পাঠ শেষ হইলে, ছাত্রবর্গকে তিনি 
পাঠ উপদেশ করেন । এই ত গেল ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের প্রাতঃকালীন 
কর্তৃধা। এদিকে প্রাভাতিক গুহুকন্ম শেষ হইলে, শ্নান করিয়! স্থণীলা 
রন্ধনক।ধো নিযুক্ত হন । 

একদিন রবিবার, সুণালার ভাগারে ঠাকুরসেবার কোন দ্রব্যই নাই । 
পূর্ববিন ভট্টাচাষ্য মভাশয় স্থানান্তর হইতে অধিক রাত্রিতে গৃভে আসিয়া- 
ছিলেন, কাজেই স্বামীকে অভাবের কথা জানাইখার স্ুণীলার অবকাশ 
হয় নাই। শেষ নিশায় স্থশীল৷ ঘুমাইয়া আছেন, এমন সময় পণ্ডিত 
ঠাকুর উঠিয়া আপনার প্রাতঃকত্য সারিয়া স্নান করিতে গেলেন । 
ইতঃমধ্যে স্থশীলার নিদ্রাভঙ্গ হুইল। অগ্ঠ ঠাকুর ঘরে কোন দ্রব্যই নাই 
মনে হওয়াতে স্থশীলার চিত্ত বিষণ্ন হইল । তৎক্ষণাৎ আবার “দয়াময় 
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হরি” নাম ম্মরণ হইবামাত্র স্ুণীলার হৃদয় কতই উতৎসাহান্বিত--কতই 
প্রফুল্ল হইয়! উঠিল। তখন আর ভাবনা না করিয়া, সুশীল! হরিনাম+ 
স্মরণ করিতে করিতে শয্যা হইতে উঠিলেন। তখন ভট্টাচার্য মহাশয় 
ন্নান করিতে গিয়াছেন। সুশালা গৃহকার্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
এদিকে ভট্টাচার্য্য মহাশয় ক্নানাদি সমাপনান্তর ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন। 
স্থশীলার আর স্বামীর কাছে আজিকার অনাটনের _কথ| বলা হইল ন|। 
যাহা হউক ইতোমধো নুণীলা গৃহকার্ধ্য শেষ করিয়।, স্নান করিয়া 
আসিলেন। ভট্রাচাধ্য মহাশয় ঠাকুর মন্দিরের কাধ্য এবং প্রাতঃসন্ধ্যা 
সারিয়৷ ঠাকুর ঘরের বারান্দার» বসিয়া পাঠে অভিনিবিষ্ট হইয়াছেন, 
ইতঃমধ্যেই স্থণীলা স্নান করিয়া আসিয়৷ ফাপরে পড়িলেন। ঘরে কিছু 
নাই, এখন কোথা হইতে কি আনিরা ঠাকুর সেবার কাধ্য নিষ্পন্ন 
করিবেন, ভাবিয়া স্ুশীলা আকুল।। যেখানে আমাদের সাংসারিক 
কোন অভাব সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ঠাকুর মহাশয় পাঠে রত, সাল! ধীরে 
ধীরে সেই স্থানের একপার্থে আসিয়। দাড়াইলেন। ভটাচার্য মহাশর 
পাঠি করিতে করিতে একবার স্ুখালার উদ্দীপ্ত বদনকমল নিরীক্ষণ 
পূর্বক পুনরায় গ্রন্থপাঠে চিত্তাভিনিবেশ করিলেন । ্তুণালা চুপ করিয়া 
দাড়াইয়। আছেন। কথা বলিতে ইতস্ততঃ কবিতেছেন- অথচ ন! 
বলিলেও নয়। পণ্ডিত ঠাকুর আরও উৎসাহের সহিত পাঠ আরম্ত 
করিয়া দিলেন। ভাবিলেন, ব্রাঙ্ধণী আমার পাঁঠ শুনিতে শুনিতে সংসারের 
কাজ কন্ম ভুলিয়া গিরাছেন। অধিক কালবিলম্ব করিতে না পারিয় 
স্থশীলা ধীরে ধীরে বলিলেন,_“সেবা অঙ্গের কোন কথা গ্রন্থে নাই ?” 

ভট্রাচাধ্য মহাশয় । এ অধ্যায়ে ভ সে কথার উল্লেখ নাই, সে অন্ত 
অধ্যায়ে আছে। তোমার শুনিতে ইচ্ছা হয়, অগ্থদিন শুনিয়া লইও | 
ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় *শ্রীহরিভক্তিবিলাস” পাঠ করিতেছিলেন । 
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স্থু। এখন সেবা অঙ্গের কথা শুনিবার আমার দরকার হইয়াছে । 

ভ। কি জানিতে চাও বল? 

স্থ। আজ ঘরে ঠাকুর সেবার কোন সামশ্রীই নাই। 

ভ। 31 সেই কথা বল। তুমি অত ঘুরাইয়৷ বলিলে কি আমি 
বুঝিতে পারি । 

স্থ। আপনি পণ্ডিত মান্তষ, কাজেই মুখ্যুদের কথা বুঝিতে পারেন 
না। 

ভ। তা আমায় কি করিতে হইবে? 

স্থ। এই চাল, দাল সব আনিরা দিতে হইবে । 

ভ। তোমার কাছে কিছু সম্বল আছে কি? 

স্থ। আমার কাছে কিছু সম্বল থাকিলে, জিনিষ আনাইবার জন্য 
কি আপনার কাছে আসি । 

ভ। আমি কাল কোথাও কিছু পাই নাই। এখন কি করিব? 

স্থ। আমি সেই কথ। জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম | তা'আপনি আর 
কি করিবেন, ঠাকুর জুটাইর! দিবেন । 

আহা! স্ুশীলা স্বামীকে সাংসারিক বিষয়ে উৎকণ্ঠিত করিতে বড়ই 
ছুঃখ পান। তাই বলিলেন,--আপনি আর কি করিবেন, ঠাকুর জুটাইয়া 
দিবেন। 

ভ। তাবৈকি। আমাদের কিছুই সাধ্য নাই। এতদিন ঠাকুরই 
'আমাদের কুলান করিয়া আসিতেছেন, আজও তিনিই করিবেন । 

স্। আপনি পাঠ করুন, আর চিন্ত। করিলে কি হইবে? এই 
বলিয়া! সুশীল! সেই স্থান হইতে দ্রুত চলিয়া আসিলেন। ব্রাহ্মণ পুনরায় 
পাঠে মনোনিবেশ করিলেন । 

নুশীল! যদিও স্বামীর নিকট প্ররফুল্লভাব দেখাইয়া চলিয়া আসিলেন 
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তথাপি অন্তর হইতে চিন্তা একেবারে অপশ্থত হুইল না। চিত্তের এই 
অবস্থায় তিনি ভাগার গৃহের নিকটবর্তী হইতেছেন, এমন সময় পরিচিত 
পদশব্দ তাহার কর্ণগোচর হুইল, ফিরিয়া দাড়াইতেই দেখিলেন, দাদা 
আসিয়া অঙ্গণ ভূমিতে দাড়াইয়াছেন। গলায় বস্ত্র দিয়া সভক্তি একটা 
দণ্ডবৎ করিলেন। উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, দাঁদা! বাড়ীর সব 
ভাল ত? 

নগেন্ত্র। হা, সকলে ভাল আছেন । 

স্। মাকি আমায় নিতে পাঠাইয়াছেন ? 

ন। স্থুশীলা। তুমি মুখে মাত্র বল আমি যাব, কিন্তু লইয়া যাইবার 
কথা হইলেই কত রকম ওজর আপত্তি কর। মা তোমাকে কতবার 
নিতে পাঠাইয়াছেন, কিন্তু ক়বার গিরাছ * 

স্ু। (দ|দার কথায় কিছু অগ্রস্তত হইয়া) দাদা! আমার কি 
মাকে বাবাকে দেখিতে সাধ হয় না, কিন্তু আমি গেলে এখানে বড়ই 
বিশৃঙ্খল হয়। পিসীমাকে এখন সাংসারিক ভার দেওয়া সঙ্গত নয়। 
তাই খুব ইচ্ছা হইলেও আমার যাইবার যো নাই। তাদাদা! আজকি 
ভাগ্যি তুমি এত সকালে এখানে আসিয়াছ। বৌদিদি ভাল আছেন ত? 

ন-_তার ভাল মন্দ কিছু বুঝি না। তার কথা আর এখন কিছু 
লিজ্ঞাসা করিও না । 

স্-_ আচ্ছা দাদা ! তুমি হাত মুখ ধুয়ে বস। আমি--_- 

ন--আমি গঙ্গায় হাত মুখ ধুয়ে এসেছি, চল; তোমাদের বাগানে 
কি ফল, শাক সবজী হয়েছে দেখিগে । এই বলিয়া, স্থশীলার নিকটবর্তী 
হইয়া নগেন্্র বাবু তাহার হাতে পাঁচটী টাক দিলেন। 

স্থশীল! সেই মুহূর্তে কিরূপ অভাবগ্রস্ত, পাঠকগণ ! তাহ! জানেন ! 
শ্রীহরির দয়া অনুভব করিয়! স্থুশীলার হৃদয়ে যে ভাবের সর হইল, 
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তজ্জন্ত স্থুশীল। সেই ক্ষণে আর কোন কথা বলিতে পারিলেন না। 
একটু পরে কহিলেন, দাদা! আজ আমাদের বড় অভাব হইয়াছিল, 
তোমার দ্বারায় ঠাকুর সে বিষয়ের সন্কুলান করিলেন। এই বলিয়া 
স্শীলা আর কালবিলম্ব না করিয়া নবীন নামে একটা সুশীল ছাত্রকে 
বাজারে দ্রব্যাদি ক্রয়ের নিমিত্ত পাঠাইলেন । তদনত্তর সুশীল! ভ্রাতার 
সহিত কিছু তরকারী ও শাক সঞ্চয়ের নিমিত্ত বাগানে প্রবেশ 
করিলেন । 

নগেন্্র বাবু বাগানের স্থুশঙ্ঘলা এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্নত। দর্শন করিয়া 
বড়ই আনন্দলাভ পূর্বক স্ুশীলার প্রশংসা করিতে লাগিলেন । নগেন্দ্র বাবু 
কণ্ঠিলেন, দেখ স্ুশীলা ! তোমাদের এই বাগানখানি এতই মনোরম 
বোঁধ হইতেছে, যে ইহার মধ্যে প্রবেশ করিবামান্র মনে আর কোন 
সুখ ছুঃখের চিন্তা থাকে না। সুশীলা ! তোমর! দরিদ্র হইলেও অনেক 
পনীলোক অপেক্ষা সুখী । নগেন্্র বাবু কথাগুলি কিছু উচ্জ্রাসের সহিত 
বাক্ত করিলেন । সুশীলাও বুঝিতে পারিয়াছেন, যে দাদা হৃদরে কোন 
অশান্তি পাইয়। অগ্ তাহাদের পর্ণ কুটারে আগত । মন বুঝিবার জন্য 
স্থশীল। নম্রভাবে কহিলেন, দাদা! 'আাপনি এ ফি বলিতেছেন ? 

ন--দেখ সুশীল! । আমি তোমাদের এখানে মাঝে মাঝে আসিয়া 
যে সুখ পাই, তাহার শতাংশের এক অংশও সেই সুসজ্জিত প্রাসাদে 
পাই ন। আর তুমি ত জান, আমাদের উপস্থিত দশায় যদি মানসিক 
স্বথ স্বচ্ছন্দতা ন। থাকে, তবে বাচিয়া থাকা অপেক্ষা মরণ ভাল । 

দাঁদার হৃদয়-ব্যথা অবগত হইয়া, বৃদ্ধিমণ্তী ভগিনী আর নীরব থাকিতে 
পারিলেন না । 

স্ব--সংসারে মনের মিল না হইলে কিছুতেই সুখ হয় না। সুখের 
কারণ ভালবাসা, পরস্পর সেই ভালবাসা না হইলে সুখ হওয়া অসম্ভব 1 
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দাদা! আপনি বে দিদিকে ভাল বাসেন না, তাই বাটাতে আপনার সুখ 
নাই। 

ন__মনের মিল হইবে কি প্রকারে? হিংসা-দেষ-পরার়ণ লোকের 
সহিত কেমন করিয়া মিল হয়, তুমি বলিয়৷ দিতে পার ? 

স্ব--ভাল ন| বাসিলে কি মিল হইবে? ভালবাসিরা, বুঝাইয়। 
আপনার মনের মত করিতে না জানিলে, এ ক্ষেত্রে আর উপার নাই। 

ন-_আমার সংসারে আর সুখী হইবার আশ! নাই, সে সত্য 
কথা৷ 

স্থ--দেখ দাদা! তাহ। হইলে আমাপের ভগবানের সহিত মিলন 
ভইবার "আশ! কোথায়? আমরা ত কুটিল বুদ্ধি পরিত্যাগ করিতে 
পাবিতেছি না| কিন্তু তা বলির। আমাদের উপর ভগখানের ডাপবাস। 
ধাস হয় নাই, তাই আশা হয় এক সময় তাহার সহিত আমাদের মিলন 
হইবে । সেই জগ্ত বৌ-দিদিকে আপনি গালবাসিতে অবনেল। করিবেন 
না। শতীহার প্রতি আপনার ভালবাস! থাকিলে, এক মম না এক সমর 
বৌ-দিদি আপনাকে ভাল বাসিবেন। 

সুশীলার সরল এবং সুদৃঢ় সিদ্ধান্ত শ্রবণে নগেন্্র বাও আশ্চর্য্যান্থিত 
হইয়। ভাবিলেন, স্থশীল। আমা৷ অপেক্ষা, বুদ্ধিমতাঁ, এই কথার উপর আর 
'আমার কিছুই বলিবার রাখিল নাঁ। আরও স্তশীলার এই অন্ন বয়সে 
ভগবানে মতি হইয়াছে, কই, আমিশ ভগবানকে স্মরণ করি না, কেবল 

ংসারিক ভোগ স্থখে লালায়িত। সুশীল! দাদাকে নীরব দেখির! 
অন্তমনস্ক করিবার অভিপ্রায়ে কয়েকটী বেগুনের গাছ দেখাইয়া কহিলেন, 
দাদা! আমার এই কয়েকটা বেগুন গাছে এবার আমায় আর বেগুন 
কিনিতে দেয় নাই। আমার এই বাগানখানি না থাকিলে, দাদা ! 
সংসার চলিত ন!। 
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ন_ এইরূপ একখানি বাগান থাকিলে গৃহস্থের অনেক সাশ্রয় হয়। 
তুমি এই বাগানখানি করিয়া বড়ই বৃদ্ধিমতীর কাজ করিয়াছ। 

স্ুশীলা কথা বলিতেছেন, আর শাক তুলিতেছেন, ইতঃপূর্বে কয়েকটা 
কাচা কলা, একটা মোচা, কয়েকটী বেগুন উঠাইয়াছেন। গত কল্যকার 
একটী লাউ উঠান আছে। শাক তুল! হইলে, স্থশীলা কহিলেন, এতেই 
আজ ঠাকুর সেবা-কার্ধ্য নির্বাহ হইয়া যাইবে। দাদা! চল তবে ষাই। 
সুশীল! অগ্রে অগ্রে, নগেন্্র বাবু পশ্চাৎ পশ্চাৎ্, ছুই ভাই বোনে নীরবে 
চলিতেছেন। নগেন্্র বাবু স্ুশীলার কগায় কিছু চিন্তাশীল । সুশীলা কি 
দিয়া কি রাধিবেন মনে মনে তাহারই ব্যবস্থা করিতেছেন । রান্না ঘরের 
দাবায় তরকারী, শাক সবজীগুলি রাখিয়া স্্শীল। বঁটা লইয়া! তরকারী 

স্কার করিতে বসিলেন। ইতঃমধ্যে ভট্টাচাঁধ্য মহাশয় নিত্যপাঠ সমাপন 

করিয়া ছাত্রগণকে পাঠ দিতে বসিয়াছেন। এঘিকে নবীন, চাউল, দাল, 
দ্বত প্রভৃতি লইয়৷ উপস্থিত হুইল। ভট্টাচার্য্য মহাশয়, সম্মুখ দিয়া যখন 
নবীনকে দ্রব্যাদি লইয়। যাইতে দেখিলেন, তখন, ঠাকুর আজও জুটাইলেন, 
বুঝিয়। আনন্দিত হইলেন । 

স্ুশীলা নবীনকে দ্রব্যার্দি রাখিতে বলিয়া, তাহাকে পাঠ লইবার জন্ত 
যাইতে আদেশ করিলেন, আর স্থুরেন্দের পাঠ সমাপন হুইলে তাহাকে 
পাঠাইয়া দিতে কহিলেন । নবীন চলিয়! গেল। নগেন্দ্র বাবু জিজ্ঞাস৷ 
করিলেন, স্ুণাল! ! আজ কি রাঁধিবে? 

স্ু--ডাল হইবে, মোচার ঘণ্ট, আলু বেগুন বড়ী দিয়া তরকারী, শাক 
ভাজা, আর লাউরের অন্বল। 

ন__এতগুলি রীধিতে অনেক দেরী হইবে স্ুণাল। ! তুমি শান করিয়া 
অন্প কিছু রস্গুই কর। 

সথ--সংগ্রহ হইলে, ঠাকুর সেবার রাস্প। মনের মত করিয়াই করিতে হয়। 
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ন- অধিক বেল। হুইলে ঠাকুরের খিদে পাবে যে। 

স্থ-ন! দাদা! এখনই রান্না হইয়া! যাইবে । এই ছুইটা উনান 
জালিলে, খুব গাপ্ব ঠাকুরের ভোগ তৈয়ারী হইবে । 

ন-_-আচ্ছ! ! দেখা যাক্‌, কেমন তোমার শীঘ্র রান। হয় । 

ভাই বোনে রান্নার কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় স্থরেন আসির৷ 
জিজ্ঞাস! করিল, ম। ! ডাকিয়াছেন কেন? 

স্ু--বাবা! আজ বড় বেল! হইয়া গিয়াছে, একল! সব কাজ করিতে 
গেলে দেরী হইয়া যাইবে, তুমি এই চাল দ।লগুলি যদি ঝাঁড়িয়া বাছিয়! 
দাও ? 

স্থরেন--স্থ্য| মা! এই যে আমি করিয়া দিতেছি । এই বলিয়৷ বালক 
স্বরেন্্র আনন্দিত মনে মায়ের আদেশ প্রতিপালনে তৎপর হুইলেন। 
গ্রামের বালকগণ সকল কাজই জানে ৷ বিশেষতঃ স্ুশীলার কাছে থাকিয়া 
ছাত্রগণ সকল কাজ শিখিয়া ফেলিয়াছে। স্ুশালার ভালবাসা-বশবর্তী 
হইয়া সকলেই আহ্লাদ সহকারে তাহার অনুগত হইতে অভিলাষ 
করেন। 

এ দিকে এত কাণ্ড কারখানা হইতেছে আমাদের পিসীমার কিছুরই 
অনুসন্ধান নাই । তিনি স্নান করিয়া আসিয়! আপন কক্ষের মধ্যে আহ্কিক 
করিতেছেন । কিন্ত আহ্নিক করিবার সময় কি কিছু শুনা যায় না? তাহা। 
নহে, পিসীম। আহ্িক করিতে করিতে প্রায়শঃই বাহোন্র্িয়-ব্যাপার রহিত 
হইয়া যাইতেন। সেই নিমিত্তই পূর্বে একটু আভাষ দেওয়া হইয়াছে, 
পিসীম। বিধবা হইলেও সুখী । পিসীমা সম্বন্ধে আরও কথা আছে, তাহ। 
পরে বিবৃত হইবে । 

ছাত্রগণের পাঠ সমাপন ৪ সকলে আপন আপন গৃহে চলিয়া 
ষাইল ! ভট্রাচাধ্য মহাশয় এইবার একটু অবসর প্রাপ্ত হইলেন । শ্যালক 
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আসিয়াছেন, ভর্টরাচা্য মভাশয় সংবাদ পাইয়াও সাক্ষাৎকারে আলাপ 
করিবার অবকাশ পান নাই । বিশেষতঃ ভাই বোনের কত দিনের পর 
দেখা হইল, তীহারা পরম্পর নির্ধ্িবাদে আলাপন করুন, ইহাও মনের 
সরল অভিপ্রায় । ইত্যবসরে নগেন্ত্র বাবু প্রিয় ভগিনীর নিকট হইতে 
বিদায় লইয়া ভট্যচাধ্য মহাশয়ের নিকটে আসিলেন | ভট্রাচাধ্য মহাশয় 
অতি সমাদরে শ্তালককে বসিতে বলিয়া শ্বশুর বাটার কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করিলেন । উভয়ের মধো অনেকক্ষণ কথোপকণন হইল । তাহা এ স্থলে 
সন্নিবেশিত হইলে গ্রন্থের আকার বৃদ্ধি হয়। স্চতুর পাঠকগণ ! অনুমান 
করিয়! লউন, ভগ্নিপতি ও শ্তালায় যি বিশেষ প্রণয় থাকে, তাহ। হইলে 
কদাচিৎ মিলন সময়ে, উভয়ের মধ্যে কিরূপ প্রীতির আলাপন হয়। 

দিব। দশ দণ্ড অতীত হইলে পিশীমা গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। 
তখন স্থশীল! রন্ধনাদি কার্ধ্য একরপ শেষ করিয়৷ ফেলিয়াছেন। তদ্দর্শনে 
পিসীমা, যেন কিছু অপ্রস্কত হইয়া, কহিলেন বৌ-মা ! আমার আজ 
আহক সারিতে বড়ই বিলম্ব হইয়াছে । 

স্-_পিসীমা! আপনি আমাদের কল্যাণ কামনায় ঠাকুরকে কি 
বলিলেন? 

পি-মা_-আমি ঠাকুরের নিকট তোমাদের জন্ঠ 'মার কি প্রার্থনা করিব, 
তোমার শীঘ্র একটী সন্তান হউক ইহাই ঠাকুরের নিকট আমার ভিক্ষা | 

স্থশীলা লঙ্জিত হইলেন, সে কথার কোন উত্তর না দিয়া কহিলেন,-_- 
পিসীম! ! দাদা আসিয়াছেন, এখন বোধ হয় বাহির বাটাতে আছেন। 
'আপনি একবার খাহিরে গিয়া সংবাদ দেন, ভোগ প্রস্তত হইয়াছে । 

পি--এযা !! বৌমা ! তোমার দাঁদা আসিয়াছে, তা আমি ত কিছু 
জানিতে পারি নাই। আমকে একটু ডাকিলেই পারিতে। তুমি একা 
পাকের কাধ্য করিতে না জানি কতই কষ্ট পেয়েছ। 


১৬ প্রেম-সহচরী । 


সু--স্ুরেন আমার অনেক কাজ কর্ম করিয়া দিয়াছে, পিসীম! ! 

পি- হ্যা, জরেন বড় লক্গমীছেলে । তা যাহোক ঠাকুরের ইচ্ছায় সব 
হয়ে গিয়েছে । আমি আর তোমাদের কোন কাজেই লাগিলাম না । 

স্থ-_পিসীমা ! আপনি এখন বাহিরে খবর দেন । 

পি যা, তোমার দাদা আসিয়াছে,__-তা আমি এই যাই। 

স্ু-_পিসীমা ! দাদাকে আপনার লজ্জা করে নাকি? 

পি-না বৌ-মা ! তোমার দাদা____-এই আমি বাহিরে খবর দিতে 
যাই,__-বলিতে বলিতে পিসীম! বাহিরে গেলেন । 

স্থশীলার পিসী-শাশুড়ীর মুখে পাঁককার্ধ্য সমাপন বার্তা অবগত হইয়া 
নগেন্্র বাবু আশ্চর্য্য হইলেন । ভাবিলেন, এত শ্রীঘ্র এতগুলি ব্যঞ্জন 
কেমন করিয়৷ প্রস্তুত হইতে পারে ! সৌভাগাবশতঃ স্ুশীলার স্ঠায় গুণবতী 
ভগিনী পাইয়াছি। স্ুনীলার মত গুণবততী স্ত্রী ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের উপযুক্ত 
জীবন-সঙ্গিনী। পাঠকগণ ! নগেক্ বাবুর হৃদয়ের ছুঃখ বুঝিতে পারিলেন 
কি? 

ভট্টাচার্য মহাশয় সংবাদ পাইব মাত্র নগেন্ত্র বাবুকে কহিলেন, চল 
দাদা স্নান করিতে বাই । এই বলিয়া ভট্টাচার্য মহাশয় নগেন্দ্র বাবুর হাত 
ধরিয়া! গঙ্গাতীরে লইয়া গেলেন | উভয়ে মধ্যাহ্ন স্নান ও সন্ধ্যা সমাপনাস্তর 
বাটার ভিতর প্রবেশ করিলেন । টিটি: স্থণীলা কর্তৃক ভোগ-দ্রব্য 
ঠাকুর গৃহে নীত হইয়াছে । 

একখ।নি পুরাতন পট্টবন্্ন পরিধানানস্তর ভট্টাচার্য মহাশনন যথারীতি 
শরীপ্লীনারায়ণ দেবকে ভোগ নিবেদন করিলেন। কিয়ৎকাল পরে ভোগ 
_সরিলে পিসীম! এবং স্থণীলা কর্তৃক প্রসাদ-দ্রব্য পাকগৃহে আনীত হইল। 
সুশীল, নগেন্্ বাবু এবং ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের নিমিত্ত নিজ গৃহ-সন্বুখস্থ 
বারান্নায় আসন করণাস্তর তদগ্রে অন্ন ব্যঞ্রনাদি প্রসাদ দ্রব্য রাখিলেন। 
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পরিবেষন সমাপ্ত হইলে পিনীমাকে উভয়কে আহ্বান করিতে বলিয়। 
একখানি পাখা হস্তে ভোজন স্থানে দণ্ডায়মান থাকিলেন ৷ নগেন্দ্র বাবু 
ও ভট্টাচার্য্য মহাশয় কথোপকথন করিতে করিতে আসনে আসিয়া উপবিষ্ট 
হইলে সুশীলার অন্তঃকরণ প্রফুল্ল হইল । উভয়ে নানাবিধ আলাপন 
করিতে করিতে ভোজন করিতেছেন, স্ুুণীল৷ উভয়কে ব্যজন করিতে 
নিযুক্তা । নগেন্দ্রবাবু এক একটা ব্যঞ্জনের প্রশংসা পূর্বক অতি আনন্দিত 
মনে ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে তাহা আস্বাদন করিতে অনুরোধ করিতেছেন । 

ভ--ভগিনীর হাতের রান্ন! এত করিয়! প্রশংসা করিতেছ, বৌ-দিদির 
হাতের রান্না তবে কেমন? 

ন-_-ভট্রাচাধ্য মহাশয় ! সে কথা আর কেন বলেন ; তার হাতের রান 
একদিন খাইলে আর জন্মেও ভুলিতে পারিবেন না । 

ভ-_কই ! আমাদের ভাগ্যে ত তার হাতের রান্না! খাওয়া এক দিনও 
ঘটিল না । 

ন--ত। কেমন কবিয়৷ ঘটিবে ? মত্ধ্যে থাকিয়! স্বর্গের অমৃতে বাসন! 
করিলে কি পুর্ণ হয়? 

ভ-ভাই ! তুমি মত্ত্যে থাকিয়াও স্বর্গবাসী | 

ন- যণার্থ কথা । আমি স্বর্গবাসী, মধ্যে মধ্যে তোমাদের এস্থানে, 
মত্ত্যবোধ করিয়!, আসিয়া থাকি । 

ভ-_আমাদের সে পরম সৌভাগ্য | কিন্তু যাহক মত্ত্যবাসী এই 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ গৃহে আজ তোমার আহারের বড়ই কষ্ট হইল। 

ন_সে ত হইবারই কথা। কেননা আমি আজ স্বর্গের অমৃত 
ছাড়িয়া আসিরাছি । 

ভ-_(ম্থশীলার দিকে চাহিয়1) আর একটু মোচার ঘণ্ট আনিয়া দাও | 
সুশীলা মোচার ঘণ্ট আনিয়া, নিষেধ করিলেও, দাদার পাতে দিলেন | 

২ 
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স্_ এইটুকু শুধু ( মোচার-ঘণ্ট ) খান দাদা ! 

সুশীলার কথানুসারে নগেন্ত্রবাবু মোচার-ঘণ্ট-টুকু খাইলেন । অবশেষে 
সুশীল! ছুই পাত্রে ঘনাবর্ত দুগ্ধ এবং এক একটা করিয়৷ সুপক কদলী 
আনিয়া দিলেন । নগেন্্রবাবু তাহ! দেখিয়া কহিলেন,_আর ত ভাই! 
আমি খাইতে পারিতেছি না । 

স্ব__একটুকু ছুদ দাদা! জল না খাইয়া এই ছদটুকু খাইয়৷ ফেল। 

স্থণীলার গ্রীতিপূর্ণ বাক্য,__নগেন্দ্রবাবু এমন ভালবাসা অনেক দিন 
পান নাই____নগেন্্র বাবু অবহেল! করিতে সমর্থ হইলেন না। দুগ্ধ টুকু 
তাহাকে সমস্ত পান করিতে হইল। আহরি সমাপ্ত হইলে উভয়ে 
আচমন করণান্তর তাম্বল গ্রহণ পূর্বক স্ত্শীলার প্রকোষ্টমধ্যে প্রবিষ্ট 
হইলেন । 

এদিকে সুশীল! পিসীমাকে ভোজন করাইয়! ছুটী খাইয়া লইলেন। 
পরিশেষে পাকগৃহের কাজ কন্ম সমাপন পূর্বক কাপড় কাচিয়া স্থশীল 
গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । স্বামী ও দাদা এক শয্যায় শয়ন করিয়া! আছেন, 
স্থণীল! ব্যজন দ্বারা উভয়ের শ্রীক্মজনিত ক্লান্তি অপনোদন করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন । আহা! সুশীলার স্নেহ ধন্য ! স্নেহ মহাশক্তি, তাহা না হইলে 
এত কাজ কম্ধের পরেও সুশীলার পরিশ্রম বোধ নাই। 

অপরাহ্ন হইলে উভয়ে শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। সুশীলাকে 
ব্জন করিতে দেখিয়া নগেন্দ্রবাবু কহিলেন, স্ুশীলা ! তুমি একটুকুও 
বিআাম কর নাই । সুশীল! ভ্রাতার প্রশ্নে আর কি উত্তর দিবেন, চুপ 
করিয়া রহিলেন। উভয়ে হস্তমুখ প্রক্ষালন করিলে, কিয়ৎক্ষণ পৰ্রে 
নগেন্্রবাবু কহিলেন, আমি এখন যাইব | , 

ভ-মর্ত্যে আর কতক্ষণ থাকিতে ইচ্ছা হয়! 

ন-ভাই ! আর আমায় লজ্জা দাও কেন? আমি পূর্বজন্মে অনেক 
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অপকর্ম করিয়াছি, এ সুখ আমার ভাগ্যে অতি অল্পক্ষণমাত্র ঘটিলেও 
আপনাকে ধন্ত মনে করি । 

ভ--তা কাল সকালে গেলে হয় না? 

ন-__এক জায়গায় নিমন্ত্রণ আছে বলির বাঁড়ী হইতে চলিয়া আমিয়াছি। 
সন্ধ্যার মধ্যে না গেলে মা! ভাবিবেন। 

ভ-_ আর বৌদিদির কথা বলিতে কি লজ্জা হইল? 

ন--তিনি আপনার স্খ-স্বচ্ছন্দতার ভাবনায় ব্যতিব্যস্ত, আমার 
ভাবন৷ ভাবিতে বড় একট সময় পান না । 

ভ-তা আচ্ছা! বৌদিদির সুখ-্বচ্ছন্দতার ব্যাঘাত জন্মাইয়া কাজ 
নাই। 

সু দাদা ! একটু কিছু খাইয়া যাও । 

ন_ না স্ুণীলা ! এখন আর আমার কিছু খাইবার ক্ষমত] নাই । 

স্থশীল। দাদার হাতে চারিটী মাত্র পান আনিয়া! দিলেন, আর বলিলেন 
দাদা ! আবার একদিন আমিবেন। 

ন--আসিব। 

নগেন্ছ্র বাবু ধিদায় চাহিলেন, সুশীল! আর্জ হৃদয়ে মা ও বাবাকে 
উদ্দেশে দগুবৎ করিয়া, দীদার প্রতি উভয়কে প্রণতি নিবেদন করিতে 
কহিলেন । ভট্টাচার্য মহাশয় ও জ্যেষ্ঠ শ্যালক, উভয়ে নমস্কার প্রতি- 
নমস্কার করিলেন । গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইবার সময় নগেন্ত্র বাবু পুনঃ 
পুনঃ প্রিয় ভগিনীর অশ্র-পূর্ণ নয়ন এবং ন্নেহমাখা মুখ-খানি পশ্চাৎ 
ফিরিয়া দেখিতে লাগিলেন । ভট্টাচার্য মহাশয় নগেন্দ্রবাবুর সহিত 
ভাগিরথী তীর পর্য্যন্ত আসিয়া যখন নৌকা ছাড়ির। দিল, তখন একপুষ্টে 
যতক্ষণ পধ্যন্ত নগেন্দ্রবাবুকে দেখা! যায়, অনিমেষ লোচনে চাহিয়া! থাকিলেন। 
শেষ দর্শনে উভয়ে উভয়কে নমস্কার করিলেন । 


২০ প্রেম-সহচবী । 


ভট্টাচার্য্য মহাশয় এবং নগেন্দ্রবাবু, পরস্পর পরস্পরকে বড়ই 
ভালবাসেন, তাহ! পাঠকগণ। পরস্পরের ব্যবহারে এবং আলাপনে 
বুঝিতে পারিয়াছেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


রামকৃষ্ণপুর- সন্ত্রান্ত জমিদার পরিবার । 


হাবড়া জেলার অন্তর্গত রামক্ঞ্চপুরগ্র।ম । রামরুঞ্চপুর গঙ্গাতীরবন্তী 
স্কান খলিয়া অতি রমণীর । কিন্তু এখনে পণিহাটী গাম অপেক্ষা বসতি 
অধিক । এই পরিচ্ছেদে একটী সন্ত্ৰান্ত মুখোপাধ্যার পরিবার আমাদের 
বর্ণনার বিষর | শ্রীযুক্ত কিশোরীচরণ মুখোপ।প্যার রামক্কঞ্খপুরের একজন 
বিখ্যাত সঙ্গতিপন্ন জমিদার | ত্দীয় স্থাবর অস্তবর সম্পন্তির বাষিক 
আয় অন্যুন তিন লক্ষ টাকা । বাবুর একটা একাদশ বর্ষীয় পুত্র এবং 
একটা অষ্টম বধীরা কণ্ঠামাত্র সন্তান সন্ততি । পত্বী জন্রন্দরী রূপে গুণে 
অতুলনীয়া । তাহার পৌন্দধ্য এবং স্ুথালত।, বিনয় এবং কারুণ্য গুণে 
কিশোরী বাবু হইতে সংসারের দাসদাসী এবং যাবতীয় পাড়াপ্রতিবাসী 
মুগ্ধ । 

ধনীলোকের পরিবার কখনও অল্প হর ন!। কিশোরীববুর অনেক 
আত্মীয়স্বজন তদীয় পরিবারভুক্ত হইয়া প্রতিপালিত হন। সকলের 
পরিচয় দওয়া এস্লে অনাবশ্তক | কিশোরী বাবু পিঠার একমাত্র 
সন্তান । ইতঃপুর্বে কিশোরী বাু প্রচ্ছন্নভাবে ব্রাঙ্গমতাবলম্বী ছিলেন । 
কয়েক বৎসর হুইল কোন মহাপুরুষের ক্পালাভ করির। কিশোরী বাবু 
কৃষ্ণভক্ত হুইয়াছেন। পুরুযানুক্রমে কিশোরী বাবুদের বাটীতে শ্রীশ্রীরাধা- 
রমণের সেব! চলিরা আসিতেছে । কিন্ত অধুনা কিশোরী বাবু মভাপুরুষের 
কূপাবলে যথেষ্ট অনুরাগ এবং উৎসাহের সহিত ঠাকুরের সেবা-কার্ধ্য 
নিষ্পল্ন করিতে তৎপর । কিশোরী বাবুর বাটীতে আজকাল প্রত্যহ 


১২ প্রেম-সহ্ৃচরী । 


সন্ধ্যার পর কীর্ভনগান হইয়া থাকে এবং বারমাস নানাবিধ উৎসব 
উপলক্ষে সাধু বৈষ্ণবের সেবাকর্ম্ম অনুষ্ঠিত হয় । 

কিশোরী বাবুর বাড়ী গঙ্গা হইতে অর্দ মাইল দূরে অবস্থিত | 
বাড়ীখানি কিশোরী বাবু সম্প্রতি তাহার মাজ্জিত রুচি অন্ুযারী নির্মাণ 
করিয়াছেন । বাড়ীখানি চারি মহলে বিভক্ত । প্রণম মহল দপ্তরখানা, 
দ্বিতীয় মহল শ্রীঠাকুরমন্দির, তৃতীয় মহল অস্তঃপুর, চতুর্থ মহল একটা 
পুষ্ষরিণী, তানার উত্তর পারে একখানি দ্বিতল প্রস্তর-নিম্মত গৃহ, 
পু্ষরিণী এবং উগ্যানবাটার চতুদ্দিকে বাগান । কিশোরী বাবর মাতা 
ঠাকুরাণী হরমোহিনী সেই নিজ্জন বাটাতে অনেক সময় খাপন করেন । 
অগ্রালিকাখানি দক্ষিণদোয়ারী ; দ্বারবানদিগের থাকিবার নিমিত্ত ফটকের 
থাম সংলগ্ন ঢুইখানি ছোট ছোট ঘর। সন্মুখে ফুলের কেরারী কর! 
বাগান, তাহার পর গাড়ি-বারান্দা। প্রথম মহলে দশখানি ঘর, সম্মখে 
চারিখানি, মধ্য দিয় প্রথম মহলে প্রবেশের পথ; পৃর্বগিকের তইখানির 
মধো একখানি কর্তা বাবুর বৈঠকখানা, আর একখানি পুত্র রাধাপদর 
পাঠগৃহ । পশ্চিমদিকের প্রকোষ্টদ্বয় দপ্তরখানা। ভিতরে, পুবব আর 
পশ্চিম দিকে অতিথি অভ্যাগতগণের থাকিবার জন্য তিন তিন খাঁনি 
করিয়া ছয় খানি ঘর । দ্বিতীয় মহল ঠাকুর মন্দির এবং সেবাসংক্রান্ত গৃহ 
মন্দিরটা পুর্ব্বমুখী, ছুইপার্শে ছুইখানি মন্দির সংলগ্ন গৃহ, একদিকে 
ভোগের দ্রব্য ও আর একদিকের ঘরে প্রসাদী দ্রব্য সংরক্ষিত হয়। 
শ্রীমন্দিরের সম্মুখে উচ্চ সুবুহতৎ জগমোহন বা নাটমন্দির । দক্ষিণদিকে 
আর চারিটী প্রকোষ্ঠ, তাহাদের মধ্য দিয়া ঠাকুর মন্দির দর্শন করিতে 
যাইতে হয়। উত্তরদিকেও এরূপ চারিখানি ঘর, মাঝখান দিয়া অন্তঃপুর 
প্রবেশের পথ | দক্ষিণদিকের ঘরগুলির মধ্যে একটা ঘরে ঠাকুর সেবার 
দ্রব্যাদি রাখা হয় এবং অন্তটাতে সংস্কারাদি কার্য নিষ্পর করা হয়। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৩ 


আর ঢইটী দর্শনার্থ আগত স্ত্রীলোকদিগের বিশ্রামঘর। উত্তরদিকের 
তিনটা ঘরে পাঁক কার্ধ্য নির্বাহ হয়। একখানিতে সিদ্ধপক্ক ও অন্ত 
খানিতে ঘ্বতপক্ক মিষ্টাননাদি প্রস্তুত হয়। আর একখানিতে কর্তাবাবুর 
বিধব! জ্যোষ্ঠ! ভগিনী শ্রীরাধারমণের জন্য বিশেষ বিশেষ ভোগের দ্রব্য 
(খাগ্াদি) পাক করেন। আর একখানি তীাহারই ভাগার ঘর, ঠাকুবের 
নিমিত্ত তীহারই মনোমত দ্রব্যাদি সঞ্চিত হয়। জগমোহনের পুর্বদিকে 
একটা পুষ্করিণী, তাহার চতুর্দিকে ফুলের বাগান। তাহার পর অন্তঃপুর, 
পূর্ব, পশ্চিম ও উন্তরদিকে উপর নীচে চধ্বিশখানি ঘর। অন্তঃপুরের 
পশ্চাতে পুষ্করিণী ও বাগানবটী । জগমোহনের পুর্ধদিকে পুর্করিণীর 
পুর্ববপারে কর়েকখানি ঘর আছে, তাহাতে কয়েকজন তৃত্য, আর দুইটা 
ঘরে কয়েকটা ছাত্র গাকেন। তীহারা কিশোরী বাবুর দ্বারা প্রতিপালিত 
হন এবং স্কুলের বেতন ও পুস্তক পান। 

যে সুত্রে কিশোরী বাবুর ধর্মমত ফিরিল, তাহার বিবরণ পাঠকগণ 
শুনিতে উত্স্ৃক হইতে পারেন । প্রথম,_কিশোরী বাবুর মাতাঠাকুরাণী 
পরম শ্রীকৃষ্ণভক্ত । কিন্তু মাতার বিশ্বাসকে অনেক সময়ে কিশোরী বাঝু 
উপহাস করিতেন | তাহ! হইলেও, পুত্রবৎসল! জননী সন্তানকে আশীর্বাদ 
কর! ছাড়া আর কখনও শিক্ষা দান করিশে যাইতেন না। পুত্র শিক্ষিত, 
এক সময় ভক্তের কৃপাদৃষ্টি হইলে পুত্রের মতি ফিরিয়! যাইবে, ইহা তাহার 
দৃঢ় ধারণ। ছিল। মাতার আনীর্ববাদ অচিরে ফলিল। 

একদিন কিশোরী বাবু তাহার পুরাতন বাটার ফটকের সন্ুখে 
বসিয়া আছেন, হঠাৎ কোন অদ্ভুত অসাধারণ তেজোমগ্ডিত মহাপুরুষ 
তাহার নয়নগোচর হইলেন । মহাপুরুষ “হরে কুষঃ” মন্ত্র উচ্চ করিয়া 
বলিতে বলিতে চলিয়া যাইতেছেন। দূর হইতে কিশোরী বাবু তাহাকে 
দর্শন করিবামাত্র যেন তাহার মন এবং শরীর গলিয়া বাইতেছে, অনুভব 


২৪ প্রেম-সহচরী । 


করিলেন। ক্রমে মহাপুরুষ নিকটবর্তী হুইতেছেন,_ক্রমে কিশোরা 
বাবু বুঝিতেছেন, যেন তাঁহার অন্তঃকরণ দ্রবীভূত হইয়া, একটা নদী হইল 
এবং তাহা অনন্ত তরঙ্গে, _ক্ষিপ্রগতিতে যেন কাহারও পানে ছুটিতেছে । 
ছুটিতেছে, ক্রমাগত ছুটিতেছে। আর কাহার ও কথা মনে নাই,_-আর 
কাহারও প্রতি দৃষ্টি নাই। ছুটিতে ছুটিতে দেখিলেন, অদূরে অভূতপূর্ব 
তরঙ্গায়িত অপার সমুদ্র, তাহাতে অনস্ত সুথময়ী লহরী, তাহাদের অশ্রুতপূর্বব 
কর্ণরসায়ন নিনাদ । যেমন সেই সমুদ্রে আসির়। মিলিত হইলেন, দেখিলেন 
তাহার পিতৃপুরুষসেবিত শ্রীরাধারমণ বিগ্রহ, বিষাদমাখা হাসি হাসিয়া 
কহিলেন, “কিশোরী চরণ! আমার সেব। কর । দেখ, সেবা অভাবে 
'আমি শুকাইয়া গিয়াছি।” দ্রব হৃদর কীদিতে কাদিতে কহিল, “এখন 
হইতে করিব, আমার ক্ষমা! করুন।” কিশোরী বাব এক মুহূত্ত মধ্যে 
এত গুলি ভাখতরঙ্গ হৃদয়ে ধরণ করিতে অসমর্থ ভইয়।, চত্বর হইতে ভূমিতে 
পড়িলেন। ঠিক সেই মুহূর্তে, মহাপুরুষ উহার নিকটে উপনীত। 
কিশোরী বাবুর মন্তখ্চ মহাপুরুষের শ্রীচরণে সংলগ্ন হইল। তিনি হস্ত 
ধরিয়া কিশোরী বাবুকে সেইপূপ অচেতন অবস্থার উঠাইলেন। অতি 
গম্ভীর স্বরে মহাপুরুষ ডাকিলেন, “কিশোরী চরণ!” মধুর বংশাধ্বনির 
স্তার মহাপুরুষের সম্বোধন কিশোরী বাবুর কর্ণকুছরে প্রবেশ করিল। 
ভাবসমুদ্রে যে একট! তুফান উঠিয়া তিনি আপনহারা হইয়াছিলেন, তখন 
বোধ হইল, যেন কি এক রসের শ্রোত তাহার কর্ণদ্বারে প্রবেশ করিয়। 
প্রাণ মন, দেহ শ্সিদ্ধপূর্বক পুনঃ পুনঃ শব্দরপে মৃদ্তিমান হুইরা আহ্বান 
করিতেছে,__কিশোরী চরণ 1” তখন আর সেই কিশোরী বাবু নাই। 
কিশোরী বাবু অশ্রসিক্তনয়নে রুদ্ধকণ্ে উত্তর দিলেন, প্রভু ! 

ম--বৎস! উঠ। ॥ 

কিশোরী বাবু এতক্ষণ কোন চেষ্টা শৃন্ত অবস্থার ছিলেন । কিন্তু মহা- 
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পুরুষের কথায় যেন দেহে নূতন শক্তির সঞ্চার হইল; তিনি উঠিলেন। 
উঠ্িয়! কৃতাঞ্জলিহত্তে দণ্ডায়মান | কিয়তক্ষণ পরে কহিলেন, প্রভু ! বাটার 
মধ্যে আসিতে আজ্ঞা হয় । “এখন না, আমার সহিত অমুক স্থানে' অমুক 
সময়ে আগামী কল্য দেখা করিবে ।” কিশোরী বাব স্বীকৃত হুইলে 
তদ্দণ্ডেই মহাপুরুষ অন্তহিত হইলেন । 

এই যে ঘটন৷ হুইল, সে সময়ে ভগবতেচ্ছায় রাস্তায় কোন লোক ছিল 
না। সন্ধ্যা অতীত প্রার। কিশোরী বাবুর বাটা ঠিক বঙ রাস্তার 
উপরে নহে, একটী গলির ভিতর । মহাপুরুষ অন্তহি৩ হইলে কিশোরী 
বাবু কিংকর্ভবাবিমুঢ় প্রায় ধীরে ধীরে বাটার মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। একবার 
শ্রীরাধারমণ দর্শন করিতে যাইলেন। তখন আরাক্রিক সমাধ। হইয়া 
গিয়াছে । ঠাকুরের প্রতি যেমন দৃষ্টি পড়িল, আবার দেখিলেন ঠাকুরের 
মুখে শুষ্ক হাসি । শুনিলেন, “কিশোরী চরণ ! আমার সেবা কর । দেখ, 
সেবা অভাবে আমি শুক।ইয়। গিয়াছি 1” কিশোরী বাব প্রণাম করিবার 
সময় সরল অন্তঃকরণে প্রার্থন! করিলেন, “ঠাকুর ! আমি নরাধম, আমায় 
স্মমৃতি দাও, তোমার সেব। করিয়! শাস্তি লাভ করিব ।” 

কিশোরী বাবু বড় একটা ঠাকুর মন্দিরে যান না। আজ পুজারী ও 
ভ্ত্যেরা তাহাকে মন্দির মধ্যে প্রবেশ পুর্বক ঠাকুরের অগ্রে দণ্ডবৎ করিতে 
দেখিরা আন্চর্যযান্বিওত হইল । কিশোরী বাবু প্রণম করিয়া অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন । একবার ভাবিলেন, মার কাছে গিয়। সকল কথা বলি, 
আবার মনে করিলেন, আজ নয়, কাল যদি প্রভুর দশশন পাই, তবেই এই 
কথা মাকে বলিব, নতুবা! এখন বলিয়া ফল কি? হায়! 'আমি তাহাকে 
ছাড়িয়া দিলাম কেন ? আমিই বা কি করিব ? তিনি ইচ্ছামর, আমার কথ। 
তিনি শুনিবেন কেন? কিন্তু তাহার কথাগুলি কি স্ুধামাখা ! কি 
অমৃতময় ! হায়! আবার কি তাহার দর্শন পাইব? তিনি বলিয়াছেন, 
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“আবার দেখা হইবে ।” আহা! কি হৃদয়-বিমোহনকারী মুক্তি, দর্শনে 
প্রাণের মধ্যে যেন কত তরঙ্গ উলিয়া উঠে । বহুসংখ্যক ভাবলহুরী মধ্যে 
আজ কিশোরী বাবুর অন্তঃকরণ কখনও হেলিতেছে, কখনও ছুলিতেছে, 
কখনও বা ডুবিতেছে । আজ কিশোরী বাবু সহসা নূতন রাজ্যে প্রবেশা- 
ধিকার লাভভ করিলেন । পুনঃ পুনঃ কিশোরী বাবু মহাপুরুষকে নিকাটন্ত 
হইতে দেখিতেছেন। পুনঃ পুনঃ তাহার মূচ্ডাবস্থা আসিতেছে, কিন্ত 
মহাপুরুষের কূপায় আত্মসম্বরণ করিতে পারিতেছেন । এবন্িধ অবস্থায় 
কিশোরী বাবু স্ত্রীর অনুরোধে সামান্য জলযোৌগ করিলেন। বলিলেন, 
*আমি 'আজ আর কিছু খাইব না, আমি শুইলাম; আমায় আর 
ডাকিও না ।” 

ব্রজ--আজ তোমার কি হয়েছে? তোমার মুখ চোক কেমন কেমন 
দেখা যায়! 

কি--কিছু নর, মাথার ভিতর যেন কি করিতেছে । 

ব্র--কবিরাজ ডাকিতে পাঠাইব ? 

কি--কোন প্রয়োজন নাই, তুমি অন্ত কাজ দেখগে। কাহাকেও 
কিছু বলিতে হইবে না। 

ব্র-এখন আর কি কাজ দেখিব ? 

কি--তবে এইখানে চুপ করিয়। বসিয়া থাক । 

এই বলিয়৷ কিশোরী বাবু শুইয়! পড়িলেন। সাধবী ব্রজন্ুন্দরী পতির 
কি হইয়াছে বুঝিতে অসমর্থ হইয়। নানাবিধ চিন্তা করিতে করিতে তাহার 
পদসেবায় নিযুক্ত হইলেন। কিশোরী বাবু ভাবিলেন, ভালই হইল; 
বাটার মধ্যে এখন যাইলে, কাহাকে না কাহাকে বলিয়। গোলমাল করিত । 
অধিকক্ষণ কিশোরী বাবুর মনে আর এ চিন্তা স্থান পাইল না। সেই 
সৌম্যমুগ্তি, প্রেমে টলমল করিতেছে, মানস পথে দরাড়াইলেন। আবার- 
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শুনিতেছেন মধুর অমৃতময়ী বাণী “কিশোরী চরণ 1” আবার কিশোরী 
বাবুর চিত্তে খন তটস্ত ভাবের সঞ্চার হইতেছে, তখন ভাবিতেছেন, এ 
অবস্থাটা কি ? একবার ফাহার দর্শনে চিত্তের এবন্িধ ভাবালোড়িত অবস্থা, 
ইহু। কি আশ্চর্য্য নহে | তাইত, আম।র কি সত্যই এই অবস্থা হইরাছিল ? 
সত্যই ত এখনও পর্য্যন্ত আমি চেষ্ট। করির।ও স্থির হইতে পারিতেছি না । 
অপর কিছুই চিন্ত। করিতে আমার সাধা হইতেছে না। আহা ! কি 
স্থখের অবস্তা ! ভগবান যাহার চিন্তে এব্ধপ প্রতিফলিত হন, তাহার কি 
আনন্দের অবস্থ! ! শ্রীরাধারমণ ! আহা ' বরাধারমণের সেই বিষাদমাখা 
হাসি। ওঠ ছুইখানি কত শুকাইরা গিয়াছে । ওঃ ' আমি কি নিষ্টর ! 
আমার কি ছুন্মতি ' ধম্মের দোহাই দির পিতৃপুরুষসেবিত রাধারমণের 
সেবায় অবহেলা করিয়াছি ! কিন্তু রাধারমণ কে ? ঠাকুর । রাধারমণকে 
ত আমি মানি না। 'আমার ব্রন্ধ নিরাকার জ্যোতিঃস্বরূপ। কিন্তু 
রাধারমণ আমার সহিত কথা বলিলেন । কি মিষ্ট কথা, তবু বিষাদমাখা । 
জ্যোতিশ্ময় ব্রহ্ম ত মামার সহিত কোন দিন এমন করিয়া কথ! বলেন 
নাই। তাইত, আবার কাল মহাপুরুষের দেখা পাইলে জিজ্ঞাসা করিয়া 
আমার সমস্ত সন্দেহ মিটাইব। আবার কি তাহার দর্শন পাইব । 
কিশোরী বাবুকে অধিকক্ষণ আর চিস্ত। তরঙ্গে তুলিতে হইল ন। | ভগবতেচ্ছায় 
তিনি নিদ্রাভিভূত হইলেন । স্বামী নিদ্রিত হইলে ব্রজনুন্দরী স্থির 
করিলেন, কোন নূতন চিন্তা 'তাহার হ্বদয়ে প্রবেশ করিয়াছে । এখন 
খন ঘুমাইয়াছেন, তখন আর কাহাকেও কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। 
রাত্রি হইলে, ব্রজঙ্ুন্দরী স্বামীর ভুক্তাবশেষ কিছু আহার করিয়। স্বামীর 
পার্থখে শয়ন করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


মহাপুরুষের ধম্মতত্ব-উপদেশ 


জ্যোত্সাবিধৌত রজনী । আমাদের কিশোরী বাবুর বাটা নীরব । 
কালের আক্রমণে যাবতীয় প্রাণী অচেতন । কেবলমাত্র মধ্যে মধো 
নিশাচরগণের কগ্ধ্বনি শুনিতে পাওয়। যায়। ক্রমে তিন গ্রহর রজনী 
অতিবাহিত। কিশোরী বাব স্বপ্নে মহ।পুরুষকে অবলোকন করিতেছেন । 
ভাগীরথী তীর, একটা নিজ্জন স্থনে তাহার চরণপ্রীস্তে কিশোরী বাবু 
উপবিষ্ট । মহাপুরুবের সহিত তিনি উচ্ছলিত হৃদয়ে কতবিধ সুখময় 
আলাপনে নিবিষ্ট চিত্ত। সেই কথোপকথনের মধ্যে উপাসনা সম্বন্ধে 
ভাহার কত সন্দেহ নিরাক্কৃত হইতেছে । অনেক সময় আলোচনার পর 
মহাপুরুষ আজ্ঞ। করিলেন, “তবে এখন গৃহে যাও সমর মত আবার 
তোমার সহিত দেখা হইবে ।৮ অতি ব্যাকুলতা ব্যঞ্জক স্বরে কিশোরী বাবু 
কহিলেন, “সে আর কবে প্রভু 1” “শামি ত তোমাদেরই আছি, ভবিষ্যুৎ 
ঘটনাবলীর মধ্যে দৃষ্টি সঞ্চালন করিবার আবগ্তক কি? আীভগবানের 
লীলাশক্তি এ সকল বিষয় অবগত আছেন, আমরা সেই লীলাশক্তির 
ক্রীড়া-পুত্তলী মাত্র । উপযুক্ত সময়ে আবার দেখা হইবে ।” ইহা বলিয়াই 
মহাপুরুষ অন্তহিত হইলেন। 

যেমন স্বপ্র ফুরাইল, কিশোরী বাবু জাগরিত হইলেন । হস্ত দ্বার! চক্ষু- 
মাজ্জনা করিতে গিয় বুঝিতে পারিলেন, স্বপ্লাবস্থায় তিনি কাঁদিয়াছেন। 
ভাবিলেন, আমি মহাসৌভাগ্যবান, স্বপ্রে প্রভু দর্শন দিয়া কত. উপদেশ 
করিলেন । আজ সন্ধ্যার সময় অমুক স্থানে যাইতে আদেশ করিয়াছেন । 
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পুনর।য় মহাপুরুষের দর্শন পাইবার আশায় কিশোরী বাবুর হৃদয় উৎফুল্ল 
হইল। কিশোরী বাবু শয্যা পরিত্যাগ করিবার মানস করিতেছেন, এমন 
সময় সাড়া পাইয়া! ব্রজন্তন্দরী উঠিয়া বসিলেন। স্বামী সম্বন্ধে অগ্ভকার 
অনিশ্চিত অভিনব ঘটনাবিষয় জানিতে একান্ত অভিলািণী সাধবী স্ত্রীও 
স্বপ্নে প্ামীকে জাহৃবীতীরে উল্লিখিতভাবে কথোপকথন করিতে দশন 
করিয়াছেন । কিন্তু প্রথমে সে কথার উল্লেখ না করিয়া স্বামীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,__মাথ! সারিয়াছে? 

কি-_মাথা না সারাই ভাল । 

ব্রকেন? 

কি-_আমার মাথার ষে অসুখ করিয়াছে, তাহ। বাঞ্চনীয় । 

ব্র-কি হইয়াছে, সত্য করিয়া,বল না। 

কি--এখন বলিব না। 

ব্র--কাল কিছু বলিলে না, আজও বপিতেছ, এখন বলিব না, আমি 
কি অপরাধ করিয়াছি ! 

কি-- এতে অপরাধের কথ। কি আছে ? 

বর তবে বল না কেন। 

কি--আজ রাত্রে বলিব । 

বর তোমার পায়ে পড়ি; আমায় বলিলে কি কিছু-_--- 

কি--তুমি এত ব্যস্ত হইতেছ কেন? 

ব্রজন্থন্দরীর ঘটনা! জানিতে অধিকতর আগ্রহান্বিতা হইবার কারণ 
স্বপ্ন দর্শন । কিশোরী বাবুর তাহা বলিতে কোন আপত্তি নাই, কিন্তু অগ্ভ 
মহাপুরুষের দর্শন পাইলে অনেক মনের দুঃখ বগা জানাইবেন, সম্প্রতি 
মনে মনে সেই সকল কথার যোজন! কবিতে ব্যস্ত। সুতরাং মহা- 
পুরুষের পুনদর্শন না হওয়া! অবধি আর কাহাকেও তাহার সম্বন্ধে কোন 
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কথা প্রকাশ করিবার ইচ্ছা নাই। ব্রজস্ুন্দরী তাঁহার মনের অবস্থা 
জানিতে একাস্ত ব্যাকুলত৷ প্রদর্শন করিলেও তাহার সংকল্প ভঙ্গ হইল ন!। 
পতিপ্রাণ! স্ত্রী এইবার স্বামীকে স্বপ্ন বৃত্তান্ত বলিবার অবকাশ পাইলেন। 

ব্র--আমি স্বপ্নের মধ্যে তোমাকে এক অপরূপ মন্াপুরুষের সহিত 
কথোপকথন করিতে দেখিয়াছি । 

কি-সত্য !! 

ব--সত্যই আমি দেখিয়াছি, এখনও যেন চক্ষর সম্মুখে তিনি 
উপস্থিত রহিয়াছেন। 

কি-কিরূপ ধর্শন করিয়াছ বল দেখি । 

ব্র--হুদীর্ঘ গৌরাক্কৃতি, অঙ্গপ্রতাঙ্গ ধুলিমপ্ডিত হইয়া অপরূপ দৃষ্ট 
হইতেছেন। কণে তুলসীর মালা । সর্ধাঙ্গ হইতে অভূতপূর্ব নয়ন- 
খিগ্ধকর জ্যোতিঃ অভ্যুরদিত হইয়া চতুদ্দিকে প্রসারিত। মুখে সুমধুর 
ভুবন মঙ্গল “হরে কৃষ্ণ” নাম,_-যেন শান্তি-ন্ধা অবিরল ধারার শ্রীমুখ- 
কমল হুইতে নিশ্থত হইয়! সংসার প্লাবিত করিবার উপক্রম করিতেছে। 
প্রেমাশ্রপুরিত-আয়তলোচনদ্ব় একবার যাহার পানে শুভ-ুষ্টিপাত 
করিতেছে, তাহাকে সহসা অনন্ত ভাব-লহরী-স্থশৌোভিত অতলম্পশ কোন 
বিচিত্র সমুদ্রে লইয়া, কখনও ভাসাইতেছে, কখনও ডুবাইতেছে। কিব৷ 
সুমধুর অঙ্গগন্ধ দিগন্ত প্রসারিত হইয়া সদর্পে জগতের নাসাবিবরে প্রবেশ 
পূর্বক সংসার উন্মত্ত করিবার নিমিত্ত আস্কালন করিতেছে। আর এক 
একটী পদনখ, কোটা সুশীতল চন্দ্র অপেক্ষাও ্লিগ্কতা-গুধ-সমদ্বিত হইয়া 
ত্রিতাপক্িষ্ট সংসারকে শীতল করিবার নিমিত্ত আহ্বান করিতেছে । 

উপরোক্ত কথাগুলি ব্রজম্ুন্দরী যেন কি আবেশে বলিয়া গেলেন । 
কিশোরী বাবুর তাহা বুঝিতে বাকি রহিল না, কৈননা তিনি কখনও ব্রজ- 
ন্ন্দরীকে এইরূপ ভাবে বর্ণন করিয়া! কথ! বলিতে শুনেন নাই। স্বপ্ন 
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বিবরণ শ্রবণ করিয়া কিশোরী বাবু অতীব আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন । 
মহাপুরুষের অত্যন্ভূত মহিমা ! অভাবনীয় ক্পা! ব্রজঙ্ুন্দরী স্বপ্ন-কথ। 
বলিতে বলিতে ভাবে বিভোর ! কিয়ৎক্ষণ পরে সেই প্রেমাবস্থা অপগত 
হইলে ব্রজন্গন্বরী কহিলেন, “আমি কি বলিতে কি বলিলাম !” 

কি--তুমি সমস্তই সত্য কহিয়াছ। 

ব্র-কি সত্য কহিলাম, তুমি বল না। 

তখন কিশোরী বাবু মহাপুরুষের দর্শনাবধি আগ্ভোপান্ত সমুদয় ঘটন৷ 
পত্বীর নিকট বর্ণন। করিলেন । ব্রজঙ্গন্দরী স্বপ্নদৃষ্ট ঘটনার সহিত যথার্থ 
বিষয়ের এতাধিক এঁক্য দশনে আনন্দে অবশ-প্রায় হইয়৷ আর কোন কথা 
বলিতে পারিলেন না। অল্পক্ষণ পরে কিশোরী বাবু কহিলেন, “দেখ 
আজ আমার সন্ধ্যার পর অমুক স্থানে সাক্ষাৎ করিতে প্রভু আদেশ 
করিয়াছেন ।” 

ব্র-_তুমি যাইবে, সঙ্গে একজন লোক যাইবে । 

কি--কেহ না৷ গেলেই ভাল হয়। 

ব্র-তাতে কি হইল, তাহাকে কোথাও বসিতে বলিয়া তুমি প্রভুর 
নিকট যাইবে। 

কি--ভাল পরামর্শ । 

স্বামী স্ত্রীর কথোপকথন শেষ হইল, রাত্রিও প্রভাত হইল । ব্রজসুন্দরী 
কহিলেন, “আমি এখন বাহিরে যাই, সন্ধ্যার পূর্বে তবে আমার সহিত 
একবার দেখা করিয়া যাইও:” পত্বীর কথায় কিশোরী বাবু স্বীকৃত 
হইলেন । 

কিয়ৎকাল পরে কিশোরী বাবুও শধ্যা পরিত্যাগ করিলেন । হস্তমুখ 
প্রক্ষালনাদি প্রাতঃকত্য সমাপনাস্তর গঙ্গান্নান করিয়া আসিলেন। তৎপরে 
প্রীশ্রীরাধারমণ অগ্রে দণ্ডবৎ পুর£সর আমলাদিগের মধ্যে প্রধান কর্ম 
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চারীকে ডাকিয়া কহিলেন, “আজ আমার শরীর ভাল নয়, কোন কাজ 
কর্ম দেখিতে পারিব নী1”৮ কর্মচারী “যে আজ্ঞা” বলিয়া প্রস্থান 
করিলেন । কিশোরী বাবু অন্তঃপুর মধ্যে কোন নির্জন প্রদেশে যাইয়! 
বসিলে পর স্বীয় জীবনের আন্ুপুব্বিক ঘটনাবলী স্মরণ পথে উদিত 
হইতে লাগিল 1-_-_ 

বাল্যকালের সরলতা, সেই ধুল! খেলার অবস্থা,_মনে কোন লালসা 
নাই,_কোন উদ্বেগ নাই। তাহার পর কৈশোর বয়স, পাঠ্যাবস্থায় 
পরীক্ষা প্রদানকালে সর্বশ্রেষ্ঠ হইবার নিমিত্ত কতই উৎসাহ-_-কতই 
পরিশ্রম । তাহার পর যৌবনকাল, একদিকে বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষা, 
অন্তদিকে যৌবনোচিত হৃদয়ের ভোগ-লালসাময়ী-বৃত্তি। প্রবেশিকা এবং 
এেল্‌, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, বি, এ, পরীক্ষার সময় পিতার কাল হয় । 
তখন জীবনের সন্ধিস্থল। একদিকে শিক্ষিত সমাজে সুপরিচিত 
হইবার প্রবল আকাঙ্া, অন্তদিকে বিষয় সম্পত্তি পরিদর্শন এবং বঙক্ষা 
করিবার প্রয়োজন । শেষটা বলবান হইল । এইখানেই ছাত্র জীবনের 
শেষ পরিচ্ছেদ । 

তখন খুষ্টার ধর্ম বাঙ্গালার চতুর্দিকে প্রচারিত হইবার উদ্যম দেখ! 
যায়। আবার ব্রাঙ্গঘমাজের মতও অনেকে যাজন করিতে আগ্রহান্িত ৷ 
এই সময় আমাদের কিশোরী বাবু শিক্ষিত যুবক, পৈত্রিক সম্পত্তির নবীন 
পরিচালক একটা কিছু স্ববিশাল ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট হইতে বিশেষ 
ব্যতিব্যস্ত প্রতিষ্ঠা বড়ই লোভনীয় বস্ত। আমর! অনেক সময়ে 
প্রতিষ্ঠাণী হইয়! বৃহৎ কার্য আরম্ভ করি, কিন্তু পরিণামে আত্মগ্নানি এবং 
লোকাপবাদ সার হয়। «যেমন মন, তেমনি ধন।” যৌবনোচিত 
হৃদয়ের উত্তেজনায় কিশোরী বাবু মনে করিলেন, আমি কোন বৃহৎ 
কাধ্যের অনুষ্ঠান করিব। এবং সেই কাধ্য কি, তাহাঁও অতি শীন্ত 
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নিরূপিত হইল। হিন্দুধর্ম কুসংস্কার পরিপূর্ণ, সঙ্গ প্রভাবে এ বিশ্বাস 
ছাত্র-জীবন হইতেই তিনি পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন ; কিন্তু ম্বধন্ম- 
নিরত পিতৃদেবের সমক্ষে কোনক্রমে তাহ! প্রকাশ করিতে সাহসী 
হইতেন না। সম্প্রতি জনকের অবর্তমানে ব্রাহ্গধর্ম মতানুসন্ধিতস্থ হইয়া 
তৎসংক্রাস্ত গ্রশ্থাবলী পাঠ করিতে স্থযোগ প্রাপ্ত হইলেন। পুস্তকগুলি 
পড়িতে তাহার বেশ ভাল লাগিল। আর উপদেশগুলি হিন্ুধন্মের 
কুসংস্কার সকলের উচ্ছেদ সাধন পূর্বক মাজ্জিত রুচি অনুযায়ী হইয়াছে, 
তাহ! কিশোরী বাবু অতি শাঘ্ব অনুভব করিয়া ফেলিলেন । তখন আমাদের 
নবীন যুবকের নবীন উদ্ভমের সহিত ভারতবর্ষ হইতে যাবতীয় কুসংস্কার 
বিদুরিত করিয়! ব্রাহ্গধর্মের মত স্কাপন করিতে দৃঢ় অভিলাষ জন্মিল। 
কিন্তু মাতন্সেহবশে সহসা! প্রকাশ্ঠে ব্রাহ্ম সমাজ-ভুক্ত হইতে অক্ষম হইয়া, 
গোঁপনে তৎসংক্রান্ত পত্রিকাতে উৎসাহের সহিত লিখিতে আরম্ভ করিলেন। 
ব্রা্গগণ শত মুখে লেখকের প্রশংসা গান করিতে লাগিলেন । এতছুপ- 
লক্ষে তাহার বহু পরিমাণ অর্থব্যরও হইতে লাগিল। কিছু দিন এইভাবে 
গেল। কাগজে অন্ত ধন্মমতকে খণ্ডন, কুসংস্কারাচ্ছন্ন হিন্দ্রগণের আচরণের 
উপর কটাক্ষ, আর চাদার খাতায় সার্ষেতিক সহি করেন । কিন্ত নিজের 
চিত্তশুদ্ধিত! বিষয়ে ভাবিয়া দেখিতে সময় পান না । অনুরুদ্ধ হইয়া ছুই 
একদিন গোপনভাবে সমাজে গিরাছিলেন, কিন্তু উপাসনার সময় চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া কিছুমাত্র শাস্তিস্থখ অন্থভব করিতে পারেন নাই । তরাঙ্গ- 
দ্িগের মধো কাহারও সহিত একদিনের জন্তও প্রাণের মিল হইল না। 
সুখ হয় কিসে 2 শান্তি কেমন করিয়া লাভ করা! যায় ? কাহাকেও কটাক্ষ 
করিয়া সুখী হও! যায় না, কাহাকেও তর্কে পরাস্ত করিতে পারিলে 
শাস্তিলাভ করা যায় না। মানব জীবনের প্রকৃত উদ্দেপ্ত নিরূপণ পূর্বক 
তৎসাধনে ত্রতী না হইতে পারিলে সুখপ্রাপ্তির আশা, বৃথা অনর্থকরী 
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কল্পনামাত্র । হৃদয়ে আত্ম-স্গখ বাসনার ছায়৷ পর্যন্ত থাকিতে শাস্তিদেবীর 
আঙ্কলাভাকাঙ্গ৷ আকাশ কুন্থম সদৃশী | 

ক্রমে কিশোরী বাবুর আর কাগজে লিখিতে ভাল লাগে না, চাদার 
খাতায় সহি করাইতে আসিলে, আর তেমন উৎসাহের সহিত সহি করিতে 
পারিতেন না। কিন্তু মনের কথ! মনেই আছে, আর দ্ঃখের কথা কাহ।- 
কেই বা বলিবেন? যখন কিশোরী বাবু স্বীয় হৃদয় একেবারে শুষ্কপ্রায় 
অনুভব করিতেন, তখন অন্ুতাপে, কষ্টে ছটফট করা ছাড়৷ 'আর 
কাঁদিতে সক্ষম হইয়াও তাপিত প্রাণের শাতলত। বিধন করিতে 
প|রিতেন না | 

এইরূপ অন্ন তাপক্রিষ্ট অবস্থায় একদিন কিশোরী খাব কোন নিজ্জন 
স্থানে উদাস গ্র।ণে বসিয়া আছেন, হঠাৎ হৃদয়ে কি অভিনব ভাব আসিব, 
মাত্র চক্ষু দিয়! দর দর ধারায় অশ্রবন্ধিত হইতে লাগিণ। ক্ষণেক কাদিলেন, 
কাদিবার পর হৃদয়ে কিছু শান্তি অনুভব করিলেন । তখন চিন্ত! করিতে 
লাগিলেন,_-এই শাস্তি কোথা হইতে আসিল ? আমি অনেক দিন অবধি 
এইরূপ শান্তি সম্তোগে বঞ্চিত ছিলাম । কিন্তু এই শান্তিদাতা কে? বোধ 
হইতেছে যেন আমার পশ্চাতে চাড়াইয়া রহিয়াছেন। (কিশোরী খাবুর 
অঙ্গ শিহুরিয়া উঠিল )। ব্রদ্গ নিরাকার বস্ত। এই শাস্তিদাতা কি নিরা- 
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* এক্থলে ব্রাহ্গধন্্ম একেবারে অস্তঃসারবিহীন তাহা প্রমাণিত হইতেছে 
না। কিন্ত কিশোরী বাবুর ব্রাঙ্গধন্মে ভুক্ত হইবার কারণ, প্রতিষ্ঠা, শান্তি- 
লাভের আকাজ্ষী নহে । কাজেই তাহার পরিণাম মন্দ হইল। যথার্থ 
প্রানের আবেগে, ঈশ্বরুনুখীবৃত্তি লইয়া যে কোন ধম্ম মত যাজন করা যায়, 
সেই যাজনান্যায়ী যে সিদ্ধাবস্থ। তাহ! সাধক সাধন বলে লাভ করিবেনই 
করিবেন । 
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কার? নিরাকার ভাবিতে কিছু সখ নাই। শাস্তির কি মুষ্টি নাই? 
শান্তিময় মৃক্তিকি অসম্ভব ? অশাস্ত ভাব সম্পন্ন আমি, আমার মুত্তি হইতে 
পারিল, শাস্তভাবের মুক্তি নাই। আমার মুস্তি কোথা হইতে আসিল? 
আমার মূত্তি-্থষ্টিকর্তার মৃত্তি নাই? ইহা অসম্ভব কথা। আমার মৃত্তি 
পাধিব, সর্বদা ইন্দ্িয়ের অধীন। ভগবদ্বিগ্রহ অপাধিব, অপ্রারুত, 
শান্তিময়, নিত্য সৌন্দ্যযশালী। তীহার মুর্তি নাই, এ কথ! মনে আনিলেও 
বিষম অপরাধ হয় । এতদিন কি আমি মিথা। ভ্রমের বশবন্তী হইয়। লোক 
বঞ্চনা করিতেছিলাম। হায়! হায়! কি ছুন্মরতি! এখন আমার এই 
মহাপাপ হইতে কে উদ্ধার করিবে? কে আমার সেই অপ্রারুত চিন্ময় 
ভগবদ্‌ বিগ্রহ দর্শন পাইবার উপায় বলিয়া দিবে? এইরূপ প্রাণের 
ব্যাকুলতায় দিন অতিবাহিত করিতেছেন, এমন সময়ে কিশোরী বাবু মন্তা- 
পুরুষের দন লাভ করিলেন । 

দেখিতে দেখিতে বেলা হইল। ব্রজন্ুন্দরী স্বামীকে অন্বেষণ করিতে 
করিতে যথাস্থানে আসিয়! দেখিলেন, স্বামী বসিয়া বসিয়। কি ভাখিতে 
ছেন। ধীরে ধীরে একবার ডাকিলেন,-কোন সাড়া শব নাই। আর 
একবার ডাকিলেন, তথাপি কোন উত্তর পাইলেন না। তখন ব্রজন্্ন্দরীর 
ভয় হইল ; মনে করিলেন, এমন কেন হইল? ভাবিয়! ভাবিয়া আবার 
মাথার অন্থুখ বুদ্ধি হইবে নাকি? আর অপেক্ষা করিতে না পারিয়। 
ব্রজন্গন্দরী স্বামীর হস্ত ধরিয়া কহিলেন, এত ডাকিতেছি, তবু শুনিতে 
না। কিশোরী বাবু স্ত্রীর হস্ত্পর্শে সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া কহিলেন,--কখন 
আবার তুমি ডাকিলে? 

ব্র- বাঃ! ডাকিয়! ডাকিয়া হার মানিয়! গেলাম, তোমার সাড়া 
পাওয়া যায় না। 

কি--যাও ! মিছা কথ! বলিও না । 
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ব্র-বেশ আমি মিছ। বলিলাম, 'আর তুমি সত্য বলিতেছ। আচ্ছা! 
এখন চল, অনেক বেল! হয়ে গেছে । 

কি--চল ; কত বেল! হয়েছে ? 

ব্র--বেল! এগারট। বাজিয়া গিয়াছে । 

কিশোরী বাবু, স্ত্রীর আগ্রহে আর বিলম্ব করিতে না পারিয়া, গৃাভি- 
মুখে চলিলেন । মেঝের সমস্ত আহার্ধয দ্রব্য স্তরে স্তরে সাঙ্ান রিয়াছে । 
কিশোরী বাবু হস্তমুখ প্রক্ষালন পূর্বক আহার করিতে বসিলেন। পিতা 
মাতার শাসনে বালাকাল হইতে কিশোরী বাবুর অখাগ্ভ এমন কি 
মত্স্তাদিতে পর্য্যন্ত রুচি জন্মিতে পারে নাই । আঙ্গ ব্রজনুন্দরী শ্রীরাধা- 
রমণের কিছু প্রসাদ আনাইয়। রাখিয়াছেন। শাগ্রহের সহিত কিশোরী 
বাবু প্রথমেই সেই সমস্য প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। ওদনভ্তর ভোজন 
সমাপন পূর্বক সহধন্মিণীকে মানার করিয়! তাড়াতাড়ি আসিতে কহিলেন। 
সন্মতিস্চচক মস্তক সঞ্চালন করিরা ব্রজন্ণ্দরী দ্রুত গিয়! মাকে অতি বত 
পূর্বক প্রসাদ ভোজন করাইলেন। তাহার পর মাপনি শাশুড়ী ঠাকুরাণীর 
ভুত্তাবশেষ অতি প্রীতির সহিত আহার পূর্বক কিনঞ্ধরীগণের উপর সমস্ত 
কার্ধের ভার অপণ করিয়া, অনতিকালমধ্ো স্বামীব নিকট সহাশ্তবদনে 
আসিয়া! উপনীত হইলেন । 

কি--খুব তাড়াতাড়ি আসিলে ত 

ব্র--মা গ্রাসাদ পাইলেন, তারপর আমি সেই পাঠে প্রসাদ পাইয়! 
আসিলাম, তাড়াতাড়ি কি করিয়া হইল ? 

কি--একসী পান খাইতেও সময় পাও নাই, এই পান লও । 

ব-- (হস্তে পান লইয়া ) তাড়াতাড়ি আসিতে বলিলে কেন, এখন 
তাই বল। এ 

কি---আজ প্রভুর সঙ্গে দেখ। হইলে কি কথা বলিব ? 
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ব্র--তা, আমার জিজ্ঞাস] করিতেছ যে? 

কি-তোমায় জিজ্ঞাসা করিতেছি কেন.--তবে ভুমি সব কথা শনিলে 
কেন? 

ব্র--শুনিলেই কি আমার পরামশের উপর এ৩ দাবি হয় 

কি--সত্য, আমি মনে কত কথার যোজনা করিতেছি, একখার 
ভাঙ্গিতেছি, আবার গড়িতেছি । অবশেষে কিছুই ঠিক করিতে না 
পারিয়া তোমায় জিজ্ঞাস! করিলাম । 

ব--আমি বলিব ? 

কি--বল। 

ব্র। ও ভাঙ্গিলে গড়িলে কোন ফণ নাই । তিনি আপনা হইতে 
রুপা করিরা তোমার মনের সন্দেহ দূর করিয়া দিবেন । 

কি। ঠিক কথা তোমার পরামশ ই মানিলাম | 

ব্র। আচ্ছা! আমি কি তাভার দর্শন পাইব ন|। 

কি। তুমি ত তাহার দশন পাইয়া । 

ব্র। তাহাকে একবার শন করিলে আার কি দেখিতে সপ হয় না? 

কি। আমার সঙ্গে যাইবে ? 

ব্। তা হইতে পারে না। আমার কণা তাহার নিকট একটু 
জানাইও। 

কি-আচ্ছা । 

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে দম্পত্তী অতীব প্র আন্তঃ 
করণে মধ্যাহ্ুকাল অতিবাহিত করিলেন। ক্রমে অপরাহ্ন হইল। 
কিশোরী বাবু মহাপুরুষ-দর্শন লালসার উৎকণ্ঠিত চিত্ত । ব্রজঙ্সন্দরা 
স্বামীর উৎকণ্ঠা অন্নভব করিয়া! মনোন্ুযায়ী কথা বলিতেছেন । কিশোরী 
বাবুর পদ্ধী যথার্থ সহধন্সিণী। এতদ্বিষরে কিশোরী বাবুকে হৃদয়ে কখনও 


টো 


চে 
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চঃখ পাইতে হয় নাই । কিশোরী বাবুর খন ব্রাঙ্গমত ছিল, ব্রজস্ন্দরী 
তখনও স্বামীর মনোমত কথা বলিতেন। ব্রজন্ুন্দরী বিলক্ষণ শিক্ষিতা 
এবং গাহস্থ্য কাজকর্মে অতীব নিপুণ! । 

কিয়ৎক্ষণ পরেই ব্রজন্ুন্দরী স্বামীর নিমিত্ত জলযষে!গের ব্যবস্থ' 
করিলেন। নানাবিধ ফল, ছুপ্ধ, একখানি পাথরের রেকাবিতে কয়েকখানি 
লুচি ও কিছু তরকারী, আর একটা পাত্রে কয়েকটী সন্দেশ, এক গ্ল্যাস 
জল, প্রড়তি প্রসাদী দ্রব্য পাচিকা ক্রমান্বয়ে সাজাইরা দিয়া গেল। 
কিশোরী বাবু স্্ীর অনুরোধে আসনে উপবেশন পূর্বক সকল দ্রব্য অল্প 
অন্ন খাইলেন। কিশোরী বাবর অন্তঃকরণ পপ্রভূ-দর্শনের নিমিত্ত বড়ই 
উতকণ্ঠিত | 

ব্র-মার কিছু খাও, আবার আসিতে যদি রাত্রি হয়। 

কি-_-আর খাইতে পারিতেছি না । 

ত্র--ছুধ একটুকুও রাখিতে পারিবে ন।। 

স্্ীর আগ্রহে কিশোরী বাবু ঘধটকু সমস্ত পান করিলেন । আচমন 
সমাপ হইলে ব্রজসুন্দরী স্বামীকে তন্ুল দিলেন । আজ ব্রজঙ্ুন্দরী বড়ই 
আনন্দিতা। দিনের মধো এত সময় কখনও স্বামীর নিকট থাকিতে পান 
না। পাঠকগণ ' অবগত আছেন, ইতঃপুর্ক্বে ব্রজজুন্দরী প্রভু-দর্শন 
করিতে যাইবার পুর্বে আমার সহিত একবার দেখা করিও” বলিয়। 
স্বামীকে অন্তরোধ করিয়াছিলেন । সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পুর্বে স্ত্রীর নিকট 
হইতে বিদায় গ্রহণ পুরঃসর কিশোরী বাবু শ্রীরাধারমণকে প্রণাম করিয়া, 
একটী সত্য সঙ্গে পদত্রজে গঙ্গাতীরাভিমুখে অগ্রসর হইলেন । 

সন্ধ্যার প্রাক্কীল। বৈশাখ মাস। কিন্তু' এই সময় গঙ্গাতীরবর্তী স্থান 
বেশ বসন্তকালের মত বোধ হয়। গঙ্গানীর স্পর্শে সমীরণ শীতলতা 
গুণবিশিষ্ট হইয়া সগর্ধে মন্দ মন্দ প্রবাহিত। আবার উগ্যানাবস্থিত 
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বিকসিত নানাবিধ কুসুমের ফুল্ল আনন চুম্বন পূর্বক মনোরম নাসা- 
মাতোয়ারী সৌরভ চতুর্দিকে বিকীর্ণ করিতে ব্যস্ত। বসন্তকাল ত্রমে 
কোকিল এক একবার ডাকিয়৷ প্রেমিকের হৃদয়ে রস-তরঙ্গ উচ্ছলিত 
করিতেছে । আজ আমাদের কিশোরী বাবুর সমঙ্গে স্বভাবের দৃশ্য 
নবায়মান প্রতিভাত । বৃক্ষলতার প্রতি পত্রে, প্রতি পুষ্পে তিনি প্রেমের 
উৎস অবলোকন করিতেছেন । পক্গীগণের স্বরে কি এক অপরূপ 
রসের প্রধাহ যেন ছুটিয়। বাইতেছে। কিশোরী বাবু দেখিতেছেন, 
প্রত্যেকেই কোন অমৃতময় সম্পত্তির অপিকারী হইয়। সংসার পে 
বিচরণশাল । 

ক্রমে চলিতে চলিতে গঙ্গাতীরবন্তী হইলেন । ভত্যকে কোন নিদিষ্ট 
স্তানে থাকিতে উপদেশ করিয়া! কিশোরী বাবু সঙ্কেত স্থানাভিমুখে অগ্রসর 
হুইলেন। ঠিক সন্ধ্যাকাল। কিশোরী বাব কোন নির্জন প্রদেশে 
আসিয়া উপনীত হইলে সমস! পুর্বদিখস কথিত মহাপুরুষ আবিভূতি 
হইলেন । কিশোরী বাবু তীহ!কে দশন করির। আনন্দে আত্মহার, কি 
বলিবেন, কি করিবেন, সকলই ভুলিয়। গেলেন । মনা।পুরুষ কহিলেন, 
“বৎস! ভাল আছ ?” 

কি -( গদগদ স্বরে) আজ্ঞে, আপনার কুপায় ভাল 'আছি। 

ম-ধর্ম, উপাসন। আর কিছুই নহে । আম্মস্থখ বাসনা ত্যাগ এবং 
প্রেমের অনুশীলন কর । সেই প্রেমের বিষয় একমাত্র শ্রীভগবান, আশ্রয় 
তাহার ভক্ত | এই প্রেম অর্থাৎ শ্রীভগবানের প্রতি নিরপাধি ভালবাস! 
আমাদের একমাত্র প্রয়োজন | 

কি--প্রেম কি বস্থ? 

ম--প্রেম স্বতঃসিদ্ধ, নিত্য, আনন্দময় স্বভাব । প্রেম মহাশক্তি, 
যাহার প্রভাবে অদ্বয় চিচ্ছক্তি অনন্ত বিচিত্র শুদ্ধসন্বময় মাধুর্যে পরিণাম 
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প্রাপ্ত হয়। প্রেম প্রয়োজন-হেতু অদ্বিতীয় সচ্চি্দানন্দময়-তত্ব বিষয়- 
'আশ্রয়ভেদে দ্বিবিধ স্বরূপে প্রকাশিত হইয়৷ স্থমধুর, নিত্য উৎসবদায়িনী, 
রসময়ী অন্তরঙ্গালীলার বিস্তার । প্রেম প্রয়োজনে অখণ্ড স্চ্চিদানন্দময় 
তত্ব বহিরঙ্গ। শক্তিযোগে বিপরীত- অর্থাৎ অসং, অজ্ঞান, নিরানন্দরূপে 
প্রতীত হুইয়। তুটস্থা এবং বহিরঙ্গ৷ লীলার হুচনা | প্রেম পরতন্ব, তাহা 
উপলব্ধি করিতে পারিলে যাবতীয় তত্ব জদয়ঙ্গম হইল । প্রেম পরমার্থ, 
তাহ! লাভ হইলে আর কিছু লাভ হইতে বাকি থাকিল না। (গালোক 
হইতে মায়াশাসিত এই অনন্ত কোটা বিশ্বব্র্ষাগ্ড তারতম্যান্ুসারে প্রেমেরই 
লীলাভূমি । এমন কোন স্থান নাই,_এমন £কান অণু পরমাণু নাই যাহা 
প্রেমের বিধানান্তগত নহে । শ্রীভগবান সেই মহাশক্ঞিমান, অনন্ত বিবিধ 
শুদ্ধসত্বময় মাধুধ্যের আকর | 

শব্দ, স্পশ, রূপ, রস, গন্ধ মাধুরীর আকর, প্রেমমর শঠভগবান জীবের 
সম্বন্ধ, প্রয়োজন তাহাতে প্রীতি, অভিধেয় --বাচা প্রকরণ- সাধন ভক্তি । 
জীব তটস্থ ; অন্তরঙ্গা এবং খহিরঙ্গ। শক্তির অন্তর্ধন্তী তন্ব। বসিকেন্ত্র- 
শেখর শ্রীভগবানের সহিত সম্বন্ধ স্তির এবং প্রেমলাভ করিবার উপায় 
সাধন--ভক্তি । এই সাধন-ভক্তির বহুবিধ ভেদ নিবপিত হইয়াছে; তাহা 
ক্রমেই জানিতে পারিবে । 

নিরাকার ব্রঙ্গ ব্রাঙ্গধন্মের উপাস্ত 3 ঠাহ। ঠিক । সেই নিরাকার 
বর্গের স্বরূপ জ্যোতির্য়, তাহাও ঠিক | কিন্তু ইহার উপরে আরও তত্ব 
আছেঁ। সেই সকল আধ্য-খষি ব্যাখ্যাত তত্ব কল্পিত নহে । তীহারাই 
ঈশ্বরকে “অপীণি পাদ” বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন । আবার তীহ্ারাই 
শ্রীভগবানের “ললিত ব্রিভঙ্গ” রূপ স্বীকার করিয়াছেন । তোমার আমার 
রূপ হইতে পারিল, আর শ্রীভগবানের রূপ হওয়া অসম্ভব, এ নূতন সিদ্ধান্ত 
কোথ। হইতে আসিল ? এই যে কত রূপ দর্শন করিতেছ, এ সমস্তের 
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উৎপত্তি স্থান কোথায় ? অস্বাভাবিক স্বাতন্ত্য ধন্মাক্রান্ত হইয়াই এই সকল 
প্রাকৃত ও নশ্বর ৷ শ্রীভগবানের রূপ অপ্রাক্ৃত, নিত্য, সচ্চিদানন্দঘন। 
“অপাণি পাদৌ” বলিতে “প্রারুত হস্তপদবিহীন” । এই বে রূপ, রস, 
শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ পাঁচটী ৩ত্বে জগৎ কষ্ট, এই পাঁচটা একই তত্বের 
প্রকাশ । একই তন্ব পাচভাগে বিভক্ত হইয়া পঞ্চেকন্দ্রির দ্বারে আস্বাদশীয় 
হন। শ্রীভগবানের ডুইটী হ্ৃষ্টি। একটী প্রাকৃত, আর একটা 
অপ্রাকৃত। এই ছুই স্থ্টিমধ্যবন্তী কোন জ্যোতিম্ময় ধস্্ব দুষ্ট হয়, 
তাহাকেই আধুনিক ত্রা্গধন্ম ব্রহ্মবস্থ বলিয়া শিদ্দেশ করিয়াছেন । কিন্ত 
তাহা অপ্রারশ রাজা-নিঃল্ছত তেজংপুঞ্জ মাত্র । শাহা তেজোময় বস্থ 
হইলেও অতি জিগ্ধ এবং প্রাণ-সুশীতলকারী । ইচাই মাত্র প্রন্মসত্বার 
অন্ভৃতি । এই অবস্থার সাধক মায়। এবং অবিগ্থার হস্ত হইতে নিষ্কাতি- 
লাভ করিয়া সেই ন্িগ্ধ জ্যোতিন্মির বন্থর অনভবে প্রশান্ত এবং স্থির-চিন্ত 
হন। ব্রঙ্গসাধক তাহাতে আনন্দ পাইয়। তাভাই সাধা মনে করেন । 
কিন্তু জীবচৈত যে উপাদানে গঠিত, ঠাহার সন্ধা উত্ত শবস্থায় স্থায়ীভাবে 
'অবস্থান করিতে পারেন না। যেমন সাগরব!সী জীব অতি কষ্টে লবণাক্ত 
অল্প জলে রক্ষিত হয়, তদ্রুপ উক্ত অবস্তায় সাধক স্তারীভাবে রহিতে 
পারেন না। চিন্মর বসের সম্যক আহ্বাদন বাতীত জীব তপ্তিলা 
করিতে পারে না। আম্সুখ-বিবজ্জি ভালবাসার নামান্তর বস ;সেই 
রূস বা! প্রেম বা ভালবাসা পাচভাগে বিভক্ত হইয়। আস্বাদনীয় হয় ;-- 
শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর । এই সমস্ত রসের লক্ষণ ক্রমেই 
মন্গভব করিবে । এখন অভিধেয় সম্বন্ধে কিছু শ্রনিয়া লও । প্রেমের 
প্রধান সাধন_-নামগ্রহণ । ইহা প্রেম-প্রচারক শ্রীমন্মভাপ্রভুর শাস্্রানু- 
মোদিত শিক্ষা-_“হরের্নামৈব কেবলম্ঠ । নাম ব্যতীত এই ঘুগে আর 
কোন গতি নাই, এ সম্বন্ধে শান্ত ত্রি সত্য করিয়াছেন। একজনের 
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শাম একজন করেন (কন ? ভালবাসায়! ভালবাস নাম গ্রহণের কারণ' 
হইলে, কার্যের দ্বারা কারণ উৎপত্তি করিয়া লওয়া হইতেছে । কার্ধ্য 
কারণ একই তবের দ্ইটী মাখামাখি প্রকাশ । একটা অসিদ্ধ করিয়! 
আর একটাকে স্তাপন করা যায় না। অতএব ভালবাসা ও নামগ্রহণ 
কার্য কারণ সম্বন্ধ হেতু, নাম গ্রহণ করিলেই ভালবাসার উদয় হইবে । 
তাই নামগ্রহণপরায়ণ আ্রীহরিদাস কহিলেন, “নামের ফলে রুষ্খপদে 
প্রেম উপজয় 1" এই শুদ্ধ নিরুপাধি প্রেম, এশ্বধ্যজ্ঞানে শ্রীভগবানের 
সহিত সম্বন্ধ স্তাপন করিতে পারে না । সন্বন্ধ-বৃদ্ধি, এ্্য্যজ্ঞান বিবজ্জিত। 
যেখানে সম্বন্ধ আছে, অনস্ত এশধ্য থাকুক, সেখানে পরম্পরের আস্বাদনীয় 
বস্ত মাধুর্য । রূপ, রস, শন, স্পর্শ ও গন্ধ একই তত্বের পাটা প্রকাশ । 
সেই ততই মাধুষ্য | এশ্বর্যা পরস্পরের আস্বাদণীয় হয় না। প্রেম, 
ধশবর্যয আস্বাদন করিতে জানেনা । একমাত্র মাধুর্যই (প্রেম কৰ্তুক 
আস্বাদিত হইয়৷ উভয়ে পরিপুষ্টি লাভ করে। অঙএব মাধুর্যময় 
শ্রীভগবান এ্রশ্বধ্যজ্ঞানবিবজ্জিত শুদ্ধ ভক্তের উপাশ্ত এবং সেবা । 
তিনি শ্রীন্রজেন্্রন্দন ; 'অসমোদ্ধমাধুরী সম্পন্ন হইয়। অনন্ত ভুবনের 
চিন্তাকর্ষণ করিতেছেন । ব্রজে দাসদাসী, সখাগণ, মাতাপিতা, এবং 
শ্ীব্জন্ন্দরীগণঞকেে লইয়া তিনি মধুর প্রেমময়ী লীলা বিস্তার পূর্ববক, 
নিরন্তর ভক্তগণকে সুখ দিতেছেন। ইহাই তীহার রূসময় স্বভাব 
এই লীলা! নিতা। এই লীলায় প্রবেশ লাভ না হওয়া পর্যন্ত প্রাণ 
জুড়াইবে নাঁ। শ্রীভগবানের এই লীলার অপ্রাকৃতত্ব, নিত্যত্ব এবং 
প্রেমময়ীত্ব এবং এই সাংসারিক লীলায় প্রাকৃতত্ব, নশ্বরত্ব এবং স্বার্থ- 
সুখতাৎপর্য্যময়ীত্ব, এই দুই অনুভব একই কথা । এই অন্ুভবই সাধকের 
প্রাণ। এই অনুভব হারা হইলেই সাধকের পদস্থলন হইবার প্রাতি 
মুহূর্তে আশঙ্কা আছে। সেই সচ্চিদানন্দময়ী লীলা, আর সাংসারিক 
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লীল|, একটী সাধা আর একটী সাধনতত্ব। এই সাধ্য-সাঁধন-বহিভূতি 
যে জ্ঞান, তাহা জ্ঞান নহে অজ্ঞান, অবিগ্ভাজনিত বিষম মোহ। এই 
মোহাক্রান্ত হইয়া আমর পাথিব ভোগেস্ুখেঙ্ছু | সুতরাং আমরা 
পাঁণিব ভোগন্ুথেচ্ছক খা মোহাক্রান্ত একই কথা । তদবস্থাপন্ন হইয়া 
শ্রীভগবানের সহিত যে আমাদের নিতা সম্বন্ক তাহা আমরা সম্পূর্ণ 
ভুলির! গিয়া “মামার স্ত্রী” “আমার প্রত্র” “আমার গৃহ” লইয়া বাস্ত । 
এই সকল পাধিব বস্কর সহিত আম।দের সম্বন্ধ হইবার কারণ, 
বিষয়-স্থখ-কামন। | স্ব স্খকামনার- কল্পনায় ছুঃখ, পুরণে ভঃখঃ 
ভোগে ্ুঃখ 7 তাহার আদি, মধ্য, অন্ত চঃথ পরিপুর্ণ | তাহ। আম্মম্ুখরত 
বাক্তিমাত্রেই অন্থভব করেন। কিন্তু পুণঃপুন; তিনি দ্রঃখ অন্ভভব 
করিয়াও আত্মন্থখব।সন। ত্যাগ করিতে পারেন না, কেনন। অবিচ্ঞ।ক্রান্ত | 
কিন্ত যখন ব্যাকুল অন্তঃকরণে মহতের কুপায় শ্রীভগবদ নামের আশ্রয় 
গ্রহণ করেন, তখন তত্ব নিরূপণে সমর্থ ভইয়া, তিনি সাধন পথে অগ্রসর 
হইবার উপযুক্ত হন ৮৮ 

মহাপুরুষের প্রত্যেক উপদেশ কিশোরীবাবুর নিকট এক একটা 
উজ্জল সত্য বলিয়! প্রতিভাত হইল। উাভাকে আর প্রশ্ন করিয়। কিছু 
জানিতে হইল ন।। মভ।পুরুষের উপদেশে তাহার সমস্ত সন্দেভ মিটিয়। 
গেল। কিশোরী বাবুর নরন অশ্ুজলে সিক্ত হইল। ভাব সম্বরণ 
করিতে না পারিয়।, মনাপুরুষের চরণে লম্টিত হইর! পড়িলেন। ভখন 
মহাপুরুষ কিশোরীবাবুকে হৃদয়ে তুলিয়। দুঢ আলিঙ্গনাবদ্ধভবে প্রেমমন্ত্র 
দীক্ষিত করিলেন । প্রথম দশনকালে কিশোরীবাবুর হৃদয়ে যে ভাবসমুদ্ 
উলিয়া উঠিয়াছিল, আবার ভ্রান্ার অন্তত্ুতি হইল । এবার শ্রীরাধারমণকে 
দেখিলেন, সঙ্ান্ত বদন, মুরলী বাজাইতেছেন, সেই মধুর ধ্বনি শ্রবণ 
করিয়া কিশোরীবাবুর প্রাণ সেই অপ্রারুত চিন্ময় রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, 
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গন্ধ সমুদ্রে ঝাপাইয়। পড়িল। মাধুধ্য তরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে ডুবির 
গেলেন, আর কিছুরই স্মৃতি রহিল ন। | কিশোরী বাবু এখন বাস্জ্ঞানশুন) | 
যখন সংজ্ঞ। লাভ হইল, বুঝিতে পারিলেন, তিনি মহাপুরুষের ক্রা়্ে 
ইয়া আছেন । খন বাস্তভাবে উঠিয়া বসিলেন । বলিলেন, 

“প্রভূ | আপনি কি আমায় ছাড়িয়া যাইবেন ?” 

ম। শামি ত (ঠামার নিকট বিক্রী হইলাম । 

কি। প্রভূ! আমাকে আ৮রণে চিরদাস করিয়া রাখুন | 

ম। (তামার পাপ তাপ সকণই আমি লইলাম । তুমি নির্ষিয়ে সই 
প্রেমধামের উপযুণ্ত দেহলাঙ করিখ।র নিমিত্ত সাধন কর । 

কি। আপনার কৃপায়, গাপনার আশীর্বাদ আমার অচিরে ফলুক | 

ম। বাও, গুভে যাও | শাবার সময়মত সাক্ষ।ৎ হইবে | 

কি। আপনাকে ছাড়িয়! কেমন করিয়া যাইব প্রত? 

ম। সব্বদার জগ্ত মামি তেমাদেরই আছি, কেন চিন্তা নাই। 
'অনেক রাত্রি হইঝ়াছে, গুহে যাও। 

কি। একবার দাসের বাটাতে পদাপণ করিবেন না? 

ম। সমর মত সকলই হইবে । যোগমায়ার ইচ্ছাধীন । একদিন 
তোমাদের বাটা যাইব, এখনও বিলম্ব আছে। এখন গুভে যাও । 
এই বণিয়াই মহাপুরুষ অন্তদ্ধান করিলেন । 

কিশোরীবাবু বিরহ-ক্রিষ্ট অন্তঃকরণে ভতা সঙ্গে বাটাতে ফিরিলেন | 
ব্রজন্তুন্দরী অতীব উতকন্ঠিত চিন্তে স্বামীর প্রতীক্ষায় গৃহমধ্যে বসিয়। 
আছেন, এমন সময় সহসা কিশোরীবাবু আসির। গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । 
কিশোরী বাবু আসিবার সময় শ্রীরাধারমণ' অগ্রে 'দগুবৎ করিতে গিয়া 
এবার ঠ।কুরের হাসিমুখ দশন করিয়াছেন । পতীকর্তৃক সাদরে সেব্যমান 
হইয়া বিশ্রামলাভের পর, কিশোরীবাবু আহার করিতে বসিলেন। ভোজন 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 8৫ 


শেষ হইলে, স্বামী স্ত্ীতে সেই রাত্রিতে মহাপুরুষের উপদেশাবলী সম্বন্ধে 
অনেক নিশ। পধ্যস্তু কথোপকথন হুইল। একদিন তিনি তাহাদের 
গৃহে আসিবেন, কিশোরীবাবি স্ত্রীর নিকট সে কথার উল্লেখ করায়, 
ব্রজন্ুন্দরী দর্শন পাইবার আশায় উৎফুল্ল হৃদয়ে স্বামীর পদথুলি 
মস্তকে ধারণ করিলেন । শেষরাত্রিতে দম্পতী একটু নিদ্রার আশ্রয় 


পইলেন। 
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ভট্রাচাধ্য মহাশয়ের গৃহে-_মহাপুরুষ । 


ভট্টাচার্য্য. মহাশরের সংসার-যাত্র। অর্থাভাবে অতি কষ্টে শির্বাহ 
হইতেছে । সুশীল। পিত্রালয়ে পশমের কার্য শিখিয়াছিলেন, তাহ! এখন 
বড়ই কাজে আসিল। গ্রামের জনৈক ভর্রসস্তান কলিকাতায় চাকুরী 
করেন। স্বশীলাকে তিনি মাত সম্বেধন করিয়াছেন । কলিকাত। হইতে 
পশম আনাইয়। গলাবন্ধ প্রস্তত পূর্বক উক্ত ব্যক্তি দ্বারা বিক্রয় করাইয়া 
যাহ] কিছু সম্বল হয়, তাহার দ্বারা সম্প্রতি সংসার বায় সঙ্কুলান করিতে 
হুইতেছে। স্থশ্রীলার দাদার আপিসে কি এক দুর্ঘটন! ঘটিবার কারণে 
তাহার বেতন হাস হইয়াছে, কাজেই তিনি ভগিনীকে পূর্বের মত সাভ!য্য 
করিতে পারেন ন| ভট্টাচার্য মহাশয় বাড়ীতেই থাকেন, কোথও 
বড় একটা বাহির হন না। তিনি শ্রস্থানুশীলনে বিভোর-_কেমনে 
দিনপাত হইতেছে, তাহার সে অনুসন্ধান রাখিবার অবসর কোণায়? 
সুশীপাও স্বামীকে কখনও আয় ব্যয় সম্বন্ধে জানান না। পিসীমা--তিনি 
মালা হাতে আপন কক্ষায় বসিয়। সর্বদা শ্রীহরিনাম-পরায়ণ। কখনও 
আপন মনে হাসিতেছেন, কখনও কাদিতেছেন | স্থশীল। অনেক যদ্তবে 
তীহ্াকে দৃষ্টী আহার করান। সুশীলার উপরই সমস্ত সংসার-ভার । 
তাহা হইলেও সুশীলার মুখখানি সর্বদা হাসিমাখা । পাড়ার সকলে 
স্ুশীলার নিকট আসিয়া স্ব স্ব মনের সুখ চঃখের কথা বলেন, স্থ্বীলাও 
অতি আগ্রহের সহিত সকলের কথা৷ শুনিয়া সপরামর্শ দেন। সুশালার 
মত গুণবতী ধৈর্যশীল রমণী সংসারে অতি বিরল । 
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বর্যাকাল। ভোর হইতেই খুব বৃষ্টি হইতেছে । ঘর হইতে বাহির 
হয় কাহার সাধ্য ! ভ্টাচাধ্য মহাশয়ের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । কিন্তু 
উঠিয়া কি করিবেন, বাহির হইবার উপায় নাই। সাংসারিক কাজ কম্ম 
সারিয়া শয়ন করিতে অধিক রাত্রি হইয়াছিল, স্ুণীলা এখনও নিদ্িত। | 
ভট্টাচার্য মহাশয় একবার ধীরে ধীরে ডাকিলেন,.-_স্ুশীলা ! প্রায়ই 
এই সময়ে তিনি সুশ্বালাকে ডাকেন না। আজ 'অনন্টোপায় হইয়! 
ডাকিলেন,__সুশীল! ! স্বামীর কগ্স্বর সতীর কর্ণে প্রবেশ পূর্বক 
প্রেমশক্তি প্রভাবে যেখানে জীব চৈতন্ত বিশ্রামলাভ করিতেছিলেন, 
তথায় ধ্বনিত হইল._ন্ধাল। ৷ স্রধীলা জাগরিত হইয়। উত্তর করিলেন,-- 
আজ্ঞে! 

ভ। খুব ঝড় বৃষ্টি হইতেছে, বাহির হইবার যে। নাই । 

স্। আপনার কি বাহিরে যাইবার একান্ত আবশ্যক হইতেছে ? 

ভ। স্নান করিবার সময় হইল । 

স্গু। এই দুর্যোগে কি নিয়ম-রক্ষা হয় । 

ভ। এখন ঢুই তিন ঘণ্টাকাল এই বুষ্টি ণামিবে না। 

স্থ। দুই তিন ঘণ্টাকাল আপনি বাহির হইতে পারিবেন না। 

ভ। তোমার ত স্সারের ক।জ কর্ধ করিতে কষ্ট হইবে । 

স্থ। আমাদের কি কষ্ট, 'আপমি টে কথা ভাবিবেন কেন ? 

ভ। স্থুশীলা! একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে আমার সাহস হয় ন!, 
কতদিন বলিব বলিব মনে করিয়া! আর বলিতে পারি না। 

স্সু। (বিষাদ এবং আশ্চর্যযভাবমাখ। স্বরে) কেন আমায় বলেন না, 
আমায় আপনি কিছু বলিবেন, তাহাতে সাহসের কি প্রয়োজন ? 

ভ্ভ| আচ্ছা! আজকাল সংসার কি করিয়া চলে? 

ম্ু। ঠাকুর চালাইতেছেন | 
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ভ। আজ কিছু সম্বল আছে? 

স্থ। ঠাকুর যাহ। ভ্বটাইবেন | 

ভ। তোমার বিশ্বাসলে সংসার চলিতেছে । মমি তোমার 
হতভাগ্য স্বামী। উপার্জনাক্ষম স্বামীকে যে তুমি যত্ব কর, সে তোমার 
সাধবীত্বের পরিচয় । কিন্ত আমি তোমার গ্ঠায় গুণবতী স্ত্রীর নিতান্ত 
অযোগ্য । 

স্থশীল। কর্ণে অন্নলি দিয়া কহিলেন, আঁপনি কি বলিতেছেন? 
একথা কানে শুনিতে নাই । কেন আপনি ত বলেন, আমাদের কোন 
সাধা নাই, ঠাকুর যাহা করেন তাহাই হয়; তবে আবার অনুষ্টকে নিন্দ' 
করিতেছেন কেন ? 

ভ। সুশীল! আমাদের কি চিরদিন এমনই যাবে? দেখ তুমি 
বড় লোকের কন্তা, আমার গৃহে আসিয়৷ দ্রটী ভাল করিয়া খাইতেও 
পাও না। একি কম দুঃখের কথা! আরও তুঃখের কথা, এই হতভাগ্য 
উপাঞ্জনাক্ষম স্বামীকে তুমি অধিকতর যত্বের সহিত সেবা কর । হায়? 
আমি তোমার দুঃখে একটু দুঃখিত হইতেও অক্ষম । 

স্থ। এই সকল কথ| মনে স্থান দিতে নাই। ঠাকুর যা করেন, 
তাই হর । একদিন আমাদের প্রতি ঠাকুর মুখ তুলে চাইবেন । 

ভ। সতীর কথা ফলুক। ইহা! বলিয়! ভ্টাচাধ্য মহাশয় আর কিছু 
বলিতে পারিলেন না । ৃ 

পাঠকগণ! দারিদ্রা-পীড়িত ভট্টাচার্য ব্রাঙ্গণের ত্রান্মণীর সহিত ইহা? 
অপেক্ষা সরস কথোপকথন আর আশা কর! যায় না। ইহাও আজ 
ঝড় বৃষ্টি না হইলে কখনই আপনার! শুনিতে পাইতেন না। ক্রমে বুষ্টির 
বেগ কিছু কমিয়া আসিল। দম্পতী শফ্ট পরিত্যাগপূর্বক বাহিরে 
আসিয়া দেখিলেন, সমস্ত স্থান জলময়। প্রীতঃকৃত্য সমাপন করিতে, 
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আর বিলম্ব করিতে না পারিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয় বাহির হইলেন। 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটার সম্মুখেই একটা বাঁধান ঘাট আছে । বাধাঘাটের 
দক্ষিণপার্খে একটী বকুলবৃক্ষ । বুক্ষটা বহুসংখ্যক শাখা প্রশাখা সমন্থিত 
হুইয়া, বৃষ্টি ও রৌদ্রক্রিষ্ট পথিককে কিয়ৎকালের জন্য আশ্রয় দিতে 
সমর্থ হয়। ভট্াচার্য মহাশয় বাহির হইয়া দেখিলেন, সেই বুক্ষতলে 
একজন দীর্ঘাকার গৌরবর্ণ পুরুষ চস্ষুঃ মুদ্রিত করিয়া! বসিয়া আছেন। 
পরিহিত বস্ত্র সহ সমস্ত অঙ্গ এককালে ভিজিয়৷ গিয়াছে । মহাপুরুষের 
সনির্শল শ্রীঅঙ্গ নিঃস্যত শ্সরিগ্ধ জ্যোতিঃ চতুদ্দিকে প্রসারিত হইয়াছে । 
ভট্টাচার্য মহাশর ভাবিলেন, ইনি নিশ্চয়ই কোন মহাপুরুষ ; সৌভাগ্যবলে 
অগ্ধ আমি ইহার দর্শন লাভ করিলাম । এত বৃষ্টি তবুও ভ্রক্ষেপ নাই ; 
বোধহয় এক্ষণে বাহস্জ্ঞানমাত্র আছে কিনা সন্দেহ। একবার ডাকিয়। 
দেখি, যদি আমাদের কুটারে পদার্পণ করেন, তবে আমাদের পরম 
সৌভাগ্য । এইরূপ চিন্তা করিয়া, ভট্টাচার্য্য মহাশয় শ্নানাদি ক্রিয়া 
সমাপনপুর্ক মহাপুরুষের অগ্রে দণ্ডবৎ পুরঃসর একবার ডাকিলেন,__ 
গ্রভু! প্রেমের করুণ স্বরের গতি সর্ধত্র। গোলোক, বৈকু্, স্বর্গ 
সমাধিস্থ খাবি-হাদয় কোথাও তাহার নিষেধ নাই। মহাপুরুষ চক্ষুঃ 
মেলিলেন। আয়ত নয়নদ্ব় প্রেমে টলমল করিতেছে দর্শন করিয়া, 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের চিত্ত পুর্ববাপেক্ষা অধিকতর আকৃষ্ট হইল। 

ভ। প্রভু! অত্যন্ত বৃষ্টি হইতেছে, দরিদ্র ব্রাহ্মণের কুটারে পদার্পণ 
করিলে আমি কৃতার্থ হই । 

ম। আমিও কৃতার্থ হই। পাণিহাটা গ্রামবাসী আমার প্রভুর 
বড় প্রির । 

ভ। অনুগ্রহ পূর্বক আমার সঙ্গে আসন । 

ম। চলুন। কতক্ষণ হইল বৃষ্টি হইতেছে ? 

৪ 
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ভ। প্রায় তিন ঘণ্টাকাল। 

ভট্টাচার্য্য মহাশর অতীব হুষ্টচিত্তে মহাপুরুষকে সঙ্গে লইয়া একেবারে 
বাটার ভিতর প্রবেশ করিলেন । স্থুণীলা তখন ভিজিয়া ভিজিয়া কাজ 
কর করিতে ছিলেন । ভট্টাচার্য্য মহাশর ঠাকুর গৃহের সন্ুখে একখানি 
'আসন পাতিয়া দিলেন । সেই পুরাতন পট্টবস্ত্রধানি পরিধান করিবার 
নিমিদ্ত মহ।পুরুবকে অনুনয় করিলেন । মহাপুরুষ ব্রাঙ্গণের অন্গরোধে 
"আদ্র বহির্বাসথানি পরিত্যাগপূর্বক সেইখানি পরিধান করিলেন । 
এদিকে স্বামীর সহিত সমাগত সাধুকে দর্শন কর! অবধি, স্থণালার হৃদয়ে 
বেন এক অভিনব প্রফুল্লভাব স্বতঃই স্টুরিত হইতেছে | স্তধালা সংসারের 
শ্বান্ভাবজণিত মানসিক সঙ্কোচ আর অন্তভব করিতে পারিতেছেন ন|। 
স্থণালা তাড়াতাড়ি কাজকন্ম সারিরা স্নান করিয়া 'আদিলেন। আসিয়া 
ঠাকুর ঘরের সগ্ুখে শীশ্রীনারায়ণদেখ এবং মহাপুরুষের উদ্দেশে দগ্ুধৎ 
করিলেন । 

ম-_মা ! আমার কাল অবধি কিছু খাওয়। হর নাই, কিছু খাইতে 
দাও। 

* মহাপুরুষের অমৃতমরী কথায় সুশালার কর্ণেন্ত্রির ধারে থেন কফি এক 
'নির্ধচনীয় আ্রোত বহিয়া গেল। এই কথ! শুনিয়। সুশীলা দ্রুত সেইখান 
হইতে চলিরা আঁসিলেন। কিন্তু ঘরে কিছুই নাই, ভাবিয়া! স্তুণীলা আকুল 
হদয়ে একবার ম্মরণ করিলেন,প্দয়াময় হরি!” স্তপালার সেই 
'অ“ফুটধবনি তখনই শ্রীহরির নিকট পঁহুছিল। পাঁঠকগণ ! তড়িতের গতি 
এত শীপ্বগামী হয় ন।; স্ুণীলার এই সংবাদ শ্রীহরি প্রাপ্ত হইয়া কি বিধান 
করিলেন, তাহা অবগত হউন । ভাবিতে ভাবিতে সুশালা ষেমন গৃহদ্বার 
অতিক্রম করিবেন, দেখিলেন পাঁড়ার একটী বালিক। ঘটা হস্তে ধীরে ধীরে 
আসিতেছে । স্ুুশলাকে সন্ধুখে দেখিয়া বালিকা কহিল,_-মাসীমা ! মা 
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তোমার জন্ঠ দুগ্ধ পাঠাইয়।ছেন। স্বশীলার দয় আনন্দে ভরিয়া! গেল, 
অধিক কোন কথ! বলিতে অক্ষম হইয়! তিনি ঘটিটা বালিকার হস্ত হইতে 
গ্রতণ পূর্বক, “এস মা” বলিয়। তাড়াতাড়ি বাটার ভিতর প্রবেশ 
করিলেন । উশন জালির়! স্কশীলা সত্বর ছুগ্ধটুকু জাল দিলেন, সুন্দর 
'আাবন্তিত হইলে, একটা পাথরের বাটীতে ঢ।লিরা, তাহ। জলপূণ একটা 
বহু পাত্রে শাতল করিবার শিমিত্ত রক্ষ/ করিলেন । ঘরে বাগানের 
উৎপন্ন স্ুপক্ক মর্ভমান কর্দলী ছিল, দ্রইটা, (ছাট ছোট করিয়। সংস্কার 
পূর্বক একখানি “রকাবীতে রাখিলেন। ছুগ্ধ ঈধদষ্চ পাকিতে পাত্র 
হইতে উঠাই়া, স্ুধাল! ঢুইটী পাত্র ঠাকুর ঘরের সন্মখে স্থাপন করণান্তর 
স্বামীকে শিবেদন করির! দিতে ইঙ্গিত করিলেন । ভটচাধ্য মহাশয় 
গকুরকে শিবেদন করিয়। দির প্রসাদ ব্য মহাপুরুদের গ্রে রক্ষা 
করিলেন । তদ্দশনে মহাপুরুষ মতীব আহ্লাদ সহকারে কিযৎ পরিমাণ 
গু পান করিলেন | স্ুখাল। বলিলেন, _বাব! ! ডপ্ট্রক সব খাইতে 
ভইবে | 

ম--মা ! আমিই সব খাইব ? 

স্থ-_স্ বাবা ৷ অতি অল্পই দিয়ছি। 

মহাপুরুষ স্ুণীল।র আহে, তাহা হইতে আরও কিড় পান করিলেন, 
স্ু্লীলা অবশেষ পাত্রদ্বর উঠাইরা স্তান মাজ্জন করণান্র, বুখশ্ুদ্ধির নিগিঞ। 
বাবাকে একখণ্ড হরিতকি দিলেন ৷ যে বালিকাটা দ্ধ আনিরাছে, সে 
এখনও ঘটার অপেক্ষায় বসিরা আছে । এতক্ষণ সুথালার আশার তাহার 
সহিত কোন কণ! বলিবার অবকাশ হয় নাই । এক্ষণে ল্রলাকে 
আঁসিতে দেখিয়া বালিকা কহিল,_মাসীম। 1 ঘটা কি গক্পে ? 

স্-_ন| মা! এই যে ঘটা তুমি লইয়া যাও । 

বা-_(ঘ্টা লইয়া) আমি তবে যাই ? 
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স্থ_-সরল! ! তোর মা কি কচ্ছে ? 

সরলা--ম! এই নেয়ে এলেন । গয়লা আসিয়া ছুদ ছুইয়া গেলে, মা 
বলিলেন, কয়দিন দিদিকে ছুদ দেব দেব মনে করিতেছি, দুদ আর দেওয়া 
হয় না। আমায় ডাকিয়া কহিলেন, সরলা ! তুই আজ এখনই এঁ ঘটাটা 
করে তোর মাশীমাকে ছুদ দিয়ে আয়ত মা ! 

স্থ তোর'মাকে বলিস, আজ তার গরুর ছুদের বড় ভাগ্যি; ছুদ 
সাধুসেবায় লাগিয়াছে। 

স-_আচ্ছা ! মাসীমা, তবে এখন আসি। 

স্গ-- তোর মাকে আজ বিকেলে একবার আমাদের এখানে বেড়াতে 
আসিতে বলিস ন। মা! 

স__ আচ্ছা! 

এই বলিয়া! সরল! ঘটা হাতে প্রস্থান করিল। 

মহাপুরুষের অবশেষ পাত্র সুশীল! অতি যত্বে আনিধা ঘরের এক 
পার্থে রাখিয়াছেন ৷ তাহার বড়ই ইচ্ছা হইতেছে, যে তাহ! হইতে কিঞ্চিৎ 
প্রসাদ পান । কিন্তু স্বামী এখনও কিছু খান নাই, কাজেই স্বাধবী স্ত্রী 
স্বামীর পূর্বে কেমন করিয়! কিছু খান। যাহা হউক, কেন বুঝিতে 
পারিতেছেন না, যখন সেই প্রসাদ পানে চক্ষু পড়িতেছে, স্ুশীলা আর 
লোভসম্বরণ করিতে পারেন না। ইতোমধ্যে ভট্টাচাধ্য মহাশয় আসিয়। 
ডাকিলেন,--স্থুশীলা ! 

স্--আজ্ে । 

ভ-_কই, প্রসাদ লইয়৷ আসিলে দেখি । 

স্থ--কেন? নথ 

ভ--আমায় দাও ত। . 

স্থশীলার যে দশা, ভষ্টাচাধ্য মহাঁশয়েরও সেই দশা । স্ুুশীলা কিন্তু 
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ভাবেন নাই যে স্বামীর অবস্থ৷ নিজেরই অনুরূপ । যাহা হউক স্বামীর 
'আজ্ঞায় স্ত্রী অবশেষ পাত্র আনিয়া দিলে ভট্াচার্যা মভাঁশয় তাহ! হইতে 
কিছু প্রসাদ পাইয়! স্ুণীলাকে কহিলেন,_-স্তশীলা ! তুমিও পাও । 
নুশীলার স্বামীর কথায় আর আহলাদের সীমা রহিল না। অন্তরালে গিয়া 
অবশিষ্ট প্রসাদ প্রাপ্ত হইলেন । 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, স্তশাল। ! আজ রান্না কি হবে ? 

তখন স্ুশীলা স্বামীর নিকট দগ্ধ আসার ঘাটন। বিবৃত করিয়। 
কহিলেন, ঠাকুর যাহা! করিবেন তাহাই হইবে । 

ভ-_স্রশীল! ! তুমি ধন্য, তোমার নির্ভরত| ধন্য ' 

্রাঙ্মণ ব্রাঙ্মণী কথোপকথন করিতে থাকুন, আমর। আর একটা ঘটনা 
বর্ন করি । পাণিহাটি গ্রামে এক ঘর ভদ্র পরিণার বাস করেন। 
তাহার৷ পরম কৃষ্ণভক্ত | বাটা স্রীশ্রীরাধাকুঞ্চ এবং শ্রীশ্রীনিতাইগৌরের 
সেবা আছেন । ভবিমোহন ভট্রাচার্যা মহাশয়কে তাহার অতি শ্রদ্ধা 
-করেন। আজ কি মনে করিয়া, তাহার! বাটীর সরকারকে :ভট্রাচাঁধ্য 
মহাশয়ের গৃহে যথেষ্ট পরিমান চাউল, দাইল, ঘ্বত ইত্যাদি দ্রব্য সত্ত্বর 
পাঠাইয়া দিতে আদেশ করিলেন। এ সমস্তই ঠাকুরের প্রেরণ] । 
সরকার মহাশয় দ্রব্য সমূহ ঢইটা ভৃতোর দ্বারা বহন করাইয়া ভট্চার্ধ্য 
মহ।শরের বাটার সন্মুখে আসিয়। ডাফিলেন,-_ ভট্টাচার্য্য মহাশয় । 

স্বামী স্ত্রী উক্তরূপ আলাপন করিতেছেন । সুনাল। কহিলেন,-- 
“দেখুন দেখি, বাহিরে কে ডাকে”। পত্থীর কথায় সুভ্টাচার্য্য মহাশয় 
বাহিরে আসিয়। যাহা দেখিলেন, তাভাতে আনন্দ ও বিল্ময় এককালে 
তীহাকে অভিভূত করিল! সরকার মহাশয় ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে দেখিয়া 
কহিলেন, ললিত বাঁবু এই সমস্ত আপনার ঠাকুর সেবার নিষিত্ত 
পাঠাইয়াছেন। 
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_বাটার ভিতর আসুন। 

স্মঘালা ব্যাপার দেখিয়া একবার প্রেমবিগলিত জদয়ে ডাকিলেন,_ 
'রাময় হবি” । দ্রব্য সম্ভার সুশালার ভাঙার গুহ সম্মুখে রক্ষা 
করিয়া সরকার মভাশয় ভৃত্য সঙ্গে চলিয়া গেলেন । সুশাল। কৃতজ্ঞতা 
পরিপূর্ণ জদরে ভাগ্ডারগ্রভ মধ্যে জিনিষগুলি শুঙ্খল। সহকারে রাখিয়া 
দিলেন। 

এখন বৃষ্টি একেবারে খামিয়া গিয়াছে । আকাশ বেশ পরিষ্কার | 
ক্রমে ক্রমে দুই একটা করিয়া ছাত্র আসিতে আর্ত করিলেন । নবীন 
এবং স্রেন স্ুখালাকে বড়ই ভন্ভি' করে । তাহার! ঝড় বৃষ্টি না মানিয়া 
প্রত্যহ আমিবেই আসিবে । তাহার! সুগালার সাংসারিক কাধ্যের অনেক 
সভায়তা করে। পিসীমা হরিনামে আর পুজা আহ্ছিকে প্র।র়ই ব্যস্ত 
থাকেন, কাঁজেই খুব ইচ্ছ। হইলেও তিনি স্থণীলার সহায়তা করিতে সময় 
পান না। এই খাতে এত কাণ্ড হইতেছে, পিসীম। তাহার বিন্দুবিসগ 
জানেন না। ভাহাঁর আজ আরও সুবিধা, বরা সময়ে তিনি প্রাণ খুলিয়া 
হরিনীম করিতে করিতে বিভে।র হইরা আছেন । বুষ্টি গামির| গিয়াছে, 
ই তাহ।র এখনও পধ্যন্থ বাহোক্দ্রি়গোচর হয় নাই । কিন্তু আজ সেই 
বিভোর অবস্থার মধো প্রথণের ভিতর যেন কেমন কেমন করিতেছে । 
এক একবার তাহার বাহির হইতে ইচ্ছা হইতেছে, কিন্তু তিনি পুনঃপুনঃ 
সতক হইলেও আর স্থির থাকিতে পারিতেছেন না । তখন পিসীমা মনে 
করিলেন, একি হইল ? আজ আমার মন চঞ্চল হইল কেন? এ রকম ত 
একদিনও হয় নাই । “হরে কৃষ্ণ” বলিয়া তখন স্থিরচিত্ত হইয়া দেখেন, 
তাহাদের ঠাকুর ঘরের দাবায় একখানি আসনোপবিষ্ট একজন দীর্ঘাকার 
গৌরবর্ণ পুরুষ । দর্শনমাত্র তাহার চিত্ত আকৃষ্ট হইল। ধ্যানভঙ্গ 
হইবামাত্র পিসীমা আর গৃহুমধ্যে রহিতে পারিলেন না। ত্রস্ত হইয়া 
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বাহিরে আসিয়া দেখেন, তাহার মানসিক দর্শন কেবলমাত্র কল্পনা বা স্বপ্ন 
নহে, জলন্ত সত্য | 

পিসীমা ঠাকুর গৃহের সম্মুখে আসিয়া একটা ঠাকুরের এবং একটা 
মহাপুরুষের উদ্দেশে দডবৎ করিলেন। তাহাকে দেখিরা মহাপুরুষ 
কহিলেন, “আমি এতক্ষণ হইল, আপনাদের বাটাতে আসিয়াছি, কিন্ত 
আপনার দর্শন পাই নাই, আপনি আপনার কাজ করিতে সর্বদাই ব্যস্ত 
থ।কেন। 

পি- বাব! । আমি বড় হতভাগিনী। 

ম--আপনি হতভাগিনী বৈকি, সমস্ত দিন কাহার নাম করিয়া 
থ/কেন। 

পি-আমি কিছুই জানি ন|। 

ম--আপনার আর জানিবার কিছু প্রয়োজন নাই | 

পি--ধাবা ! আমার উপর দয়া বরাখিবেন। 

ম--এখন কিছু খাইতে ধেন, আমার ম| ত ছদ খাওয়াইরাই নিশ্চিন্ত । 

এমন সময় ভট্টাচা্য মহাশয় মহাপুরুষের সন্নিধানে আসিয়া জিজ্ঞাস 
করিলেন; “আপনার সেবার আয়োজন-- 

ম-ম| রীধিবেন, ছেলে খাইবে, এক্ষেত্রে আর জিজ্ঞসা করিবার 
কি আছে? 

ভট্টাচার্য মহাশয় মহ পুরুষের উদারতায় আর্জ জদদে ব্রাহ্গণার নিকট 
দ্রুত গিয়। এই শুভ সংবাদ দিলেন । স্ুণীল৷ আনন্দিত মনে পাক-কার্ধ্য 
আরম্ভ করিলেন । নবীন ও স্থুরেনের সহারতায় স্ুুশাল। স্বল্পকাল মধ্যে 
দাইল, পাঁচতরকারী, "নন, একটু পার়স রাধিয়! ফেলিলেন। পরে ভোগ 
সুসজ্জিত করিয়া, স্ুধাল। পিসীমাকে সংবাদ দিতে কহিলেন। ভোগ 
ঠাকুর মন্দিরে নীত হইল। বধাবৎ নিবেদিত হইয়। প্রসাদ পাকগৃহে 
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'আসিলে, আরাত্রিক সমাধ! হইল । স্ুুশীলা তাহার গৃহের দাবায় একখানি 
আসন পাতিয়৷ তদগ্রে প্রসাদ দ্রব্যাদি রাখিলেন। ভট্রাচাধ্য মহাশয় 
প্রত্ুকে প্রসাদ দর্শন করিবার জন্য অন্রোধ করিবামাত্র তিনি ভোজন 
স্থানে আসিয়া আসনোপরি উপবিষ্ট হইলেন । 

ম--কই, আমি একা প্রসাদ পাইব, আর ভট্টাচার্য মহাশয় ? 

ভ-_আজ্জে, প্রভুর সেবা! হইলে, আমি পরে-- 

ম- আমি সকলের দাস, আমাকে ওরূপ সম্বোধন করিবেন না। মা! 
আর একখানি আসন দাও । 

ভ--এখন আমায় ক্ষমা করুন| 

ম-তাকি হয়? এ সম্বন্ধে ক্ষমা করিতে নাই । মা! শীঘ্র লইয়া এস | 

তৎশবণে স্্রশাল! ভট্টাচা্য মহাশয়ের নিমিস্ত আর একখানি আসন 
পাতিয়৷ প্রসাদ দ্রব্যাদি আনয়নপূর্বক সম্মখে রাখিলেন। শুটাচার্যা 
মহাশয় মহাপুরুষের আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে অসমর্থ হুইয়৷ তাহার সহিত 
ভোজন করিতে খসিলেন। ব্যঞ্জনার্দির সুখ্যাতি করিতে করিতে 
মহাপুরুষ প্রসাদ পাঁইতেছেন, পিসীমা বীজন করিতে নিষুক্তা, সুশীল! 
পরিবেশনকারিণী। পরিতৃপ্তির সহিত আহার পূর্বক মহ।পুরুষ 
কহিলেন,__“অনেক দিন হইল, এমন তৃপ্তির সহিত খাইতে পাই নাই। 
মার হাতের পাঁক বড় চমতকার” । এই কথা বলিতে বলিতে মহাপুরুষ 
আসন পরিত্যাগ পূর্বক ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের সহিত উঠিয়। আচমন 
করিলেন । তদনন্তর মুখশুদ্ধি গ্রহণ পুর্ধবক উভয়ে সুশীলার গৃহে বিশ্রাম 
করিবার নিমিত্ত প্রবিষ্ট হইলেন। ইতঃপুর্কে সুশীল! মহাপুরুষের বিশ্রামার্থ 
একটা পৃথক শষ্য! প্রপ্তত করিয়া রাখিয়াছেন। মহাপুরুষ ভট্াচাধ্য 
মহাশয়ের হস্ত ধরিয়া তীহার সহিত তদুপরি উপবেশন করিলেন । 

অতঃপর সকলের আহারাদি সমাপন হইলে, সুশীলা তাড়াতাড়ি 
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গৃহকার্য্য সমাপন করিয়া, মহাপুরুষ এবং স্বামীকে বীজন করিবার জন্য 
গৃহমধ্যে আসিলেন ৷ বিশ্রামলাভার্থ উভয়ে নীরবে শয্যোপরি শয়ন 
করিয়া আছেন, উভয়ের চক্ষুঃ যুদ্রিত। পাঠকগণ! উভয়ের মনে কি 
চিন্তাজ্রোত বহিতেছে, তাহ! আপনার। অনুভব করুন। কিন্তু সে যাহা 
হউক, এই যে দর্শনমাত্র ভট্টাচার্য মহাশয় এবং সুশীল! মহাপুরুষের সহিত 
অত্যন্ত আম্মীর এবং পরিচিত ব্যক্তির স্ায় আচরণ করিতেছেন, ইহার 
কারণ কি? এই প্রশ্ন অবশ্ত রহস্ত-জনক | সংসারে যাহা কিছু ঘটনা হয়, 
তাহার একজন বিধাতা অ।ছেন এনং তাহার উদ্দেশ্ত আছে। দর্শনমাত্র 
একজনের প্রতি আর একজনের চিন্ত আকুষ্ট হইয়া পরস্পরের হৃদয়ে 
ভালবাসার উদয় হর, ইহা অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়া যায়। অথবা 
নাহার জদয় বিশুদ্ধ নিশ্শল প্রেমের মাগার, শভাহার নিজের গ্রহাদি না 
থাকিলেও জগৎ াহার গৃহ | তিনি অসঙ্গোচ চিতে 'অপরিচিতজ্গনের 
বাসমধো প্রবেশ লাভ করির। সেই পরিবারান্তর্গত 'আবাপবৃদ্ধববনিতার 
চিত্ত আকর্ষণ পুর্ধক সকলের ভালবাসা প্রাপ্ত হইবেন ৷ কিন্বা প্রেম 
এমনই বস্ত যে তাহা বেখানে থাকুক না কেন, সেইখানে আবস্থান করিয়া, 
রঙ্ধা গুস্ত যাখতীয় খন্ত আকর্ষণ করিতে সমর্থ । সকলেই প্রেমের অধীন, 
কেছই প্রেমের মর্ধ্যাদ। লঙ্ঘন করিতে শক্তি ধারণ করেন ন।। প্রেমের 
গতি সর্ধত্র অপ্রতিহত | 'অধিকল্ত প্রেমিক খিনি, তাহার কি কিছুতেই 
ভ্রুক্ষেপ আছে ? তাহাকে মহা সমাদর করুন, ঠিনি যেমন সন্তষ্ট-_--অনাদর, 
অবজ্ঞ। করুন, তিনি তেমনই প্রসন্নচিন্ত । এই যে ওট্টাচা্য মহাশয় 
মহাপুরুষকে এত বত্বর করিতেছেন, তিশি বদি তাহার প্রতি ন্যব্ূপ 
ব্যবহার করিতেন, তাহা হইলেও মহা পুরুষের চিত্ত কি কিছুমাত্র বিচলিত 
হুইত ? প্রেমিক সদানন্দময়, সকল "অবস্থাতেই, সকলরূপ ব্যবহারেই তিনি 
একরপ । আমারও, যিনি প্রেমবস্ত উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনি 'ভালবাস। 
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বা আদর চান না। তিনি সকলকে ভালবাসিতে, আদর করিতে আকাঙ্জা' 
করেন । সকলে তাহার প্রতি যেমন বাবার করুন না কেন, সকলকে 
সমানভাবে ভালবাসিয়! যওরা তাহার জীবনের মহাত্রত | ভঙটাচার্ষ্য 
মহাশয় এবং স্থুশীলার মহাপুরুষের প্রতি অগ্চকার গ্রীতি-ব্যবহার তাহাদের 
জীবনে কিরূপ পরিবর্তন বিধান করিবে, তাহা পাঠকগণ ! ক্রমশঃই 
অবগত হইবেন | 

কিয়ৎকাঁল বিশ্বাম করণাস্তর মহাপুরুষ ও ভট্টাচার্য মহাশয় শধ্যা 
পরিত্যাগ পুর্বক উঠিলেন। তখন বেল! তিনটা । মহাপুরুষ কহিলেন, 
ভট্টাচার্য মহাশয় । আমি তবে এখন বিদায় হই । 

স্থ--বাঁবা ! এখনই যাইতে হইবে ? আমাদের আপনাকে আর কি 
বলিবার আছে? 

ম--ন! মা! আমি ত তোমাদেরই । তোমাদের কথ শুনিতে 
আমার বড় ভাল লাগে । আমার এখন এক স্থানে যাইবার প্রয়োজন 
আছে। 

স্ু-_ এখন বড় রৌদ্র, আর কিছু পরে যাইবে বাবা ! 

ম আচ্ছা মা! আর একটু পরে যাইব । এখন একবার গঙ্জাতীর 
হইতে বেড়াইয়! আসি । এই বলিরা হস্ত মুখ প্রক্ষালনান্তর তিনি উঠিয়া 
গঙ্গাতীরাভিমুখে গমন করিলেন । 

কিয়ৎকাল পরে মহাপুরুষ যখন আসিলেন, হস্তে ছুইখানি পুথি । 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের হাতে দিয়া কহিলেন,_-«এই গ্রন্থ ছুইখানি আমার 
অন্থরোধে আপনি নিত্য পাঠ করিবেন” | ভট্টাচার্য মহাশয়ের মহাপুরুষকে 
দর্শনাবধি চিত্তের অভিনব পরিবর্তন ঘটিয়াছে। গ্রন্থ ছুইথানি ভর্টাচার্্য 
মহাশয় প্রেমবিকম্পিত হৃদয়ে মস্তকে ধারণ করিলেন। মহাপুরুষ 
কহিলেন,-“আমি এখন আসি”। সকলের দেহ হইতে প্রাণ যেন 
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বিচ্ছিন্ন হইবার উপক্রম হইল। সকলে নির্বাক, নিষ্পন্দ। সহস! 
ভট্টাচার্য্য মহাশর মহাপুরুষের শ্রীচরণতলে পতিত হইয়া আর্তস্বরে 
কহিলেন,_-“গ্রভু ! আমায় কুপা করুন” । মহাপুরুষ অশ্রপুর্ণ নয়নে 
তাকাইর়া.কম্পিত বাহুযুগল দ্বার৷ ভট্টাচার্য মহাশয়কে উঠাইয়া হৃদয়ে 
আলিঙ্গন পূর্বক কহিলেন,_“কোন চিন্তা নাই, আমরা সকপে 
একস্থানে গিয়া সুখী হইব” ।  ভট্রীচা্য মহাশয়কে সান্তনা করিয়া, 
সকলে প্রণাম করিলে পর মহাপুরুষ ত| হইতে নিষ্ষান্ত হইলেন | 
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সন্ধ্যাকাল। নিজ্জন ভাগীরথী তীর। পুণ্যতোয়া জাহুবী-জোতের 
শবণ-রসায়ণ কল কল ধ্বনি কর্ণকুহরে প্রবেশ করিয়! হৃদয়বর্তী কোন 
বিচিত্র ভ্রোতের অব্যক্ত মধুর ধ্বনির সহিত মিলিত হইয়া এক আনন্দের 
উৎস উঠাইতেছে, অনুভব হয়। সুরধুনীর প্রশস্ত বক্ষে অনন্ত তরঙ্গ 
দর্শনে অন্তঃকরণস্থিত অতৃলনীরা আতস্থিনীর অগণন ভাবতরঙ্গ উচ্ছলিত 
হইতেছে । তীরবর্তী বিবিধ পাদপরাজি বিশ্রস্তালাপ পরায়ণ নানাজাতীয় 
বিহঙ্গকুলের সহিত মন্দাকিনীর অনির্বচনীয় শোভা দর্শন করিতে 
উৎফুল্লভাবে দণ্ডায়মান । তাভারা একদিন সেই শো দশন করিতে 
আসিয়াছিল, সেই দিন হইতে গঙ্গাতীরেই বসতি করিতেছে । সমীরণ-_- 
পত্র, পুষ্প, ফল ও গঙ্গোদক সংগ্রহ পুর্ধক আহ্লাদভরে মন্দ মন্দ 
চলিতেছে । হা] গো! তুমি কাহাকে এত উপহার দিবার নিমিত্ত লইয়া 
যাইতেছ ? সমীরণ কি বলিল, বুঝা! গেল না । 
৬ আমাদের ভট্টাচার্য মহাশয় সেই বকুল বৃক্ষের নিয় প্রদেশে বসিয়। 
মহাপুরুষের প্রেমময় মুত্তি_ অমিয় বচন,-_ম্সেহ-পরিপূর্ণ ব্যবহার শ্মরণ 
করিতেছেন । বস্ততঃ মহাপুরুষ একবার ধাহার নয়নপথে উদিত 
হইয়াছেন, তিনি ভুলিতে ইচ্ছা করিলেও কখনও তাহাকে ভুলিতে 
পারিবেন না। মহাপুরুষ সম্বন্ধে ভট্টাচাধ্য মহাশয় ভাবিতে ভাবিতে 
বিগলিত-হদয়ে নয়নজলে ভাসিতেছেন, হ্বদয়-মন্দিরে মহাপুরুষের 
সৌম্যমুস্ত স্থাপন করিয়া, তাহার সহিত কথ! বলিতেছেন,_“প্রতু ! আমি 
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অধম, আপনার শ্রীচরণে আশ্রয় গ্রহণ করিতে সম্পূর্ণ অযোগ্য হইলেও 
আমাকে আপনার অঙ্গীকার করিতে হুইবে”। ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
মহাপুরুষ সম্বন্ধে গাঁড় অনুরাগ জন্মিয়াছে। মহাপুরুষ সম্বন্ধে চিন্তা 
করিতে করিতে ভট্টাচার্য মহাশয়ের আর উপলব্ধি নাই, ষে ক্রমে রাত্রি 
অধিক হইতেছে । স্থশীল! রন্ধনাদি কাধ্য সমাপন পূর্বক ঘাটের নিকট 
আসিয়া দেখেন, ঠাকুর বকুলতলায় চিন্তামগ্ন অবস্থায় বসিয়া আছেন । 

স্ব-_ বসিয়া কি ভাবিতেছেন ? 

ভ--কত কি ভাবিতেছি। 

স্র---আমায় বলিবেন না? 

ভ.-_-তোমার তাহ! শুনিয়া কি হইবে ? 

স্থ-__ আপনি যে বিষয় ভাবিতেছেন, তানহা আমার শুনিলে নিশ্চয়ই 
কিছু না কিছু হইবে । 

ভ--তোমায় শুনিতে হইবে না, যাও । 

স্- আপনি ন! বলিতে চাহিলে আমি জোঁর করিয়! শুনিব। 

ভ--কেমন করিয়! ? 

স্থ-_আপনি বলিবেন না! কেন? 

ভ-_স্ুশীলা ! বাহা ভাবিতে গেলে আকুল হই, তাহা কি বলিতে 
পারা যায় ! 

অগ্য স্বামী স্ত্রী একই চিন্তায় নিমগ্ন । স্বামী কি চিন্তা করিতেছেন, 
ন্ুলীলা বুঝিতে পাবিলেও তীন্ার মুখে সেই কণ৷ শুনিতে আগ্রন্ান্থিতা । 
স্থশীলাকে আপনার মর্মকথ। বলিতে ভষ্টাচা্য মহাশয়ের যেন কিছু লঙ্জা- 
বোধ হইতেছে । বুদ্ধিমতী সুশীলা তাহাও নিরূপণ করিতে পারিয়াছেন | 
কিন্ত এই লজ্জাটুকু ভেদ করিতে পারিলেই, তিনি স্বামীর হৃদয়কথা 
ত্ানারই মুখে শুনিতে পাইবেন, এই অভিপ্রায়ে কহিলেন,_-“আমি জোর 
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করিয়া শুনিব”। সুণীলার কথায় ভট্টাচার্য্য মহাশয় তটস্থ অবস্থা! লাভ 
করিয়া কহিলেন,__“যাহা! ভাবিতে গেলে ইত্যাদি” । সুশীলা এখন আর 
কোন কথা শুনিতে ইচ্ছ। কর! যুক্তিসঙ্গত মনে করিলেন না । কহিলেন, 
“এখন আসুন, ঠাকুরের ভোগ প্রস্তত হইয়াছে” । ত্রাহ্গণ দম্পতী বাটার 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

ভষ্টাচার্য্য মহাশয় মহাপুরুষ প্রদত্ত গ্রন্থ ছুইখানি অতি আগ্রহের সহিত 
নিত্য পাঠ করেন । প্রত্যহ বেণা তিনটা হইতে সাড়ে চারিটা পর্যান্ত 
ভট্টাচাধা মহাশয়ের ঠারুর সম্মুখে শ্রীঠৈতগভাগবত পাঠের সময় । পিসীমা 
ও সুনীল! এঁকাস্তিক অভিনিবেশের সহিত এবং ভক্তিগ্রবণ হৃদয়ে পাঠ 
শ্রবণ করিতে করিতে প্রতিদিন বিভোর হইয়া যাইতেন। এই স্থলে, 
পিশীম! সন্বন্ধে একটী ঘটন! স্ণ।লা কিরূপ অবলোকন করিয়াছিলেন, 
পাঠকগণ ! তাহা শ্রবণ করুন | 

ইতোপুর্ষে পাঠকগণকে নিবেদন করিয়াছি, পিসীমা বিধব! হইলেও 
স্থখী। বিধধার জীবনে স্থথ অসম্ভব কথা; আমার কেন অনেকেরই 
এইরূপ বোধ হইবে । কিন্তু পাঠকগণ ' বৈধব্য জীবনের যিনি বিধাতা, 
তাহার রচনার মধ নিশ্চয়ই মঙ্গল অভিপ্রায় আছে । ঘর্দি বিধধ। সেই 
মঙ্গল ভাভিপ্র।র অনুভব করিয়া, ততসাধনে যত্তবতী হয়েন, তবে ত তাহার 
বৈধব্য দশার সার্থকতা হইল । মনুষ্য জীবনের যাহ। প্রকৃত উদ্দেস্ত, 
বিধবার জীবনে কি তাহার সাধন অসম্ভব ? যদি এমন কথা হয় তবে 
স্বীকার করিতে পারি, বৈধব্য-জীবন নিশ্রয়োজনীয় । আর যদি এই কথা 
মিথ্যা হয়, তবে বৈধবাদশা! বিধবার সম্বন্ধে পরম কলানকর। বিধবার 
জীবন সহজে স্থার্থসুখতাৎপর্য্যহীন, বিধবার জ্বন বিশুদ্ধ গ্রীতি অনুশীলন 
করিবার অনুকূল অবস্থা । বিধবাকে সহজেই ভাবিতে হইবে, আমার 
এই জগতে কোন সখের আশা নাই,--এই সংসারে আমার বলিতে 
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আমার কেহ নাই। পাঠকগণ ! কোন নিরালম্ব অবস্থার উক্তরূপ চিন্তা 
যদি কখনও করিয়া! থাকেন, তবে বুঝিতে পারিধেন, যে যাহার কেহ 
নাই,_-সংসারে বাহার কোন সুখ নাই, সেই ব্যক্তির যথার্থ সম্বন্ধ নিরূপণ 
করিবার উপক্রম হইল, তিনি প্ররুত সখের সম্পত্তিশালী হইবেন, 
তাহারই সুচনা আরন্ত হইল । আর বিধবার অবস্থা লাভ করিবার জন্ 
ভগবছুনুখী বাক্তিকে অনেক যত্র করিতে হয়। থে বস্তর যত পরিমাণ 
বাঝহার তাহার তত পরিমাণ অপব্যবহার করা যাইতে পারে। আগ্নি 
দ্বার জগৎ কত উপকার লাঁভ করে, আবার সেই বস্তর অপব্যবহার 
হইলে, তাহার দ্বার। সংস।রের কত অনিষ্ট সাধিত হয়। বৈণব্য জীবন 
সম্বন্ধেও সেইবূুপ। এখন যাহ। খলিতে ধাইতেছিলাম সেই কথ। হউক । 

পিসীমার বসনার সর্বদ। ভূবনমঙ্গল “হরেরুষ” ন।ম নৃত্য করিতেছেন । 
নাম গ্রহণ ব্যতীত পিসীম! আর কোন আন্তষ্ঠঠন করিতে জানেন না। নাম 
শইতে লইতে পিসীমার হৃদয় একখানি স্বচ্ছ দপণ সদৃশ হইয়াছে । পিসীমা 
সর্বদ! কি অভভতপুর্ব আনন্দে নিমগ্ন থাকেন, তাহ। সাংসারিক বুদ্ধির 
সম্পূণ অগোচর | একদিন সন্ধার অন্ন সময় পুর্বে পিসামা আপনার 
গৃহমধ্যে বসির! নামগ্রহণ করিতে কিতে বাস্শুন্ত অবস্থার আসনোপরি 
উপবিষ্ট) আছেন, গৃহের দরজা অনগলসন্বদ্ধ। থালা কোন কারা 
উপলক্ষে পিসীমার গৃহ-সন্মুখস্থ অঙ্গণ হইয়া াইতে দেখেন, দরজার মধ্য 
দিয় একটা উজ্জল রশ্মি নির্গভ হইতেছে । তখন কৃর্ণাদেব অস্তাচলে 
গমন করিয়াছেন ; সন্ধ্যা হইতে মার অন্পই বাকি 'আছে। সুখাল। 
পিসীমার ঘর হইতে উজ্জল রশ্মি বহির্গত হইবার কারণ নিরূপণ করিতে 
ন| পারিয়া, গৃহদ্ধারের নিকটবর্তী হইলেন। দরজ! খুলিবামাত্র 'এক 
মভুতপূর্বর অনির্বচনীর ঘটনা সুশীলার দর্শন-গোচর হইল । 

অতি সন্তর্পণে জুণীলা পিসীমার গৃহদ্ধার রুদ্ধ করিরা চলিয়া আসিলেন। 
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সেই অপরূপ দর্শনে সুশীলার হৃদয় উল্লাস-পরিপূর্ণ হইয়াছে । গৃহকর্ম 
সমুদয় সমাপ্ত হইলে রাত্রিতে স্ুশীল। ভট্টাচার্য মহাশয়কে উচ্ছ্বাসের সহিত, 
সেই ঘটন! বর্ণন। করিবার চেষ্টা করিতেছেন | 

স্ু--পিসীম1-___বলিতে গিয়া সুশীলা আর কিছুই উচ্চারণ করিতে, 
পারিলেন না। 

ভ--পিসীমার সম্বন্ধেকি বলিবে ? 

স্ব-_-সে অতি আশ্চধ্য !! 

ভ-_কি ? বলিলে তবে ত বুঝিব। 

স্থ--আমার সেই হইতে চক্ষুতে কি এক অদ্ভুত দৃপ্ত লাগিয়া রহিয়াছে | 

ভ-_কি বলত! 

স্ু--মনে হইতেছে স্বপ্ন দেখিয়াছি, কিন্তু তাহ। ত নয় ! 

ভ--থাক্‌, তোমায় এখন আর বলিতে হইবে না । 

স্--আমি যতবার বলিতে যাইতেছি, ততবার সেই অপরূপ ঘটন' 
আমার চক্ষুর সম্মুখে আসিয়! আমায় নির্বাক করিতেছে । 

স্থশীলার কথায় ভট্টাচাধ্য মহাশয় বুঝিতেছেন, যে সুশীল পিসীমার 
সম্বন্ধে কোন অদ্ভুত ঘটনা দেখিয়াছেন এবং পত্বীর কথায় ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের সেই ঘটনা বিষয় জানিবার জন্য ওৎন্ৃক্য বুদ্ধি হইতেছে । 
কিন্তু সুশীলার অবস্থা পাঠকগণ ! বেশ বুঝিতেছেন, তিনি বলিতে গিয়া 
আর বলিতে পাঁরিতেছেন না । | 

ভ--কি বল না। 

সু প্রথমে দেখি, পিসীমার ঘর তেজোময়। তাহার পর দেখি, 
পিসীমার পরণের কাপড় নয়নশলিগ্ধকর উজ্জ্বল জ্যোতিব্বিশিষ্ট | পিসীমার 
অশ্গপ্রত্যঙ্গ-নির্গত আশ্চর্য্য কান্তি দেখিয়া আমার ছুই চক্ষু ভাসিয়া গেল। 
পিরীমার মুখ হইতে অদ্ভূত দীস্তি বাহির হুইয়৷ আমার হৃদয় সেইরূপ 
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দীপ্তিময় করিয়া ফেলিল। অধিকক্ষণ সেইখানে দীড়াইয়। থাকিতে 
আমার ভরসা হইল না। দরজা বদ্ধ করিয়া আমি চলিয়া আসিলাম। 

ভ--পিসীমাকে আমর] চিনিতে পারি নাই । পিসীমা মহা অধি- 
কারিণী ব্যক্তি। তুমি ভাগ্যবতী, যে তাহার এই অবস্থা দর্শন করিয়াছ। 

স্-_ আচ্ছা ! পিসীমার এই অবস্থা কিরূপ? 

ভ-_হুরিনামের মহিমা অসীম, আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগোচর | 

স্ু- বলুন না, আপনার পায়ে পড়ি । 

ভ--স্ৃণীলা ! পিসীম। নামগ্রহণে সিদ্ধাবন্থা লাভ করিয়াছেন । আমা- 
দের চিত্ত সাংসারিক বিষয় ভাবিতে ভাবিতে মলিন এবং ঘোর অন্ধকারা- 
চ্ন্ন। নামের প্রভাবে মন হইতে লৌকিক চিন্তা সমুদয় বিদুরিত হইলে 
প্রথমতঃ তাহ নির্মল হয়। ক্রমে নামগ্রহণে প্রগাঢ় কচি জন্মিলে তুরীয় 
অবস্থা প্রাপ্ত মন তেজোময় স্বরূপ লাভ করিয়া, অপ্রারুত চিন্ময় রাজত্বাভি- 
মুখে অগ্রসর হইতে উপযুক্ত হয়। এই অবস্থাপ্রান্তি, নাম-সাধনের 
প্রথম সিদ্ধি । 

স্থ-_নামগ্রহণের এত মহিমা আমরা বুঝিতে পারি না । 

ভ-_-সেই বোধশক্তি সম্প্রতি মলিনতার আবরণে অদৃষ্ত । নামগ্রহণ 
প্রভাবেই হৃদয়াকাশে তাহার পুনরাবিভাব হইবে । 

স্ব-_-আমি পিপীমার চরণামৃত পান করিব, আমার যেন নামের 
আশ্রয় লইতে মতি হয় । 

ভ--আমিও লইব। পিসীমাকে তুমি ভক্তিপুর্বক সেবা কর । আমি 
তাহার কিছুই করিতে পারি না। 

স্ব__-আমার সেবা করাতে বুঝি আপনার কিছু করা হয় না? 

ভ- হয়, সুশীল! ! তোমার ভক্তিগুণে আমিও কৃতার্থ হইব । 

স্ব-_আপনি কি কথায় কি কথা বলেন ? 
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সেদিন রাত্রিতে পতি পত্তীর কত কথোপকথন হইল, তাহ! পাঠকগণ ! 
অনুভবে অবগত হইতে পারিবেন । 

এই ঘটনার কয়েক মাস পরে সুশীল! অন্তর্ধত্বী হইয়াছেন অনুভব 
করিলেন। এতদিন সন্তান অভাবে সুশীলার অন্তঃকরণ অিম্নমান ছিল। 
সম্তান-সম্ভব৷ হইয়। স্থৃণীল! প্রকুল্ল-হ্ৃদয় হইলেন । অতি কষ্টের সহিত 
সুশীল! সংসার-ব্যয় সঞ্কুলান করিয়া আমিতেছিলেন, কিন্তু দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
পরিবারের প্রতি বিধাত৷ বুঝি মুখ তুলিয়! চাহিয়াছেন । ললিত বাবু এবং 
অন্টান্ত প্রতিবাসীগণ অতি আগ্রহের সহিত ভট্টাচার্য মহাশয়ের পরিবারকে 
সাহায্য করিতে আরস্ত করিলেন । এখন কোথা হইতে কি খরচ আইসে, 
স্থশীলাও বড় একট হিসাব রাখিতে পারেন ন1। ক্রমে “ঠাকুর যা করেন, 
তাই হয়” এই বাক্য স্থুশালার হৃদয়ে স্তায়ীরপে অঙ্কিত হইয়া! গেল। 
স্থুতরাং আরও একটা গুরু চিন্তা-ভার অপশ্যত হওয়াতে সুধালার হৃদয়ে 
আর বিষাদের চিহ্নমাত্র রহিল না । ইতঃপূর্বে সুণীল! দেখিতে বড় কশ 
ছিলেন, কিন্তু সম্প্রতি সুশীলাকে কিছু হুষ্ট পুষ্ট দেখ! যায়। পাড়ার 
মেয়েরা জণীলার এই অবস্থান্তর দশনে সকলেই আনন্দিতা, কেনন। গ্রামে 
এমন একজন ব্যক্তি নাই, ধিনি সুণালার দুঃখে ছুঃখী, সুখে সুখী নহেন। 

কিছুর্দিন পরে পিসীমা৷ সংবাদ পাইলেন, সুশীল! সসঝ। হইয়াছেন । 
পিসীমার মনে আনন্দ আর ধরে না। পিসীম। দৃঢ় সংকল্প করিলেন, আর 
স্রীলাকে সংসারের কাজ কর্ম করিতে দেওয়া হইবে না, এইবার আমি 
সমস্ত গৃহকাধ্য দেখিব। আহা! এখন সংসারে স্ুশীলা যদি শারীরিক 
পরিশ্রম করে, আমি বাচিয়া থাকিতে তাহ! ভাল দেখায় না। নামানন্দে 
বিভোর পিসীমার এই ঘটনা উপলক্ষে যব চিত্তপরিবর্তন তাহার কারণ 
আছে । পাঠকগণ ! মনে করিবেন না উপস্থিত' এই মনোভাব তাহার 
হৃদয়ের সাধারণত্বের পরিচয় দিতেছে । থার্থ পিসীমার যে সংকল্প সেই 
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কাজ। পিসীম৷ এখন আর সুশীল! ধমকাইলে শুনেন না। স্থুশীল৷ 
পিসীমার এবম্িধ আচরণ দর্শনে একেবারে আশ্র্যযান্বিতা । পিসীম! যে 
সংসারের কাজ কর্ম্ম দেখিয়! শুনিয়া করিতে জানেন, এ ধারণ! স্শীলার 
কোন কালে ছিল নাঁ। সুশীল! পিসীমাকে যখন অতি স্শৃঙ্খলার সহিত 
ংসারিক কাজ কম্ম নির্বাহ করিতে দেখিলেন, তখন তিনি *পিসীমা 

সন্বন্ধে অথ! ধারণা মনে পোষণ করিয়া অপরাধ করিয়াছি” খলিয়। 
অনেক সময়ে তীহার নিকট ক্ষমা চাহিতেন । পিসীমা সুণালার কথায় 
হাসিতেন মাত্র | 

'আ।মাদের ভট্টাচার্য্য মহাশয় পরী অন্তঃসত্ত্বা হইয়াছেন জানিয়৷ একদিন 
র।ত্রিতে স্গশীলাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, স্থশীল। ! তুমি ঠাকুরের নিকট 
কি সন্থান প্রার্থনা কর? 

প্_-আমি কি প্রার্থন। করিব । ঠাকুর বা দেশ। 

'ভ--আচ্ছা ! যদি তোমার একটা মেরে হয়। 

স্ট--কেন, আপনি কি জানিতে পারিরাছেন, মেয়ে হবে? 

ভ -আমি বল্ছি, যদি হয় । 

স্ব_-সব ঠাকুরের ইচ্ছা । 

ভ--স্শীল! ! তোমার একটা মেয়ে হবে । 

স্ব--তা বেশ। 

'ভ _-আচ্ছ! সুশীলা ! সহসা তোমার গর্ভসঞ্চারের কারণ কিছু মনে 
কর? 

স্ু-_-আপনার কিছু অনুমান হয় নাকি ? 

'--আমি তোমায় জিজ্ঞাস! করিলাম, ভ্রমি আবার জিজ্ঞাস! 
করিতেছ। 

স্থ--আপনি বলুন না কেন। 
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ভ--তোমায় কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে নাই । 

ন্থ--কেন, আমি কি অপরাধ করিলাম ? 

ভ---ন্ুশীলা ! তোমার কিন্তু একটা মেয়ে হবে । 

স্ব--আপনারও মেয়ে ত? 

সে দিবস রাত্রিতে স্বামী স্ত্রীতে কত কথোপকথন হইল, তাহা আর 
বিবুত করা নিশ্রয়োজন । 
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স্থশীল। পিত্রালয়ে । 


একমাস দ্রইমাস করিয়া প্রীয় চারি মাস অতীত হইল। পিসীম। 
স্থশালাকে এখন আর সংসারের কোন পরিশ্রমের কাজ করিতে দেন না। 
স্ুশালার মা এই শুভ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া একদিন নগেন্ত্র বাবুকে 
স্রশীলাকে আনিতে পাঠাইয়৷ দিলেন। স্শীলা ত এখন সাংসারিক 
কোন কাজ কর্ম করিতে অপটু, এই সময়ে একবার পিত্রালয়ে যাইবার 
স্বযোগ হইতে পারে । অনেক দিবস হইল, সালা পিত্রালয়ে যান নাই, 
কাজেই পিসীমা আর কোন আপত্তি না করিয়া স্ুুশীলাকে পাঠাইয়া 
দিলেন। বিদায়কালে পিসীমা! কাদিতে কাদিতে কহিলেন,-- “মা ! 
আমায় ফেলিয়া বেশী দিন থাকিও না”। পিসীমার ন্নহাভিনয় দর্শনে 
সুশীল! আর্ত্র হৃদয়ে অশ্রুসিক্ত নয়নে কহিলেন, *পিসীমা ! আমি আবার 
অতি শ্রাপ্ধ আসিব” । এই বলিয়! স্ুশীলা পিসীমার চরণ মস্তক দ্বারা 
স্পশ করিয়া! প্রণাম করিলেন । আজ ন্থুশ্বলা বাপের বাড়ী যাইবে, 
পাড়ার অনেক বৌ-ঝি সুশীলাকে দেখিতে আসিয়াছেন, সকলেই গুশীলার 
বিরহ-চিন্তীয় ব্যাকুল । নগেন্দ্র বাবু এই ঘটণ! দেখিয়া, অতীব 
আশ্চর্ধ্যান্বিত। ভাবিলেন, আমার ভগিনীকে সকলেই ভালবাসেন । 

নৌকায় নগেন্্রবাবু ও সুশীল! উঠিলেন, সঙ্গে একটী টিনের বাক্স । 
দুই ভাই-বোনে কথোপকথন করিতে করিতে নৌকারোহণে যাইতেছেন । 
কথায় কথায় স্তরশীলা৷ জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“দাদী । বউ দিদি আজকাল 
সকলের সহিত কেমন ব্যবহার করিতেছেন ? 
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ন-_সেই রকমই স্ত্রশীলা ! তুমি এবার যাইয়া যদি তাহার কিছু 
করিয়! উঠিতে পার! 

সু-_সব ঠাকুরের ইচ্ছা দাদা ! আপনার মেয়েটী কেমন আছে? 

ন--তার খুব অস্ুখ, ডাইনীর হাতে কি ছেলে মেয়ে নাচে ? 

স্ু-ছি দাদা! ও কথা বলিতে নাই। 

ন__আমি কি সাধ করে বলি) তুমি আমার ভুঃখ জাননা, তাই ও 
কথা বলিতেছ। 

স্ব__আপনি চিন্তা করিবেন না, ঠাকুর বউ দিদিকে অবশ্য ভাল 
করিবেন । 

ন-_স্থুশীলা ! তোমার কথ! সত্য হউক ; আমি যে আর সহা করিতে 
পারিতেছি ন! ! 

স্থুশীল! দাদার অবস্থা বুঝিয়া ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করিলেন,-_ 
“ঠাকুর ! দাদার দুঃখ আর রাখিও না”। আহা ! সাধবী ধন্মপরায়ণা 
স্থশীলার প্রার্থনায় ঠাকুর সংসার মুক্ত করিতে পারেন, পতির অবাধ্য 
নারীর কথা অতি সামান্ত ৷ 

স্ব_ছি, দাদা! শান্ত হও, সকলই আপনার আপনার অৃষ্টের 
দৌষবশতঃ সঙ্ঘটিত হইয়াছে । এখন অন্ত উপায় আর চিন্তা না করিয়া, 
ঠাকুরের কাছে সর্ধদী প্রার্থনা করুন, কিসে আমাঘের চিত্ত ভাল হয়, 
কেমন করিয়! আমরা আত্মীয় স্বজন, পাড়া-প্রতিবাপী সকলকে সরল 
প্রাণে ভালবাসিয়া জীবন কাটাইতে পারি । 

নৌকায় বসিয়া সুশীল! ও নগেন্্বাবুতে কথোপকথন হইতে থাকুক, 
ইতোমধ্যে নগেন্দ্রবাবু সম্বন্ধে আমরা কয়েকটা প্রয়োজনীয় কথা বলিয়া 
রাখি । 

ইতঃপুর্কে বলিয়াছি, নগেন্জ্বাবুরা বনিয়াদি ঘর। কিন্তু সম্প্রতি 
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বসতবাটাটুকু ছাড়া তাহাদের আর কোনই সম্পত্তি ছিলনা । কয়েক 
বৎসর হুইল, নগেন্দ্রবাবুর পিতাঠাকুর ইহ্ধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
বিধবা জননীর একমাত্র পুত্র নগেন্দ্রকে লইয়া সংসার । নগেন্্রবাবু, 
পিতার তব্বাবধানে বি, এ, পর্য্যন্ত পড়িয়্াছিলেন। তাহার পর কোন বড় 
আপিসে বার হাজার টাকা জমা দিয়া তিন শত টাকা বেতনের একটা 
চাকুরী পাইয়াছেন । নগেন্দ্রবাধুদের পুর্বাবস্থায় যে সমস্ত আত্মীয়স্বজন 
তাহাদের পরিবারভূক্ত হুইয়া প্রতিপালিত হুইতেছিলেন, অবস্থান্তর 
ঘটিলেও তাহাদের বিদায় লইতে বলা যায় না। সকলেই অনাথা, 
নিরাশরয় ; উক্ত সামান্ত আয় মধ্য হইতেই সকলকে সামান্ত গ্রাসাচ্ছাদন 
হইতে বঞ্চিত করা না হয়, ইহ! গৃহিণী এবং নগেন্দ্রবাবুর অভিমত এবং 
সেই মতান্ুযার়ী এতদিন সংসার চলিয়া আসিতেছিল। কিন্তু কয়েক 
মাস হইল, নগেন্দ্রবাবুর বেতন হ্রাস হওয়ার জন্ত মগেক্জবাবুর বৃহৎ সংসার 
অতি কষ্টে নির্বাহ হইতেছে । এই এক বিষয় লইয়া! নগেন্দ্রবাবুর 
তাহার স্ত্রীর সহিত মনের অমিল । পত্বী মনে করেন, স্বামী এত 
উপাজ্জন করেন, আমার ভাল দুই একখানি অলঙ্কার দিবার চেষ্টা ন! 
করিয়া, অগ্থায়রূপে সকলের জন্ অর্থব্যয় করেন কেন? তিনি সকলকে 
বাটা হইতে বিদায় করিয়া দিতে স্বামীকে পরামশ দেন, কিন্তু স্থুশীলার 
ভ্রাত। নগেন্দ্রবাবুর হৃদয় তাঁহার পরীর মত সঙ্কীর্ণ নহে । কাজেই তিনি 
পত্রীর বাক্য পালন করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম । অধিকস্থ নগেন্্র বাবু 
ধন্মভীরু হইয়া অপরাপর সাংসারিক বিষয়ে স্ত্রীর সহিত একচিত্ত হইয়া, 
ব্যবহার করিতে অপারক । স্ত্রী চান স্বামীটা শাশুড়ীর বাধ্য না হুইয়া, 
তাহার কথামত চলিবেন। কিন্তু তিনি যত স্বামীকে মনের মত করিয়া, 
গড়িবার চেষ্টা করিতেছেন, ততই তিনি নগেন্দ্রবাবুর চক্ষুঃশূল হইয়া 
দাড়াইতেছেন । পত্তী মনে করেন, আমি স্বামীকে শিখাইয়৷ আমার মতে 
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আনিব, আবার নগেন্ত্রবাবু ভাবেন, তিনি উপদেশ দানে স্ত্রীকে মনের 
মত করিয়! সংশোধন করিবেন। এই অবস্থায় পাঠকগণ ! বুঝিতে 
পারেন, স্বামী স্ত্রীতে কেমন সুন্দর যোজনা হইয়াছে । পরম্পর হয় ত 
কতদিন ধরিয়া কেহ কাহারও সহিত কথা বলেন না। কতদিন পত্বী 
মান করিয়া, শয্যার আশ্রয় গ্রহণে দিনযামিনী অতিবাহিত করিতেছেন; 
মনে আশা, খ্বামী আসিয়া কর্ণরসায়ণ তোষামোদ-বাক্য-প্রয়োগে 
আহারাদি করাইবার জন্ত অনুরোধ করিবেন । নগেন্দ্রবাবুর এরূপ 
ঘটনায় ভ্রক্ষেপও নাই। মার নিকট আহারাদি কাধ্য সুচারুরূপে 
নির্বাহ পূর্বক বহির্বাটাতে নিশাযাপন করিয়াছেন। একবার স্বামীর 
সহিত বিবাদ করিয়া স্ত্রী পিত্রালয়ে যাইলেন); সেইখানে সেইরূপ, 
সকলের সহিত ঝগড়া করিয়। আবার আপনি ভাইয়ের দ্বার! শ্বগুরালয়ে 
ংবাদ দিয়া চলিয়া আসিয়াছেন। এই ঘটনার পর হইতে বৌয়ের মনে 
আর সুখ নাই। তিনি এখন বেশ বুঝিয়াছেন, তাহার কথা আর 
দাঁড়াইবে না। মনের ছুঃখে বউ আর কাহারও সহিত আলাপাদি 
করেন না, আপন মনে থাকেন। নগেন্দ্রবাবুর মাতাঠাকুরাণী অতি 
নিরীহ ভালমানুষ, বধুর চরিত্র বুঝিয় তাহার কোন কথায় থাকেন না । 
পুক্র বাধ্য আছে, তাহার বিবাদের বিশেষ কোন কারণ নাই। পরিবারের 
এই অবস্থায় স্শীল পিত্রালয়ে আসিতেছেন। 
ক্রমে নৌকাখানি হাবড়াঘাটে আসিয়া পঁহুছিল। একখানি 
ঘোড়ার গাড়ি করিয়! ছুই ভাই-বোনে বাটা আসিয়া উপনীত হইলেন । 
অনেক দিন পরে মাতা কন্তা পরস্পর দর্শনে কীদিয়া ফেলিলেন। 
অনেক দিন পরে স্ুশীল৷ পিত্রালয়ে আসিয়াছেন, এই কথা পাড়ায় 
ংবাদ যাইবামাত্র, আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলে দেখিতে আসিলেন। 
সুশীল! সকলের সহিত গ্রীতি-আলাপন করিলে পর, নস্তষ্ট মনে সকলে 
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আপন আপন গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন । অবশেষে সুশীল! দাদার 
গৃহে যাইয়া দেখেন, বউ ঠাকুরাণী শয্যায় শুইয়া আছেন। সুশীল! 
পালস্কের নিকট গিয়! ডাকিলেন,_-“বউ দিদি”! সুশীলার মিষ্ট স্বর, 
তাহাতে ষেন কত ভালবাসা-মাখা'। বউ আর মৌন থাকিতে পারিলেন 
না; কহিলেন, --*স্থশীলা এসেছ ? আমার মেয়ের, ভাই ভারি অস্থখ” 
বলিয়া একটু কাদিলেন । 

স্থ-_ভয় কি, ভাল হুইয়! যাইবে । 

বউ--ভাই ! আমি এখন তোমাদের বাড়ীর কণ্টকন্বরূপ হইয়। 
আছি। আমার মরণ হলেই বাঁচি । 

স্ু-_-ছি ছি! একথ! মুখে আনিতে নাই, তোমার ছুঃখ কিসের? 

ব--আমি তোমার দাদার দুচক্ষের বিষ হইয়াছি, এর চেয়ে আর 
দুঃখ কি হইবে? 

স্থ--স্বামী কি স্ত্রীকে কখনও অগ্রীতি করেন? তবে ঘর করিতে 
গেলে কত কি হয় ভাই ! তা”বলে কি চিরদিন সমান যার? 

অনেক দিনের মধ্যে বউ এমন মিষ্ট আশ্বাস বাক্য আর কাহারও 
নিকট শুনেন নাই । স্থুশীলার আশ্বাস-বাক্যে বৌগের হৃদয়ে যে ছুঃখ, 
আক্রোশানলে জলিতেছিল, তাহ কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইল। বউ ভাবিল, 
স্থুশীলা এখন আমার বন্ধু, স্থুশীলাকে মনের স্থখ দুঃখের কথ! বলিতে 
পারিব। 

স্থ--বউ দিদি ! রাত্রি হইয়াছে, খাওয়া দাওয়া করিবে না ? 

ব__তুমি ভাই যাও। আমায় বামন দিদি এইখানেই কিছু দিয়! 
যাইবে এখন । 

স্ু। সেকিভাই! তুমিবাড়ীর বউ, তোমার এ রকম আল্গা 
'আল্গ! ভাবে থাকা ভাল দেখায় না। চল ভাই! কতদিন পরে এলাম, 
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আজ একসঙ্গে বসিয়া খাইব। 

বউ স্ুশীলার কথায় আর কোন আপত্তি করিতে পারিলেন না। 
স্থশীলা বউ দিদির হাত ধরিয়া পাকগৃহে তাহাকে আহার করাইতে লইয়া 
আসিলেন। খাইতে খাইতে উভয়ের মধ্যে অনেক কথোপকথন হইল । 
অনেক দিবস পরে ধউ মনের অনেক কথা বলিয়া কিয়ংপরিমাণে শাস্তি 
লাভ করিলেন । এখন সুশীল! বউ দিদির কথায় সায় দেওয়। ছাড়া আর 
কোন প্রতিবাদ করিলেন না। স্থশীলার অনুরোধে নগেন্দ্রবাবু আজ পত্বীর 
প্রকোষ্ঠে আসিলেন। এই ঘটনার মধ্যে সুশীলার প্রেরণা অনুভব করিয়া 
বধূর, ননদিনীর উপর শ্রদ্ধা বই অবজ্ঞার ভাব কিছুতেই আসিতে 
পারিল না। 

পরদিবস নগেন্দ্র বাবু আপিসে যাইলে একটা স্থুসংবার্দ পাইলেন । 
তাহার যে বেতন হ্রাস হইয়াছিল, তাহা পুর্বববৎ হুইয়াছে। একথা নগেন্ত্র 
বাবু মাতাঠাকুরাণী এবং স্ুশীলা ব্যতীত আর কাহাকেও জানাইলেন না। 
এদিকে সুশীল পঞ্চমাস গত্তিনী; পঞ্চম মাসে স্শীলার মাতাঠাকুরাণী 
কন্তাকে বিশেষ উৎসবের সহিত পঞ্চামূত পান করাইলেন। ইহার অকন্প- 
কাল পরে কয়েক দিনের মধ্যে নগেন্দ্রবাবুর পীড়িত কন্তাটী ইহধাম 
পরিত্যাগ করিল । মেয়েটীর মৃত্যু হইলে নগেন্দ্রবাবু একদিন স্ুশীলাকে 
কহিলেন,_-“দেখ সুশীল! আমি যা বলেছিলাম, তাই ঘটিল; ডাইনীর 
হাতে কি ছেলে মেয়ে বাচে ? 

স্ূ। ছিদাদা! অমন ক'রে কাহাকে বলিতে নাই। তার পরমা 
নাই, সে মরিয়া গেল। বউ দিদির তাতে দোষ কি? 

ন। তুমি দেখছি একেবারে তোমার বউ দিদির পক্ষ হইয়া 
দাড়াইলে । তবে আর তোমার সাক্ষাতে তাহার নিন্দা কর! হইবে না। 

কন্ঠাশোকে বৌয়ের হ্বদয় অধিকতর অিয়মাণ হুইল। ন্ুুশীল! 
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বুঝিলেন, এই অবস্থার বউ দিদিকে দুই এক কথা বলিলে নিশ্চয়ই কাধ্য 
সিদ্ধি হইবে । একদিন বিকালবেলা বউ আপনার কক্ষায় একা বাগানের 
দিকে সম্মুখ করিয়া একখানি চৌকির উপরি বসিয়া আছেন। অস্তঃ- 
করণে বিন্দুমাত্র সুখ নাই। সুখ থাকিবেই বা কিসে? পিত্রীলয়ে, 
শুরালয়ে,_কোথায়ও কেহ দেখিতে পারেন না। এই ছুঃখের উপর 
কন্ঠাটা মরিয়া গেল। অবসাগ্রস্তচিত্তে আপনার অদুষ্ট কথা ভাবিতে 
ভাবিতে বউ কাদিতেছেন । কখনও মনে করিতেছেন,_“আর আমার 
ঝাচিয়া পাকায় ফল কি? আমি মরিব”। আবার স্শালার ভালবাসা 
স্মরণ করিয়া, অতি শোকাতুর-হ্ৃদর শান্তিলাের আকাজঙ্ষ। করিতেছে । 
এমন সময় স্ুশীলা চুপি চুপি গৃহের অভ্যন্তরে আসিয়া পশ্চাৎ হইতে 
স্থকোমল চম্পকার্ুলি দ্বারা বউ দিগির চন্ষুদ্ঘয় আবরণ করিলেন । হস্ত- 
স্পশে অনুভব করিলেন, বউ দিদি কাদিতেছেন | 

স্থ। বউদ্দিদি! কাদিতেই কেন ভাই? হরি দিয়াছিলেন, তিনি 
আব।র পইয়াছেন। ইহাকে দুঃখ ভাবিয়। কষ্ট পাইও ন|। 

বউ। ভাই! ছুঃখ করিয়া কাঁদি না। এ জন্মে আমি আর 
কাহারও ভালবাসার পান্রী হইব না; তবে মার আমার বাঁচিয়া থাকায় 
ফলকি? 

স্থ। আচ্ছা! বউ-দিদি! আমি যাহা জিজ্ঞাস! করিব, সরলভাবে 
তাহার উত্তর দিবে ? 

ব। তোমার নিকট আমার আর কোন কথা গোপন নাই। এই 
বিপদকালে তুমি না থাকিলে আমি বিষ খাইয়! মরিতাম । এই বলিয়া 
নুশীলার গল! ধরিয়া বউ অঝোর নয়নে কাদিতে লাগিলেন । 

স্থ। বউন্থির হও। আমি যাহা জিজ্ঞাস! করি, তাহার উত্তর দাও। 

বউ মুখ তুলিয়া কহিলেন,-_“বল” । 
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স্। আচ্ছা! তোমার সহিত দাদার ভালবাসা না হইবার কারণ 
কি? 

ব। আমি বলি, এত লোক পৌষণ করিতে গেলে কেমন করিয়া 
চলিবে? কয়দিন, যে কষ্টে সংসার চলিয়াছে, তাহা আর তোমায় কি 
বলিব? 

স্থ | এখন এক প্রকার সংসার নির্বাহ হইতেছে ত? 

ব। তা চলিবে না কেন? কিন্ত দেখ এই শাখা ছাড় আমার আর 
কি আছে? 

স্ু। আচ্ছ! ভাই! এখন যদি তোমার গায়ে অনেক অলঙ্কার 
থাকিত, তাহা হইলে কি তোমার মনের ছুঃখ দুর হইত? 

ব। তাকিহয়! গহনায় কি এই ছুঃখ যায়? 

স্থ। তবে এই ছুঃখ যায় কিসে? 

ব। তোমার দাদা যি আমায় ভালবাসে, তবে আমি আর কিছু 
চাই না। 

স্থ। সু দাদার ভালবাসা পাইলে হইবে না ভাই! মা, আত্মীয় 
স্বজন, বাটীর পশু পক্ষীট র পর্য্স্ত ভালবাসা লাভ করিতে পারিবে, তখন 
হৃদয়ে সুখ পাইবে । সকলে দাদার উপার্জনে প্রতিপালিত হয়, ইহাতে 
তুমি অমত করিয়া সকলের মনোছুঃখের কারণ হুইয়াছ ) তাহাঁতেই এমন 
ছুঃখ পাইতেছ, আর দাদাও তোমায় ভাল বাসেন না। 

ব। আমি ত ভালর জন্যই বলিতাম। 

স্থু। তুমি আপনার সুখের জন্য বলিতে । দেখ, ভগবান সকলকে 
খাইতে দেন, দাদা উপলক্ষ মাত্র। আর দেখ, মরিবার সময় কি কিছু 
সঙ্গে যাইবে? যতদিন বাচিয়া থাকিতে হইবে, সকলের সহিত ভালবাসা 
থাকিলে কেমন হয়, আর মনের অমিল, বিবাদ চলিলে কেমন হয়? 
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ব। আমারই মনের দোষে কষ্ট পাইতেছি ; সুশীল তুমি ঠিক 
বলিয়াছ। 

স্। এখন হইতে তুমি মাকে সেবা! কর। দেখ, তুমি পুত্রবধূ 
হইয়। শ্বাশুড়ীর সেবা কর না । 

ব। ভাই! মা আমায় কাছে যাইতে দেন না। 

স্থ। দেন না কেন জান? 

বউ সুশীলার কথায় নীরব হইলেন। তখন সুশীলা বলিতে আরম্ত 
করিলেন,_“দেখ বউ-দিদি! এই সংসার কয়দিনের জন্য ? দেখ, 
তোমার মেয়েটা এক বৎসর ন। যাইতে যাইতে মরিয়া গেল। মরির়। 
কোথায় গেল বল দেখি? সংসারে আসিল, কোন স্থখভোগ করিল না-- 
কেবল আসিল আর যাইল। এ সব কথ! কি কখনও ভাবিয়া দেখ ? 
এই বাড়ী, এই ঘর, ধাহারা এক সময় করিয়াছিলেন, তাহারা এখন 
কোথায়? তুমি আজ এই ঘরে বসিয়া আছ, তুমিই বা আর ছুই দিন 
পরে কোথায় থাকিবে? তবে কয়দিনের জন্ত কেন আর কাহাকেও পর 
ভাব, কাহাকেও আপন ভাব। সকলকেই আপন ভাব, স্থখে থাকিবে । 
দেখ, তুমি সকলকে পর ভাবিয়! ছুঃখ পাইতেছ। কেন যে ছুঃখ পাও, 
তাহা ঠিক করিতে পার না। এখন সকলকে আপন ভাব, সুখে থাকিবে। 
সকলকে ভালবাস; যখন দাঁদ। প্রতিপালন করিতেছেন, ভাব সকলেই 
তোমাদের আপন | ভাই লক্ষ্মী দিদি! মাকে, দাদাকে, সকলকে আর 
কষ্ট দিও না। 

স্থশীলার উপদেশে আজ বৌয়ের চক্ষুঃ ফুটিল। সুশীল! এক একটা 
উপদেশ দিতেছেন, আর বউ অঝোর নয়নে কাপিতেছেন । অবশেষে বউ 
কহিলেন,-“সুশীল। ! আজ হইতে আমি তোমার কথা শুনিব”। তখন 
সুযোগ বুঝিয়া স্থশীলা কহিলেন,_-“্বউ দিদি! আমার আর একটা কথ' 
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শুনিতে হইবে” । 

ব। তোমার কথা আমি প্রাণ দিয়। শুনিব; কি বল? 

স্ন। ভাই! তুমি সর্ধদা ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করিবে,-এ 
পর্য্যন্ত আমি বুঝিতে না পারিয়া যে সকলকে ছুঃখ দিয়াছি, তাহার জন্য 
ঠাকুর! তুমি আমায় ক্ষমা কর, আমার স্থমতি দাও, যেন এখন হইতে 
আমি স্বামীর ,মনোমত হইয়া চলিতে পারি” । আর তুমি মনে মনে 
হরিনাম করিবে। 

বউ স্বীরুত হইলে সুশীলার কার্ধা শেষ হইল । 

সেইদিন রাত্রিতে নগেন্ত্রবাবু পত্বীর অদ্ভুত পরিবর্তন দেখিলেন। 
অনুতাপ দগ্ধ স্ত্রী স্বামীর চরণে ধরিয়া সে দিবস অনেক কাঁদিলেন,_- 
অনেক ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । নগেন্দ্রবাবু একেবারে বিম্মিত। 
ভাবিলেন, সুশীল। স্পর্ণমণি ; স্থুশীলার স্পর্শে ডাকিনী বুঝি দেবী হইল । 

ন। আজ তোমার কি হয়েছে? 

ব। আজ স্থুশীলার উপদেশে আমার চক্ষুঃ কুটিয়াছে; তুমি 'আমার 
আপার্বাদ কর। 

ন। তবে সুশীল! তোমার গুরু হইয়াছে ? 

ব। যথার্থ ই স্ুশীলা আমার গুরু | সুশীলার কাছে সর্বদা আমার 
থাকিতে ইচ্ছা করে। 

ন। সুশীলার উপর তোমার এত ভক্তি কি করিয়। হইল? 

ব। সুশীলার মিষ্ট কথায় প্রাণ জুড়াইয়া যায়। ভালবাসাময় 
উপদেশ, না৷ শুনিয়া! থাকিতে পার! যায় না। স্ণীলার গুণেই জুশীলার 
উপর ভক্তি হয়। আমি এতদিন যে অসীম কষ্ট পাইতেছিলাম, সমস্ত 
ভুলিয়া গিয়াছি। এখন কেবল মনে হইতেছে, আমি সকলের নিকট 
অপরাধী, সকলের নিকট হইতে ক্ষম! চাহিতে মন সর্বদা দৌড়াইতেছে। 
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পত্ধীর মুখে অভাবনীয় কথা শুনিয়া, নগেন্দ্রবাবু আশ্চর্য্য হুইলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“এইবার হইতে তুমি মায়ের সেবা করিবে” ? 

ব। হা, স্থশীল! মায়ের সেবা! করিতে বলিয়াছে। 

ন। আচ্ছা! আমি যে তোমায় কত করিয়া বঝুঝাইয়াছি, তখন 
আমার কথা শুনিতে না কেন? 

ব। কিজানি, তাহ আমি বলিতে পারি না। তখন আমার বড় 
দু্বৃদ্ধি ছিল। 

ন। স্ুশীলার ভালবাসায় যে তোমার ছুর্ব,দ্ধি যাইল, ইহা আমাদের 

ংসারের পরম মঙ্গল। ( পরিহাসপুর্বক কহিলেন ) কিন্তু আমার কথা 

তুমি কখনও শুনিতে না, এ ছুঃখ চিরদিন থাকিবে । 

খ। কেন, আমি এখন হইতে তোমার কথ শুনিব। 

নগেন্দ্রবাবু পত্বীর কথায় কাদিয়া ফেলিলেন। কহিলেন, দেখ কিরণ! 
তুমি অনেক কষ্ট পাইয়াছ, আমিও সংসারে সুখ পাইব এ আশা জনমের 
মত পরিত্যাগ করিয়াছিলাম। সালা আমাকে যথার্থ ই আশ্বাস দিয়াছিল। 
'্মাজ সুশীলার মত ভগিনী না পাইলে, 'আমার জীবন ক্রমশঃ অধিকতর 
দুঃখমর হইয়া দুঃসহ হইত | 

বহুদিনের পর দম্পতী পরস্পর মনের কথ। বলিয়া প্রফুল্ল হইলেন। 
পরদিন প্রাতঃকালে স্থশীলার সহিত নগেন্জ্রবাবুর সাক্ষাৎ হইলে কহিলেন, 
“ন্ুশীলা ! তুমি বড় জোর মন্ত্র দিয়াছ”। স্ুশীলা ঈষৎ হাসিলেন। 

পিত্রালয়ে তিন মাস অতীত হইলে একদিন স্ত্রশীলা, মা এবং দাদার 
নিকট স্বামীগৃহে বাইবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন । 

মা। এখন তোমাকে কেমন করিয়। বাইতে ধিতে পারি 1 

স্ু। পিসীমা! আমায় অনেক ধিন না দেখিলে ৭।কিতে পারেন নী,-- 
আরও তিনি একা সংসারে কাজ কর্ম করিতেছেন, আমি সন্মখে থাকিলে 
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তিনি উৎসাহের সহিত চলেন ফিরেন । 

মা। এই সময় কেমন করিয়া তোমায় যাইতে দিব! আমার বড় 
ইচ্ছা এইখানেই তোমার সাধ দিই । 

স্। মা! কাহারও একটু মাত্র অন্থুখের কারণ হইয়া আনন্দ করা 
উচিত নয়। 

ন। সুশীল! তুমি যাহা ভাল বিবেচনা কর, তাহাতেই মা সম্মত, 
হইবেন । 

স্ু। দারদা! মাসকলি বুঝেন, তবে আমার প্রতি স্নেহ বশতঃ 
এইরূপ না৷ বলিয়৷ থাকিতে পারিতেছেন না৷ ! 

মা। তুমি কতদিনের পর বাড়ীতে আসিয়াই; এতদিন বাড়ীখান 
যেন হতশ্রী হুইয়াছিল, তোমার আসিবার পর একটু লক্মীন্রী-সম্পন্ন 
হইয়াছে । আমাদের বাড়ী তুমি মা। আবার আধার করিয়া চলিয়! 
যাইবে? 

স্থ। মা! তোমার গৃহ-লক্ষমী গৃহে রহিল। বউদি এখন তোমার 
কেমন বাধ্য হুইয়াছেন। সংসারে পরম্পর মনের মিল হইলে তাহার 
লক্ষীশ্রী হয় । 

ছুই তিন দিনের মধ্যে স্থুশীল। দাদার সহিত স্বামী-গৃহে আসিলেন | 
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স্থশীলার কন্যা_-গোৌরপ্রিয়া 


সুশীলা স্বামীগৃহে আসিলেন। পিসিমা অনেক দিনের পরে আবার 
ন্থশীলাকে দেখিয়! দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত কাজ কর্ম করিতে আরম্ভ 
করিলেন। পিসীমার এখন আর একটা কাজ বাড়িয়াছে। একজন 
একটা সসত্ব! গাভী দিয়! গিয়াছেন। পিসীমাকে তাহার সেবা শুশ্রষা 
করিতে হয় । তবে ভট্রাচাধ্য মহাশরের ছাত্রগণ পিসীমাকে এ বিষয়ে 
অনেক সহায়তা করিয়া থাকেন। 

একদিন দুইদিন করিয়া দিন যাইতেছে । স্তশীলা কোন পরিশ্রমের 
কাজ কন্ম না করিয়া বাগাণখানির তদারক করেন । সুশীলার সম্পূর্ণ 
তত্বাবধানে বাগানটা অতীব রমনীয় হইয়াছে । কিন্তু সম্প্রতি স্থুশীলা স্বপ্নে 
এবং জাগ্রতে অভিনব বিম্ময়ের ঘটন! নিরীক্ষণ করেন। স্ুশীলা বাগানে 
কিংবা কোথায়ও হাটিয়! যাইবার সময় দেখেন, তাহার আগে পিছে বহু 
দিব্য মুন্তি সমুদয় চলিতেছেন। সেই সকল দিব্য মৃত্তি সমুদয় দেখিয়া 
স্থশীলার ভয় হয় নাঁ। কিন্তু"এরূপ দেখিবার কারণও তিনি নিরূপণ 
করিতে পারেন না। একদিন ভট্টাচার্য মহাশয় সবিশেষ বিবরণ শুনিয়! 
কহিলেন, আমিও মধ্যে মধ্যে এরূপ দেখিয়া থাকি । তাহা শুনিয়। 
স্থশীলার মনে আর সন্দেহ রহিল না। সুশীল! গদগদ স্বরে কহিলেন, 
“ঠাকুর বা করেন” । এইত গেল একরূপ ঘটনা । আর একদিন স্থশীলা 
রাত্রিতে হঠাং স্বপ্র দেখেন,__একটী জ্যোতির্দয়ী বালিকাকে সিংহাসনোঁ- 
পরি বসাইয়া বহুসংখ্যক অপরূপ নর নারী পুজা করিতেছেন । বালিকা 
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সুশীলাকে দেখিয়া ডাকিল, “মা”! নিদ্রীভঙ্গ হইলে স্ুশীলা স্বামীকে স্বপ্ন 
বিবরণ কহিলেন । ভঁ্রাচার্ধ্য মহাশয় ততশ্রবণে বিশ্মিত হইলেন | 

এইরপ স্বপ্নে জাগরণে স্থশীলা কত কি অভূত-পূর্বব ঘটনা দেখেন । 
স্ুশীলার মুখে সর্বদা শুন! যায়, “ঠাকুর ষা করেন”। স্ুশীল। দেখিতে 
এখন দেবীর স্তায় হইয়াছেন । প্রকৃতই সুশীল! দেবী ৷ ভট্টাচাধ্য মহাশয় 
স্বপ্নে একদিন অপরূপ একটা বালিকাকে দেখিয়াছেন । 

ক্রমে দশমাস অতীত হইল । শুভদিনে শুভক্ষণে স্থশীলার একটী 
পরম। সুন্দরী কন্তা জন্মিল।  প্রসব-গৃহ আলোকোপ্তাষিত হইল। 
মেয়ের সকলেই সুখ্যাতি করিয়। বলিল, “এমন পরমা সুন্দরী কণ্ঠ আমরা 
দেখি নাই”। আমাদের ভট্টাচার্য মহাশয় পঞ্জিকা দেখিলেন, অতি শুভ- 
ক্ষণে কন্যা জন্মিয়াছে। 

একুশ দিবস অতীত হুইল, প্রতিবাসী সকলের উৎসাহে অতি 
সমারোহে এবং আনন্দের সহিত ষষ্ঠী পুজ! উৎসব নিষ্পন্ন হইল। সুশীলার 
মাতা ঠাকুরাণী সুবর্ণ বলয় দিয় নাতিনীর মুখ দেখিলেন। স্থশীলার 
দাদাও ভাগিনেয়ীর মুখ চুম্বন করিয়া গ্রভৃত আনন্দ লাভ করিলেন । 

ক্রমে পূর্ব স্বাস্থ্য লাভ করিলে পর স্ুশীলা পিসীমাকে অবসর প্রদান 
করিয়! পুনরায় সংসারের কাজ কর্ম করিতে নিযুক্ত হইলেন। সুশীলার 
সংসারে এখন আর কোন অন্বচ্ছলতা নাই। বিশেষত যেদিন হইতে 
নুশীলার কন/টা জন্মিয়াছে, কোথা হইতে কে জিনিষ পত্র যেন ভাপগ্ডার 
গৃহে রাখিয়া! যায়। নগেন্্র বাবু স্বীয় পত্বী-প্রেরিত হইয়া স্থুশীলাকে 
সাহাধ্য করেন। সুশীলার মাও গোপনে কিছু কিছু করিয়! কন্গার নিকট 
পাঠাইয়া দেন। ফলতঃ, পূর্বের মত স্ুশীলার সংসারে আর কোন কষ্ট 
নাই। বরং তৎপরিবর্তে বিলক্ষণ স্বচ্ছলতা দাড়াইয়াছে। 

একমাস ছুইমাস করিয়া স্থুশীলার কন্তা ছয় মাসের হইল । অন্নপ্রাশন 
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উপলক্ষে স্থশীলার পিত্রালয় হইতে আবার সকলে আসিলেন। সকলে 
আনন্দের সহিত এই উৎসবে যোগ দান করিয়৷ ভট্টাচার্য মহাশয় এবং 
স্থশীলার তৃপ্তি বিধান করিলেন। ললিত বাবু উক্ত দিবসে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়কে বু পরিমাণ দ্রব্যাদি উপহার দিয়াছিলেন। 

ক্রমে দিন দিন কন্তাঁটী যেমন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল, আধ আধ কথ। 
কহিতে শিথিয়া, “মা-মা” “বা-বাঁবা-বা” ইত্যাদি অর্ধশ্কুট-স্বর উচ্চারণ 
করিয়! সুশীলার করণেকন্দ্িয় দ্বারে অমৃত বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল। 
অনেক দিন পরে স্থশীলার মনোবাঞ্তা বিধি পুর্ণ করিলেন । পিসীমা৷ এখন 
স্থশীলার কন্তাটাকে ক্রোড়ে লইয়া থাকিতে ভালবাসেন । কন্তাটাকে 
ক্রোড়ে করিলেই পিসীমার প্রাণ জুড়াইয়। যায়। পিসীমা অনেক সময় 
ভাবেন, “এ মেয়েটী সাধারণ! নহে, কোন অপরূপ শক্তি বিশেষ আসিয়া 
আমাদের ঘরে জন্ম লইয়াছে”। 

হতিক। গৃহ হইতে নিজ্জান্ত হুইয়া পিসীমার যত্বে সুণীলার কোনই 
অস্থবিধ! নাই । সুশীল! দেখিতে আরও সুন্দর হইয়াছেন । কন্ত! কোলে 
স্থশীলাকে যিনি দেঁখিতেন, তিনি ভাবিতেন, “এই কি সেই স্থশীলা”। 
প্রকৃতই সুশীলার দর্শন এখন অতি নয়নানন্দকর হইয়াছে। স্ুশীলার কন্ঠা 
যেমন স্থন্দরী তেমনি সর্ধ্ব স্থলক্ষণ-সমন্থিতা । অন্নপ্রাশনের দিবস নাম- 
করণ হইয়াছে, “গৌরপ্রিয়া” | 

মহাপুরুষ যে হস্তলিখিত পুঁথি ছুইখানি দিয়! গিয়াছেন, আজকাল সেই 
গ্রন্থ দুইখানি ব্যতিরেকে ভট্টাচার্য মহাশয় আর কিছু পাঠ করেন না। 
্রস্থ দুইখানির মধ্যে একখানি প্রীচৈতন্ত-চরিতামৃত, আর একখানি 
শ্রীচৈতন্ত-ভাগবত। গ্রন্থ বিষয়ে ভট্টাচার্য মহাশয়ের অনুরাগের প্রথম 
চিহ্ন স্বরূপে শ্রীগৌরাঙ্গের নামে প্রিয়া শব্দ যোগ করিয়া কন্যার নামকরণ 
করিলেন । 
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গ্রন্থ ছুইথানি পাঠ করিতে করিতে ভষ্টাচাধ্য মহাশয়ের অপূর্ব্ব পরি- 
বর্তন হইয়াছে । গ্রন্থ পাঠ সময়ে ক্ষণে ক্ষণে ভীাহাতে সাত্বিক লক্ষণ সমুদয় 
প্রকাশ পায় ৷ ভভ্টাচার্ধ্য মহাশয় যখন পাঠ করেন, পিসীম! মাল! হাতে 
করিয়া পাঠ শুনিতে বসেন | ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের এবন্িধ অবস্থা সন্দর্শনে 
পিসীম। পরমানন্দিতা৷ । পিসীমার আদেশান্ুষায়ী ভষ্টাচাধ্য মহাশয় সংখ্যা 
“হরেকৃষ$” মহামন্্ জপ করেন, অঙ্গে তিলক চিহ্ন ধারণ করেন। একটা 
অভিনব ভাব তরঙ্গে সম্প্রতি ভট্টাচাধ্য পরিবার দোছুল্যমান | মহাপুরুষের 
কূপাবলে এ সমস্ত অভিনব পরিবর্তন । 

গৌরপ্রিয়ার আবির্ভাব দিবস হইতে এক একদিন এক একরপ 
ঘটনায় ভট্টাচার্য মহাশরের সংসার ক্রমশঃ স্ুখপুষ্ট হইতে লাগিল। এক- 
দিন আর একটী ঘটনা বড়ই আশ্চর্য্য । কন্যাকে ঘরের বারান্দায় শয়ন 
করাইয়। সুশীল পুক্ষরিণীতে গিয়াছেন । আসিয়৷ দেখেন, একটা প্রাচীন 
সর্প ফণা বিস্তার পূর্বক তাহার কন্যাকে রৌদ্র হইতে রক্ষা করিতেছেন । 
তদর্শনে সুশীলা যেমন সভয়ে কন্যার নিকটবর্তী হইবেন, অমনি সর্পরাজ 
অন্তহিত হইলেন । স্ণীলা কন্যাকে কোলে লইয়৷ মুখ চুম্বন করণাস্তর 
প্রার্থনা করিলেন, “দয়াময় হরি! তুমি এই ছুঃখিনীর ধনকে রক্ষা 
করিও” । অল্পক্ষণ পরে কন্যাকে ৬নারায়ণের চরণামৃত পান করাইলেন। 
এই সংবাদ ভট্টরাচার্যা মহাশয় এবং পিসীমা শ্রবণ করিলেন, তাহার! উভয়ে 
ভাবিলেন, গৌরপ্রিয়! সামান্য কন্যা নহে। 

অবিরল ধারে কালের আ্োত বহিতেছে । কালের প্রবাহ মধ্যে কত 
লোকের কত অবস্থান্তর ঘটিতেছে, তাহা কে নিরূপণ করিতে পারে? আজ 
কেহ হাসিতেছে, আবার পরস্ব তাহাকে কীর্দিতে দেখা যায়। আজ কেহ 
রোগে শোকে অভিভূত হইয়া ভাবিতেছে, *আমি 'চিরছুঃখী” ; আবার 
ছুইদিন পরে সেই ব্যক্তি জগৎ সুখময় মনে কিয়! কত উৎসব কল্পনা 
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করিতেছে । কালের গতি বিচিত্র ! কিন্তু কয়জন ব্যক্তি সংসারে কাল, 
কর্ম্ম, অদৃষ্ট তত্ব উপলব্ধি করিয়া মানব জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য সাধনে 
তৎপর ? 

পূর্বে ভট্রাচাধ্য মহাশয়ের পরিবারে পিসীমা এবং সুশীল ব্যতীত আর 
কেহ কাজ কন্্ করিবার লোক ছিল না। সম্প্রতি একজন বিধব 
সদেগাপ বাল! নিরাশ্রয় হইয়া স্ুশীলার সংসারভূক্ত হুইয়াছে। তাহার 
দ্বারা বাহিরের কাজ কর্ম্দ অতি স্ুচারু রূপে সম্পন্ন হয়। গাভীটা উপযুক্ত 
সময়ে প্রহ্ুত হইয়া গৌরপ্রিয়ার ছুপ্ধ যোগাইতেছে। স্ুশ্নাল। স্বয়ং গাঁভীটার 
তত্বাবধান করিয়া তাহার লালন করেন। 

ক্রমে গৌরপ্রিয়ার বয়স তুই বৎসর হইল । গৌরপ্রিয়া এখন বেশ 
হাটিয়া বেড়ায় । গৌরপ্রিয়া এখন থা শুনে, তাই শিখিতে পারে । এক 
দিন গ্রামের রান্ত। দিয়া এক সম্প্রদায় “নিতাই গৌর ! তোমরা ছু'ভাই 
দয়া কর মোরে”। বলিয়া কীর্তন করিয়া! গিয়াছিলেন । গৌরপ্রিয়া 
বাবার সঙ্গে কীর্তন শুনিয়া আসিয়। সেই দিন হইতে বাটীর অঙ্গনে নাচিয়া 
নাচিয়া “নিতাই গৌর! তোমর! দু'ভ।ই দয় কর মোরে”। বলিয়া 
গান করিয়। বেড়ায়। তব্দর্শনে পিত! মাতার হৃদয়ে যে কি বাৎসল্য রসের 
উৎস উঠে, তাহ সহ্ৃদয় পাঠকগণ অনুমান করিতে সমর্থ হইবেন । 

পিতা মাতার নয়নানন্দকারিণী এই বালিক! ক্রমে চারি বৎসরের 
হইল। বয়ংপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে গৌরপ্রিয়াকে দেখিতে অতীব সুন্দর 
হইতেছে। কিন্তু গৌরপ্রিয়৷ অনেক সময়ে বড় চঞ্চলতা করে । একদিন 
বৈকাল বেল! সুশীল! তাড়াতাড়ি পাকগৃহে রন্ধনকার্্য করিতেছেন, এন 
সময়ে গৌরপ্রিয়া খেলিতে খেলিতে আসিয়া কহিল, “মা ! আমি রাধব”। 

স্থু। দেখ, এখন রান্না ঘরে ঢুকো না মা ! 

গৌ। আমি যে রাধ্ব। 
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স্। কোন্‌ নোংরা জায়গ! থেকে আস্ছেন, উনি এখন রাধ্বেন। 
গৌ। আমি নোংরা জায়গা থেকে আসিনি, আমি রাধ্ব। 
এই বলিয়! গৌরপ্রিয়া রান্ন৷ ঘরে ঢুকিতে যায়, স্থশীলা বড় সঙ্কটে 
পড়িলেন। উননে হাড়ি, এখন গৌরপ্রিয়াকে ধরিলে, আধার কাপড় 
ছাড়িতে হইবে । রাগ করিয়। কহিলেন, প্দুর্‌ হু” হতভ গা মেয়ে”। মা 
কুপিতা হইয়াছেন, বুঝিতে পারিয়া গৌরপ্রিরা আর কোন উৎপাত করিল 
না। কীর্দিতে কাদিতে বাবার কাছে গিয়। মায়ের বিরুপ অভিযোগ 
করিল। সেইদিন রাত্রিতে শ্রীপ্রীনারায়ণদেব ভট্টাচার্য্য মহাশয় এবং 
স্থশীলাকে স্বপ্নে কহিলেন, “গৌরপ্রিয়া কখনও নোংরা নয়, তোমর৷ 
তাহাকে “ূর হ' বলিয়াছ, আমি তাহাতে বড় দুঃখ পাইয়াছি”। জাগ্রত 
হইয়া স্বামী এবং স্ত্রী উভয়ে স্বপ্ের কথা! আলাপন করিলেন । ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় কহিলেন, “দেখ স্শীলা! তোমার কন্যা সামান্যা নহে ।” 
গৌরপ্রিয়া সম্বন্ধে উভয়ে এইরূপ আলাপন করিতেছেন, এমন সময় 
নিত্রিত বালিকা! “মা” বলিয়া কীদিয়! উঠিল। স্মুশীলা কন্যাকে কোলের 
মধ্যে লইয়া! গৌরপ্রিয়ার স্থকোমল গণ্ডে চুম্বন করিয়া কহিলেন,_-“কি 
হইয়াছে মা 1” 
গৌ। হীমা! নিতাই গৌর কে? 
স্থ। মা! তীরা ঠাকুর। 
গৌ। ঠাকুর কি মা? 
স্থশীলা বড় ফাপরে পড়িলেন। ঠাকুর কি, কি করিয়া বুঝাইবেন ॥ 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে দেখাইয়া! দিয়! কহিলেন, “মা শুকে জিজ্ঞাসা কর”। 
_গৌ। (বাবার গল! ধরিয়া ) বাবা !, ঠাকুর কি? 
বালিকাকে কি বলিয়৷ “ঠাকুর কি?” বুঝাইয়া দিবেন, পণ্ডিত মহা- 
শয়ের বুদ্ধিতেও সহসা আসিল না। তখন সুশীল! বুঝাইলেন, “নিতাই 
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গৌর সকলের মনোবাঞ্া পুর্ণ করেন এবং নিতাই গৌরকে সকলে পুজ৷ 
করেন বলিয়া! তাহারা ঠাকুর” | 

গৌ। মা! আমি নিতাই গৌর পুজ। কণ্র্ব। 

স্থ। আচ্ছা । 

গৌ। মা! নিতাই গৌর কোথায়, আমি দেখ্ব। 

স্থশীলা ভাবিলেন, “অবোধ বালিকার সহিত আর কতক্ষণ বকিব” 
কহিলেন,_-“তোকে একদিন নিতাই গৌর দেখাইব ।৮ 
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পরমার্থ প্রাপ্তির নিমিত্ত ব্যাকুল শ্রীভগবতোনুখ জনের কিরূপ অভাব- 
নীয় ঘটনা ক্রমে মহত্কৃপা লাভ হয়, এবং অত্যাশ্চ্ধ্য পরিবর্তন দেখিতে 
পাওয়! যায়, এতছ্ষয়ে কিশোরী বাবু একটা উদাহরণ স্থল । সতের কৃপা 
শক্তি প্রভাবে মুহূর্ত মধ্যে অতি বহির্ধ্খ জনকেও শ্রীভগবত-পরায়ণ হইয়া 
আদর্শ স্থানীয় হইতে দেখা যায়। সজ্জনের অপার মহিমার গৌরব অনস্ত 
জীবনেও গান করিয়া সাধ মিটে না। এই সংসারে সাধু-সহবাসলব্ধ 
জন ধন্য । 
মহাপুরুষের সহিত মিলনের পর আমাদের কিশোরী বাবুর অভিনব 
পরিবর্তন ঘটিল। তিনি মায়ের সহিত পরামর্শ করিয়া শ্রীশ্রীরাধারমণ- 
সুখদা অট্টালিকা নির্মাণ করিলেন । পাঠকগণ ৩য় পরিচ্ছেদে সেই ভবনের 
বিবরণ পাঠ করিয়াছেন । শ্রীশ্রীরাধারমণের সেবা-পরিপাটী বিষয়ে 
কিশোরী বাবুর বিশেষ লক্ষ্য হইল । যে দেশ হইতে যাহা কিছু ভাল দ্রব্য 
গৃহীত হইতে পারে, তদ্বিষয়ে তিনি বিশেষ অন্ুসন্ধান-পরায়ণ হইলেন । 
কিশোরী বাবুর মাত! এবং ভগিনীকে পূর্বে অতি সংগৌপনে সৎকাধ্যাদির 
অনুষ্ঠান করিতে হইত ; কিন্তু সম্প্রতি কিশোরী বাবুই উৎসাহ প্রদান 
করিতে আরম্ভ করিলেন । কিশোরী বাবু শ্রীশ্রীরাধারমণের প্রসাদ ব্যতীত 
অনিবেদিত কোন বস্তু গ্রহণ করেন না। নিভৃত প্রকোষ্ঠাভ্যস্তরে সর্বদা 
অস্তর্ঘুখী বৃত্তিতে অবস্থান করিতে ভালবাসেন । শ্রীস্ত্রীরাধারমণের এক- 
খানি প্রতিচিত্র লইয়াছেন, অতি ভক্তি সহকারে তিনি সেই চিত্রের পূজা 
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করিয়া থাকেন। পতিপরায়ণা ব্রজস্থন্দরী স্বামীর একাস্ত অনুগত হইয়া 
চলিতে তৎপরা। দম্পতীর এতাদৃশ পরিবর্তন দর্শনে পাড়াপ্রতিবাসী 
সকলেই চমতরুত । এইভাবে আট বৎসর অতীত। 
কিশোরী বাবুর পুজ্রের নাম শ্রীযুক্ত রাধাপদ, কন্যার নাম শ্রীমতী 
ভেমলতা | রাধাপদর বয়ঃক্রম এখন দ্বাদশ বংসর ; ভেমলতা রাধাপদ 
হইতে তিন বৎসরের ছোট । ভাই ভগিনীতে বড় সভ্ভাব। এক সঙ্গে 
খেলা করে, পরম্পর মনের কণা বলাবলি করে । রাধাপদ হেমলতার 
সঙ্গে খেলিতে, তাহার কথা শুনিতে বড় ভালবাসে ৷ রাধাপদ বাটাতে 
শিক্ষকের নিকট অধায়ন করে৷ কিশোরী বাবু পুক্রকে বিদ্যালয়ে দেন 
নাই, ভইজন স্তশিক্ষিত শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া দিয়াছেন । একজন প্রাতে 
এবং একজন মধাঙ্গে রাধাপদকে পাঠ শিক্ষা দিয়া থাকেন । আর হেম- 
লত! মায়ের কাছে পড়ে । ছুই ভাই ভগিনী অসাধারণ ধীশক্তি-সম্পর, 
অল্পকালমধ্যে অনেক শিখিয়া ফেলিয়াছে । দুইজন যেমন অপূর্ব রূপবান্‌ 
রূপবতী, তেমনই স্্রশীল সুশীলা | | 
দুই ভাই ভগিনী একত্রে খেলা, একত্রে ভোজন, সর্বদা একত্রে 
অবস্থান করে । রাধাপদর একটা পুতুল আছে, নাম রাধারমণ ; আর 
হেমলতার পুতুলের নাম বিনোদিনী । ভ্রাতা ভগিনী ঠাকুরের নামে পুতুল 
দুইটার নাম রাখিয়াছে। আমরা এখন আর পুতুল বলিব না, নাম ধরিয়া 
ডাকিব। বাধাপদ রাধারমণকে বেশ ভূষা পরায়, কোন উৎসবের দিন 
হইলে কত ছন্দে সাজায় গোজায়। রাধাপদ আপনি খাইবার পূর্ব্বে রাধা- 
রমণকে খাওয়ায় । একজন মানুষকে যত না ভালবাসা যাইতে পারে, 
রাধাপদ বাধারমণকে ততোধিক ভালবাসার চক্ষে দর্শন করে। তাহার 
নিকট রাধারমণ আর একটা পুত্তলী নহে, জীবন্ত ভালবাসাময় মূষ্তি । 
বাধাপদ রাধারমণের সঙ্গে কত কথা বলে, কখনও হাসে, কখনও বা 
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রাধারমণের উপর রাগ করে । আবার কখনও রাধারমণ রাগ করিয়াছে 
বুঝিতে পারিয়৷ তাহার তোষামোদ করে। আহা! বালকের সরল 
প্রীতির বশে প্রেমময় সেই মুন্তির ভিতর হইতে কথা বলেন। ক্রমশঃ 
বালক রাধারমণগত-প্রাণ হইল । স্বপ্নে পর্যন্ত রাধারমণের "সহিত কথ 
বলে। বিনোদিনীর সম্বন্ধে বালিকা! হেমলতার সেইরূপ. অবস্থা । বাবার 
সহিত ঝগড়া করিয়া হেমলতা বিনোদিনীর নিমিত্ত ছোট ছোট গহনা 
গড়াইয়! লইগ্নাছে, ভাল কাপড় সংগ্রহ করিয়াছে । হেমলতা চুল বাধিয়৷ 
দিয়া, ভাল কাপড় পরাইয়া, অলঙ্কারে ভূষিত করিয়া, গলায় ফুলের মালা 
দিয়। বিনোদিনীকে দাদার রাধারমণের নিকট লইয়। আইসে । 

একদিন বৈকাল বেলা ছুই ভাই ভগিনী খেলা করিতেছে ; বাধাপদ 
বলিল “হেমলতা ! তোমার বিনোদিনীর সহিত আমার রাধারমণের বিয়ে 
দিবে ?” 

হে। তোমার রাধারমণ কাল, আমার বিনোদিনী কেমন সুন্দর ; 
কালর সঙ্গে সুন্দর মেয়ের কেমন করিয়া বিয়ে দিব? 

রা। কালর সঙ্গে স্বন্দর মেয়ের বিয়ে হ'লে ত ভাল দেখায় । আমার 
রাধারমণ সুন্দর কাল। 

হে। সুন্দর কাল কি দাদা! সুন্দর বুঝি আবার কাল হয়? 

রা। আমার রাধারমণের কেমন চুল, কেমন নাক, কেমন সুন্দর 
ঠোঁট দেখ দেখি ? 

হে। তা” হক দাদা! তোমার রাধারমণ বড় কাল। আমি 
তোমার রাঁধারমণের সহিত আমার বিনোদিনীর বিয়ে দিব না। 

রা। তবে কার সহিত তোমার বিনোদিনীর বিয়ে দিবে? 

হে! আমি বিনোদিনীর বিয়ে দিব না। 

রা। তবে আমার রাধারমণের কার সঙ্গে বিয়ে হবে ? 
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হে। একট! কাল মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দাওগে। 

রা। তুমি আমার রাধারমণকে কাল বলিও ন1। 

হে। তোমার রাধারমণ ত কাল, তা” কাল বলিব না! কেন ? 

রা। আমার রাধারমণকে যে কাল বলে, সেকাল। 

হে। কালকে কাল বলিলে ফরসা লোকও কাল হইবে, বাঃ! 
আচ্ছ', তোমার রাধারমণ সুন্দর | * * * দারা! রাগ করিলে? 

রাধাপদদ হেমলতার কথায় অভিমান করিয়া, তথা হইতে উঠিয়া! গেল । 
হেমলতা জানিত না! যে তাহার কথায় দাদার এরূপ কষ্ট এবং অভিমান 
হইবে । আর বলিয়া ফেলিয়াছে, এখন উপায় নাই। দাঁদা যখন 
মুখভার করিয়া উঠিয়া যাইল, তখন হেমলতার দাদাকে কিছু বলিতে সাহস 
হইল ন1। 

সেদিন আর রাঁধাপদ হেমলতার সহিত কোন কথ! বলিল না । এক- 
সঙ্গে খাইল, এক ঘরে শয়ন করিল, কিন্তু কোঁন কথার আলাপন হইল 
না। দাদার এইরূপ ব্যবহারে হেমলতা৷ মনে মনে বড়ই ছুঃখিত হইল। 
তার পর দিবস এইভাবে গত হুইল । ছুই দিন গেল, হেমলতা আর দাদার 
সঙ্গে কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছে না, কিন্তু কি উপায়ে দাদার 
অভিমান ভঙ্গ করিবে তাহাও বুঝিয়া উঠিতে পারে না। পরদিন প্রাতে 
রাধাপদ আপন মনে রাধারমণকে কাপড় পরাইতেছে। হছেমলতা 
বিনোদিনীর গলার একছড়া হার খুঁজিয়া পাইতেছে না ; উৎকণ্ঠা সহকারে 
জিজ্ঞাস করিল, দাদা! আমার বিনোদিনীর গলার হার ? 

রা। তাআমিকিজাশি? 

হেমলতার প্রশ্নে রাধাপদ যে ভগিনীর সহিত কথা! বলিবে ন। বলিয়। 
সংকল্প করিয়াছিল তাহা ভুল হইয়া গেল, উত্তর করিল “তা আমি কি 
জানি” । 


৯২ প্রেম-সহচরী ৷ 


হে। দাদা! সে হার কোথ] গেল, বিনোদিনী এখন কি পরিবে ? 

রা। ন্ন্দর মেয়ের আর গহনা পরিয়া কাজ কি? সুন্দর বলিয়া 
বড় অহঙ্কার, হার কোথায় হারাইর়! ফেলিয়াছে ) যেমন দুষ্ট মেয়ে তেমনি 
হইয়াছে । 

হে। তোমার রাধারমণের মত নয়, লোকের ঘরে ঘরে মাখন চুরি 
করিয়! খায় । 

কিশোরী বাবুর বাটাতে শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ হয়, হেমলতা একদিন 
শ্রীকৃষ্ণের মাথন চুরির কথা শুনিয়াছিল। 

রা। দেখ হেমলতা ! সে দিন তুমি আমার রাধারমণকে কাল 
বলিয়াছিলে আজ আবার চোর বলিলে। 

হে। ( পরিহাসচ্ছলে ) কই দেখি, হয়ত রাধারমণই আমার বিনোৌ- 
দিশীর হার চুরি করিয়াছে । 

এই বলিয়! হেমলতা৷ ঝটিতি, যেখানে রাধাপদ রাধারমণকে কাপড় 
পরাইতেছিল, তথায় চলিয়া আসিল, আসিয়াই রাধারমণের গলায় যে হার 
পরাণ রহিয়াছে, তাহা রাধারমণের গলার হার নহে, সম্ভবতঃ বিনোদিনীর, 
সন্দেহ করিয়! বলিল, “দেখি, রাধারমণের গলায় ও হার কার!” হার 
ধরিয়। দাদাকে দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, দাদা ! এ হার কার? রাধাপদ 
হেমলতার কথায় থতমত খাইয়া কহিল, “কই দেখি ।” রাধাপদ 
একেবারে অবাক্‌, “এ হার কার তা৷ আমি জানি না, হয়ত রাধারমণেরই 

রা 

হে। এহার রাধারমণের নয়, এ আমার বিনোদিনীর গলার হার, 
তোমার রাধারমণ চুরি করিয়া লইয়াছে। 

রা। আমার রাধারমণ কখনও চোর নয়। ' 

হে। তবে হার কোথায় পাইল ? 
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রা। তোমার বিনোদিনী আমার রাধারমণের কাছে আসিয়া দিয়! 
গিয়াছে । 

হে। আমার বিনোদিনী তোমার রাধারমণের সঙ্গে কথাও বলিতে 
যায় না। কাল লোকের সঙ্গে আবার লোকে কথা বলে। 

রা। তুমি রাধারমণকে কাল বলিলে কি হইবে! তোমার বিনোদিনী 
রাধারমণের গলায় হার পরাইয়৷ দিয়! যায়। 

হে। দাদা! এত মিথ্যা কথ! বলিতে তোমায় কে শিখাইল ? 
রাধারমণের সঙ্গে তূুমি আর থাকিও না । 

রা। আমার রাধারমণকে অমন করিয়া নিন্দা করিও না । বিনো- 
দিনীর জন্ত রাধারমণকে একদিন তোমায় খোসামোদ করিতে হইবে । 

হে। তোমার রাধারমণের জন্য বিনোদিনীর একদিন খোসামোদ 
করিতে হইবে । 

রা। আচ্ছা দেখা যাবে। 

হে। আমার বিনোদিনীর হার দাও । 

রা। এ হার বিনোদিনী রাধারমণকে দিয়াছে, আবার লইবে ? 
ছি! 

হে। আচ্ছা, একছড়া হার বিনোদিনী রাধারমণকে দান করিল । 

রা। এই তোমার বিনোদিনীর হার লও। 

এই বলিয়! রাধাপদ যেমন হার খুলিতে যাইবে, দেখিল রাঁধারমণের 
মুখ অতীব বিষণ, যেন হার দিতে হইবে বলিয়া চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছে। 
হঠাৎ রাধাপদর হৃদয় এক অভিনব ভাবে পু হইল, রাধাপদ কীদিয়। 
ফেলিল। হেমলতা দাদাকে কীদিতে দেখিয়া ছল ছল নয়নে দাদার হাত 
ধরিয়৷ সাদরে কহিল, প্দাদা ! কীরদিও না, আমি তোমার রাধারমণের 
সঙ্গে বিনোদিনীর বিবাহ দিব” | রাধারমণের মুখ প্রফুল হইল, তদ্দর্শনে 
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রাধাপদর ভাব পরিবর্তিত হইল। রাধাপদ হাসিয়া কহিল, “সত্য করিয়া 
বল”। হেমলত! বলিল, “সত্য করিয়! বলিতেছি”। 

সেই দিন হইতে রাধাপদ ও হেমলতা, দুই জনের বড়ই সপ্ভাব হইল। 
প্রত্যহ বিকাল হুইতে ছুইজনে রাধারমণ ও বিনোদিনীকে বেশ ভূষায় 
স্থসজ্জিত করিয়। ক্রোড়ে লইয়া বাগানে বেড়াইতে যায়। বাগানে ভাই 
বোনে ফুল কুড়ায়, মাল! গাঁথে। রাধারমণ ও বিনোদিনীকে একত্রে 
বসাইয়৷ দুই জনের গলায় মালা দেয়। একত্র অবস্থান কালে দুইজনের 
নিরুপম সৌন্দর্য দশনে দুইজনে মুগ্ধ হইয়া হাসে, কাঁদে, গান করে। 

একদিন রাধাপদ হেমলতাকে জিজ্ঞাসা করিল, “হেমলতা ! তুমি 
সেদিন কহিয়াছিলে, তোমার বিনোরিনীর সঙ্গে রাধারমণের বিয়ে 


দিবে ?” 
হে। কেন দাদা! আমিত বিনোদিনীকে তোমার রাধারমণকে 


দিয়াছি । 
রা। এস আমরা ভালদিন দেখিয়া দুইজনের বিবাহ দিই 1 
হে। নাদাদা! বিয়ে ভাল নয়। 


রা। কেন? 

হে। বিয়ে হইলে সকলে জানিতে পারিবে যে। 

রা । জানিলেই বা! । 

হে। না দাদা! আমাদের বিনোদিনী রাধারমণের ভালবাসা 
জানিতে দেওয়া হইবে না৷ । 

রা। আচ্ছা! হেমলত। ! তোমার বিনোদিনী আমার রাধারমণকে 
ভালবাসে ? 


হে। হা দারদা! বড় ভালবাসে । তোমার রাধারমণ আমার 
বিনোদ্দিনীকে ভালবাসে ? 


নবম পরিচ্ছেদ । ৯৫ 


রা। রাধারমণ বিনোদিনীকে একদণ্ড না দেখিলে থাকিতে পারে 
না। 

হে। তবে আবার বিয়ের কথ! বল কেন? ভালবাসার চেয়ে কি 
বিয়ে বড়? 

রা। তা নয়, কিস্তুবিয়ে ত লোকের হয়। 

হে। তা” হোক । আমর! বিনোদিনী-রাধারমণের বিয়ে দিব না। 
এমনি দুইজনকে বাগানে আনিয়া একত্র বসাইব। ছ্ুইজনের গলায় মালা 
পরাইয়া দিব । দুইজনকে খাওয়াইব। ছুইজনের সম্মুখে আমরা গান 
করিব, _-নাচিব | 

রাধাপদ হেমলতার এই প্রস্তাবে সম্মত হইল। কোন্‌ সৌভাগ্যবলে 
বালক বালিকা এই অল্প বয়সে এমন বিশুদ্ধ প্রেমের খেল! শিখিল, তাহা 
কে বলিতে পারে? 


দশম পরিচ্ছেদ । 


মহাপুরুষ__কিশোরীবাবুর আলম়। 


এই স্ংসারে কেমনে স্থুখে থাকা যায়? এই প্রশ্ন প্রাণী মাত্রেরই 
আলোচনার বিষয় । প্রকৃত মীমাংসায় উপনীত হইয়া তান্ষায়ী জীবন- 
পথে চলিতে পারিলে আর ছঃখের কারণ থাকে না। এই সংসারে কি 
উপায়ে সখী হওয়া যায়, এতদ্বিষয়ে কিশোরী বাবুর জীবন শিক্ষাপ্রদ । 
আত্মন্্খকামী ব্যক্তি কখনও সংসারে সখী হয় না । সুখের কারণ ভাল- 
বাসা । ভালবাসার লক্ষণ একজনের স্খবিধান করিয়া স্ত্ুখী হওয়া | 
আত্মস্থথ বিধান করিবার জন্য যে মনের অভিপ্রায়, তাহার নাম কাম-_ 
এই নিকষ্ট বৃত্তিপরতন্ত্র হইয়া জীব নিয়ত বিষম দুঃখজালে জড়িত হইতেছে। 
নিরুপাধি ভালবাস! বলিয়া একটা বৃত্তি আছে, স্বীকার করিলে, সেই ভাল- 
বাসার দুইটা পাত্র স্বীকার করিতে হয়--একটী বিষয় আর একটা আশ্রয়। 
এই ভালবাসার বিষয় একজন ব্যতীত দুইজন হইতে পারে না, তাহ! 
ভালবাস তত্বাভিজ্ঞ জন মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন । শ্রীভগবান সেই 
অকৈতব বিমল প্রেমের একমাত্র বিষয় এবং অন্ত জীব সেই প্রেমের 
আশ্রয়। জীব এই বিশুদ্ধ প্রেম প্রয়োজনে শ্রীভগবানের সহিত সম্বদ্ধ 
নিণয় পূর্বক তাহার সেবা প্রাপ্ত হইলে সুখের অবধি লাভ করে । 

এই দেহে কিরূপে ভগবৎ সেব। লাভ হয়? শ্রীগুরু, ভক্ত, শ্রীনাম, 
শ্রীবিগ্রহ, শ্রীভগবানের স্বরূপ । অতএব ইহারদিগের (মধ্যে কোন 
একটার ) সেব। করিলে শ্রীভগবানের সেবা করা 'হয়। এতদ্বিষয়ে আর 
কোন পরপক্ষ উঠাইবার আবশ্তক নাই। শ্রীভগবান সম্বন্ধ এবং প্রেম 


দশম পরিচ্ছেদ | ৯৭ 


প্রয়োজন নিরূপিত হইলে প্রাপ্তির নিমিত্ত প্রেমাধীন জনের চেষ্টা ও 
ক্রিয়ানুযায়ী যে আমাদের সাধন-প্রকরণ হইবে, এতঘ্বিযয়ে আর কোন 
সন্দেহ নাই | শ্রীগুরুদেবে রতি, ভক্তের কৃপা সঞ্চার, ভক্তিশান্ত্-বাক্যে 
শরদধা, শ্রীনাম গ্রহণে আসক্তি, শ্রীবিগ্রহে নিত্যত্ব স্থাপন হইলে সাধক সেবা! 
প্রাপ্তি বিষয়ে যোগ্যতা! লাভ করিলেন। অতএব এই সংসারে অবস্থান 
করিয়া আমরা সেব! লাভে সুখী হইব না কেন? 

এবম্িধ আচরণ সহকারে কিশোরী বাবু শ্রীভগবতান্ুশীলনে পরমানন্দে 
কালাতিপাত করিতেছেন । তাহার চিত্ত সদাই নিরহস্কার, মন মহা- 
পুরুষের কপান্ুভবে সাহসী, হৃদয় সেবালোলুপ । কিন্তু শ্রীশ্রীরাধারমণের 
উপস্থিত সেব! পরিপাটিতে তিনি তৃপ্ত হইতে পারিতেছেন না। কিরূপ 
স্থব্যবস্থা হইলে শ্রীশ্রীরাধারমণের সেবা! ধিষয়ে পরমোৎকর্ষ অনুভব হয়, 
এতদ্সন্বন্ধে তিনি সতত হৃদয়ে শ্রীগুরদেবের পরামর্শ প্রার্থনা করেন । 
এই নিমিত্ত কয় দিন হইতে প্রভু দর্শনের নিমিত্ত তাহার প্রাণ বড়ই 
ব্যাকুল। 

একদিন বেল! এগারটার সময় মহাপুরুষ একটা সুন্দর বালক সঙ্গে 
কিশোরীবাবুর আলয়ে উপনীত হইলেন ৷ “একজন সাধু পুরুষ আসিয়া- 
ছেন” সংবাদ পাইবামাত্র কিশোরীবাবুর অঙ্গ প্রত্যঙ্গের প্রতি ধমনীতে 
ধমনীতে আনন্দের বন্তা বহিয়া গেল। অতি যত আত্মসন্বরণ পূর্ব্বক 
বাহিরে আসিয়া মহাপুরুষের-_যে মুত্তি তিনি নিরন্তর ভাবনা করেন-- 
দর্শন লাভ করিবা মাত্র নিজ মস্তক তদীয় শ্রীচরণ-সংলগ্ন করিয়! ভূমিতলে 
পতিত হইলেন। মহাপুরুষ আশীর্বাদ করিলেন,_“শ্রীরাধারমণে মতি 
হুউক”। শিষ্যবৎসল-প্রভু শিষ্কে প্রেমালিঙ্গনচ্ছলে আনন্দিত করিয়া, 
অতি মধুর কোমলস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন” _“কুশলে আছ ?” 

কি। আপনার কপার । 


৯৮ রা প্রেম-সহচরী । 


ম। শ্রীরাধারমণের কৃপায় । চল দর্শন করিতে যাই। 

কিশোরী বাবু রাঁধাপদকে ডাকিয়। কহিলেন,_প্ধগুবৎ কর” | মহা" 
পুরুষ বালককে আশীর্বাদ করিলেন,_-“শ্রীরাধারমণে মতি হউক”। রাধা 
পদ জলপাত্র আনিলে কিশোরী বাবু প্রভুর চরণ প্রক্ষালন পূর্বক পাদোদক 
রক্ষা করিলেন। তদনন্তর মহাপুরুষ সকলের সহিত শ্ী্নীরাধারম্ণ দশনে 
গমন করিলেন। তখন ভোগ আরাত্রিক হইতেছে । আবরাত্রিক সম্পন্ন 
হইলে, সকলে দণ্ডবৎ করিলে, ঠাকুরের শ"ন দেওয়! হইল। ইত*পূর্বে 
বাটার মধ্যে সংবাদ গিয়াছিল, তথায় কিশোরীবাবুর সহিত মহাপুরুবের 
আগমন হুইবামাত্র সকলে আসিয়া তাহার শ্রীচরণাগ্রে প্রণাম করিলেন ॥ 
কিশোরী বাবু নিজ প্রকোর্টে মহাপুরুষকে লইয়া গেলেন। মহাপুরুষের 
পশ্চাদ্গামী বালকের সুন্দর এবং কমনীয় মুন্তি দর্শনে বাটার স্বীলোকদিগের 
হৃদয়ে প্রভৃত স্নেহ সথশর হইল। কিশোরী বাবুর জননী ব্যস্ত ভাবে 
আসিয়া মহাঁপুরুবকে বীজন করিতে নিযুক্ত হইলেন । 

ম। মা! এই বালককে কিছু খাইতে দাও। আমিও ক্ষুধাৰিত | 

কিশোরী বাবু ভগিনীকে প্রসাদ আনয়ন করিতে বলিয়া ব্রজ স্ুন্দরীকে 
আসন দিতে ইঙ্গিত করিলেন। প্রসাদ দ্রব্যাদি আসন অগ্রে রক্ষিত 
হইলে কিশোরী বাবুর জননী মহাপুরুষকে প্রসাদ পাইতে অনুনর করিবা- 
মাত্র তিনি মহাপ্রসাদ অগ্রে প্রণাম পুরঃসর আসনে উপবিষ্ট হইলেন। 
আহার কবিতে করিতে সেই বালককে নিকটে আহ্বান পূর্বক কিছু অন্ন 
ব্যপগ্রন একত্র মাথিয়া তাহাকে খাইতে দিলেন। বালক তখন কিশোরী 
বাবুর ভগিনী প্রদত্ত সন্দেশ আহার সমাপ্ত করিয়া মহাপুরুষের অধরামৃত 
গ্রহণ পূর্বক খাইতে আরম্ভ করিল। তাহা শেষ হইলে মহাপুরুষ 
বালককে পুনবায় সেইরূপ করিয়া! আর এক মণ্ড দিলেন, এইরূপে তাহার 
সঙ্গে খাইতে খাইতে বালকের ক্ষুধা নিবৃত্তি হইল । 


দশম পরিচ্ছেদ । ৯৯ 


ভোজন সমাপ্ত হইলে মহাপুরুষ আচমন পূর্বক মুখশুদ্ধি গ্রহণ করি- 
লেন। বালককে কিশোরী বাবুর ভগিনী অতি যত্র সহকারে আচমন 
করাইয়া দিলেন। বালকটাকে দেখা অবধি তাহার হৃদয়ে অভিনব 
বাৎসল্য-রসের উদয় হইয়াছে । তাহার ইচ্ছা হইতেছে, বালকটীকে তিনি 
ক্রোড়ে করিয়া লালন করেন। কিন্তু সহসা তিনি আপন হৃদয়ের ভাব 
প্রকাশ করিতে সঙ্কুচিত হইলেন। সকলকে প্রসাদ পাইতে আদেশ 
করিয়া, মহাপুরুষ বিশ্রাম করিবার অভিপ্রায়ে আপাদ মস্তক উত্তরীয় ছারা 
আবরণ পুর্ধক শষ্যায় শন করিলেন। ব্রজঙ্বন্দপী বাতাস করিতে 
লাগিলেন । 

প্রভুর আজ্ঞাক্রমে কিশোরী বাবু অবশিষ্ট প্রসাদ প্রাপ্ত হইলেন । 
তদনস্তর সকলের আহারাদি সমাপন হুইল । "আজ মহাপুরুষের দর্শনে 
কিশোরী বাবুর বাঁটীর সকলেই উৎফুল্ল হৃদর, সকলেরই তাহাকে অতি 
আত্মীয় বলিয়। অনুভব হইতেছে । মহাপুরুষের দর্শন অপরূপ | বদন 
প্রফুল্ল কমলের গ্ভায়, তাহাতে লোচন্দ্বয় প্রেমে ঢল ঢল করিতেছে । 
স্থপীন বক্ষঃস্থল। আজান্ুলপ্থিত বাহু। উজ্জ্বল কান্তি বিশিষ্ট অঙ্গ-প্রত্যঙ্ 
যেন কি অপরূপ বস্ত দিয়া বিধাতা! কর্তৃক গঠিত হইয়াছে । সুললিত অঙ্গ- 
মাধুধ্য, দশনে প্রাণ কাড়িয়া লয়, অনুভব হয়, কোন অসাধারণ দেবতা 
সৌভাগ্যবলে অগ্য নয়ন-গোচর হইলেন । 

অপরাহ্ন সাড়ে তিন ঘটিকার সময় মহাপুরুষ উঠিয়া বসিলেন। 
বালকের অসাক্ষাতে কিশোরী বাবুকে কহিলেন, “এই বালককে তুমি 
অতি যত্রের সহিত পালন কর, ইহার দ্বার শ্রীভগবান সংসারের অনেক 
মঙ্গল সাধন কবিবেন। তোমার ভগিনীর ইহার প্রতি স্বাভাবিক পুক্র 
ভাব আছে, তাহার তত্বাবধানে ইহাকে রাখিবে। আর এক বৎসর পরে 
ইহার উপনয়ন সংস্কার দিবে। কারমনোবাক্যে শ্রীরাধারমণের সেবা কর! 
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রাধাপদ শ্রীরাধারমণের ভাবী সেবক, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিও ৷ হেম- 
লতা কোথায়? তাহাকে দেখিতে পাইনা! কেন ?” 

হেমলতা দরজার আড়ালে থাকিয়া মহাপুরুষকে দর্শন করিতেছে, 
দাদার মত নিকটে যাইতে খুব ইচ্ছ৷ হইলেও স্বাভাবিক লঙ্জাবশতঃ সেই- 
রূপ করিতে পারিতেছে ন1। মহাপুরুষ হেমলতার উদ্দেশ করিব মাত্র 
রাধাপদ তাহাকে ধরিয়া আনিল। মহাপুরুষ হেমলতাকে সম্কৃচিত ভাবে 
আগমন করিতে দেখিয়৷ কহিলেন, “তুমিত আমার দিদি হও, নিকটে 
আসিতে লজ্জা! পাইতেছ কেন” ? অবনতমুখী হেমলতাকে তিনি ক্রোডে 
লইলেন। 

ম। হেমলতা ! তুমি আমার কে হও? 

এবার হেমলত! একটু হাসিল ! 

ম। বল হেমলতা! তুমি আমার কে হও? 

হে। আপনার ছোট বোন। 

ম। না, তুমি আমার দিদি হও। 

হে। আপনি আমার দার্দা। 

মহাপুরুষ অতি আনন্দের সহিত হেমলতার মুখ চুম্বন করিলেন । আর 
কিশোরী বাবুকে কহিলেন, শশ্রীরাধারমণের সহিত হেমলতার বিবাহ দিও, 
তাহার যোগ্য অন্ত বর আর নাই”। 

ম। হেমলতা ! তুমি কা*কে বিয়ে করবে? 

ছে। (ধীরে ধীরে ) বিয়ে ভাল নয়। 

এই কথায় রাধাপদ হেমলতার সে দ্রিনকার কথ! মনে পড়িয়া ভাবিল, 
হেমলত। বড় ছুট, আমাদের খেলার কথা প্রকাশ করিতেছে । 

ম। কেন? 

হে! আপনি জানেন। 
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ম। আমি জানিলে কি জিজ্ঞাসা করি । 

হে। আপনি জানেন না? 

ম। আচ্ছা! তুমি বল না কেন? 

হেমলতা নীরব থাকিয়া! মহাপুরুষের দিকে একবার চাহিল, তাহাতেই 
তিনি উত্তর পাইলেন; আর কোন কথা হেমলতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
না। 

হেমলতার সহিত মহাপুরুষের এত কথোপকথন, সকলে ভাল বুঝিতে 
পারিলেন না। কেবল রাধাপদ হেমলতার অন্তর জানে বলিয়া কিছু 
বুঝিতে পারিল। পর দিবস ব্রজ সুন্দরী মহাপুরুষের নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করিলেন। বিদায় লইবার পূর্ব্বে মহাপুরুষ নিক্জনে কিশোরী বাবুকে 
ডাকিয়! কহিলেন, “হেমলতার সহিত তোমার রাধারমণের কোন ঘটন৷ 
হইবে, তাহাতে মনে কিছু মন্তথা ভাবিও ন” ৷ এতদ্শ্রবণে কিশোরী 
বাবু মহাপুরুষের বাক্য ভালরূপে হ্বায়ঙ্জম করিতে না পারিয়া বিস্মিত 
হইলেন, আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী হইলেন না। 

বিদায় কালে মহাপুরুষের চরণ ধরিয়া বালক অনেক কাঁদিল। মহা 
পুরুষ কহিলেন, প্বাবা! তোমার কোন ভয় নাই, সংসার তোমাপ়্ 
বাধিতে পারিবে না”*। বালক সম্বন্ধে এ স্থলে সবিশেষ পরিচয় দেওয়ার 
আবশ্তক নাই। সংক্ষেপে পরিচয় এই, বালক বদ্ধিস্চু ব্রাহ্মণ বংশোদ্ভব | 
বিমাতার পীড়নে মনের ছুঃখে গৃহ হইতে বাঁহির হইয়া কোন নির্জন স্কানে 
বসিয়া কাদিতেছিল। শ্রীভগবতেচ্ছায় মহাপুরুষ আসিয়া তথায় উপনীত 
হইলেন। অল্পবয়স্ক সুকুমার বালক এই জনশৃগ্ত স্থানে কি ছুঃখে কাদি- 
তেছে, তদ্বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিয়া! তাহার নিকট হইতে অধিকতর বেগে 
অশ্রু বর্ষণ ব্যতীত আর কোন উত্তর পাইলেন না। হৃদয়ের আবেগে 
বালক মহাপুরুষেরচরণতলে লুটাইয়! পড়িল। তিনি বালকের আরুতি 
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দর্শনে তাহার ভবিষ্যৎ অনুভব করিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, "আমার সহিত 
যাইবে” ? 

বা। যাইব । 

গ্রীতিমর-হৃদয়-সম্পন্ন জনের ভন্গগামী হইতে কাহারও মনে কোন 
বিচারের উদয় হইতে পারে না। বালক অবিচারিত চিত্তে মহাপুরষের 
সঙ্গে যাইতে স্বীরুত হইল । 

ম। তোমার নাম কি? 

বা। রমণী মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় | 

ম। ক্ষুধা পাইয়।ছে ? 

বা। মা। 

ম। তবে আমার সঙ্গে আইস। 

বালককে সঙ্গে লইয়া মহ।পুরুষ কিশোরী বাবুর আলরে আসিলেন। 
তাহার পর যে ঘটনা হইয়াছে, তাহা পাঠকগণ অবগত আছেন। 

হুর্যদেবের অস্তগমন করিতে আরও কিছু বিলম্ব আছে । কিশোরী 
বাবু মহাপুরুষকে উদ্যান-গ্ুহে বেড়াইতে লইয়া! গেলেন। মহাপুরুষের 
অল্পক্ষণ মাত্র সহবাসে কিশোরী বাবুর হৃদয় অপুর্ধ আনন্দে ভরিয়া 
গিয়াছে । মহাপুরুষের সছুপদেশ বাক্য যেন কোন স্ুবিমল শৌন্দধ্যময় 
প্রদেশ হইতে উখিত হইয়! অমৃত প্রবণ সদৃশ তাহার কর্ণদারে প্রবেশ 
পূর্বক প্রাণ, মন, দেহ ক্রিগ্ধ করিতেছে। অবশেষে কিশোরী বাবু 
শ্রীভ্রীরাধারমণ সেবা বিষয়ে নিজমনোভাব শ্রীগুরুদেবকে নিবেদন করিলেন। 
তদ্শ্রবণে মহাপুরুষ কহিলেন, শ্রীকৃষ্ণ এবং শ্রীবিগ্রহ অভেদ, ইনিই অভীষ্ট 
বস্ত হইয়৷ তোমার সহিত কথা বলিবেন, €সবাগ্রহণ করিবেন, তোমার 
মনোভিলাষ নিরন্তর পুর্ণ করিবেন, ইহা! নিশ্চয় জানিবে। এত দ্বিষয়ে 
মনের ক্রটা থাকিতে শ্রীবিগ্রহ সেব! সুখ অনুভূত” হইতে পারে না । 
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বৈষ্ুব-চরণে অনন্যশরণ গ্রহণ, সর্বজীবে সম্মানদান এবং সর্বদা শ্রীনাম 
স্মরণ কর, অচিরে সেবা৷ পরিপাটা সম্বন্ধে সকল বিষয় তোমার হ্থায়ে স্যৃত্তি 
পাইবে এবং সর্ধাপরাধ বিনির্খৃক্ত হুইয়৷ নিরন্তর সেবামৃত সাগরে ডুবিয়া 
থাকিবে । তোমার মঙ্গলের নিমিত্ত আমি প্রভুর নিকট সর্বদা! জানাই- 
তেছি। 

বালক কিশোরী বাবুর গৃহে রহিল। কিশোরী বাবুর গৃহে কিছুরই 
অভাব নাই । কিশোরী বাবুর ভগিনী বালককে পুক্রবৎ স্নেহ এবং লালন 
করিতে লাগিলেন । রাধাপদর শিক্ষক বালককে কিশোরী বাবুর আজ্ঞা- 
ক্রমে অতি যত্ব সহকারে পাঠ শিক্ষা দেন। অপিচ তাহার বাধাপদ ও 
হেমলতার সহিত খেল! করিবার স্বাধীনতা আছে। কিন্তু এত সুখের 
মধ্যেও রমণীমোহন অতি চিস্তাশীল। রমণী কাহারও সহিত মিশিতে 
ভালবাসে না। বাটার সকলেই রমণীকে ভালবাসে । কিন্তু তাহা হইলে 
হইবে কি, বালককে কিছুতেই কেহ উল্লীসযুক্ত করিতে পারিতেছেন না। 
বালক সর্বদা মহাপুরুষের প্রেমময়ী মুগ্তি হৃদয়ে ধারণ পূর্বক গস্তীর-চিত্ত। 
সর্বদ! চিন্তা করে, কেন আমি এখানে রহিলাম, কেন তাহার সঙ্গে 
যাইলাম না? 

এইরূপে কিছু দিন অতিবাহিত, ক্রমে রমণী মোহন প্রফুল্লভাব ধারণ 
করিল। কিশোরী বাবুর আদেশক্রমে ভৃত্যেরা সকলে রমণী মোহনকে 
রাধাপদর শ্ঠায় সম্মান করে। একদিবস অপরাহ্ন সময়ে রমণী নিজ 
প্রকোঠ্ঠাভ্যন্তরে একখানি চেয়ারোপরি উপবিষ্ট আছে, এমন সময় রাধাপদ 
আসিয়৷ কহিল, “রমণী দাদা 1”__রমণী রাধাপদ হইতে কয়েক মাসের বড় 
হুইবে--তোমায় আমাদের সঙ্গে কত দিন বেড়াইতে যাইতে বলিয়াছি, 
তুমি যাও নাই, আজ আমি তোমায় ধরিয়া লইয়া যাইব) বাবা তোমায় 
ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন। 
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র। ভাই! আমায় মাপ কর, তোমরা বেড়াইতে বাহির হইলে, 
আমিও একটু হাটিয়৷ আসিব। 

রা। দাদা! তোমার পায়ে পড়ি, আজ আমার কথা শুনিতে 
হইবে। প | 

রমণীর মনের ভাব বৈরাগ্য-ময় | সর্ধবর্দ| আপনাকে দীন মনে করিয়! 
সকলের সঙ্গে ব্যবহার করে। নির্জনে একা! এক! বেড়াইতে ভালবাসে । 
মহাপুরুষ উপদেশ করিয়াছেন, “বাবা ! ভগবান ব্যতীত আর আমাদের 
কেহ আত্মীয় নাই”। একা নির্জন স্থানে বেড়াইতে বেড়াইতে রমণী 
শ্রীভগবানের উদ্দেশে কাদে, আর প্রার্থন! করে, ঠাকুর! কবে তোমায় 
আপন ভাবিতে শিখিব ? 

র। আচ্ছা! রাধাপদ ! আমায় লইলে তোমার কি লাভ হইবে, কেন 
এত মিনতি করিতেছ? 

রা। তোমার অমন ভাব আমায় ভাল লাগে না। তুমি আমাদের 
সঙ্গে হাস না, খেলা কর না । 

রমণী অতি বাল্যকাল হইতে চিত্তের স্থুখ কাহাকে বলে জানে না। 
কবে সে খেলা করিষাছে, তাহার মনে নাই। বিমাঙার উতপীড়নে রমণী 
গৃহে সর্বদাই জিয়মাণ থাকিত। সংসারের সেই বিভীষিকাময় চিত্র 
রমণীর হৃদয়ে চিরদিনের জন্ত অস্কিত হুইরা গিয়াছে । কিন্তু রাধাপদর 
গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহারে রমণীর হৃদয় হইতে বিমর্ষভাব দূরীভূত হইল। 

র। আচ্ছা ভাই ! তুমি যদি একান্ত না ছাড়, তবে চল। 

রমণীর মুখে এই কথা গুনিয়া রাধাপদ ভারী খুনী হইল। নিজে 
উদ্মোগ করিয়! রমণীর কাপড় জাম! গোছাইয়া দিল। রাধাপদর আগ্রহে 
রমনী আজ অকপট ভালবাসার অনুরোধ এড়াইতে পারিল না । সজ্জিত 
হইয়া বেড়াইতে বাহির হইল। কিশোরী বাবু অপরান্ধ সময়ে পুত্র কন্তা 


দশম পরিচ্ছেদ । [ ১০৫ 


সঙ্গে অশ্বযানে ভ্রমণে বহির্গত হন। গঙ্গাতীরবর্তী স্থানে গাড়ি হইতে 
নামিয়া সকলে পাদত্রজে বেড়াইতে থাকেন । বমণী-দাদ! সঙ্গে থাকার 
কারণে, রাধাপদ এবং হেমলতার চিত্ত উল্লাস যুক্ত । ভ্রাতা ভগিনীর হৃদয় 
প্রীতিপূর্ণ এবং অতি কোমল । হেমলতা কহিল, প্রমণী দাদ! ! তুমি 
আমাদের সঙ্গে রোজ বেড়াতে এস না কেন?” রমণী হেমলতার কথায় 
আর কোন উত্তর করিতে পারিল না। রমণী কি কারণে গম্ভীর ভাব 
অবলম্বন করিয় থাকে, বালক বালিক! তাহ! কি করিয়া ঝুঝিবে? 

একদিন কিশোরী বাবু তিরস্কারচ্ছলে পত্ঠীকে কহিলেন, “রমণীকে 
তোমরা আদর কর না, তাহাকে সর্বব॥] বিষ দেখা! যায়”। 

ব্র। তা তুমি কেন আদর কর না; আমরা না হয় আদর জানি না 
বা করি না। 

কি। না আমি বলিতেছি, প্রভু তোমাদের এমন একটী চুন্দর বস্ত 
দিয়। গিয়াছেন, তোমরা তাহাকে যেন অযত্ব না কর। 

ব্র। আদর জানি না, অনাদর করিতেও শিখি নাই। কিরূপ যব 
করিতে হইবে, তুমি বলিয়। দাও, সেই মত করিব। 

কিশোরী বাবু জানেন পরিবারস্তথ সকলেই রমণীকে ভালবাসে, শথাপি 
স্ত্রীর নিকট কাহারও পক্ষ হইতে এতঘ্বিষয়ে কোন ক্রটা হয় কি না; 
জানিবার অভিপ্রায়ে ভত্“সনাচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । কিন্তু পত্বীর 
উত্তরে তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । অবশেষে ব্রজন্ুন্দরী কহিলেন, 
রমণার স্বভাব এ প্রকার, সে সর্বদ। চিন্তামগ্। তোমার মুখেই ত 
শুনিয়াছি, মহাপুরুষ বলির গিয়াছেন, তাহার দ্বারা সংসারের অনেক 
মঙ্গল সাধিত হইবে । 'চিস্তাশাল ব্যক্তি স্বাভাবিক গম্ভীর হয়। স্ত্রীর 
কথায় রমণী-বিষয়ে কিশোরী বাবু আশ্বস্ত হইলেন । 

রমণীর বয়স এই তের বৎসর অতিক্রম করিয়াছে। মেধাবী বালক 
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অতি অল্প কালের মধ্যে, অনেক অধ্যয়ন করিয়া ফেলিয়াছে। রাধাপদ 
এবং রমণী সতীর্থ, ইংরাজী বিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেণীর পুস্তক পাঠ করে । 
একদিন বেলা নয়টা, রমণী আপন কক্ষা! মধ্যে পাঠ সমাপন পূর্বক বিশ্রাম 
করিতেছে । এমন সময় সহস! হেমলতা৷ দাদার প্রকোষ্ঠ মধ্যে আসিয়া 
উপস্থিত হইল, কহিল, “দাদা! আমি রাধাপদ-দাদার সহিত খেল! করি, 
তুমি কেন আমাদের সঙ্গে খেলা কর না?” রমণীর খেলিবার বয়স 
হইলেও, বয়স্ক হইলে যেমন খেলা করিতে আর ভাল লাগে না, তানার 
চিত্ত তদ্ভাবাপন্ন। রমণী উত্তর করিল, “খেলা, হেমলতা ! আমায় 
ভাল লাগে না” ৷ হ্েমলতার নিকট রমণী মনের কথা গোপন করিতে 
পারিল না। অথচ ইচ্ছা করিলেই রমণী হেমলতাকে যথার্থ উত্তর না দিয়া 
অন্য কথায় ভুলাইতে পারিত। কিন্তু ভালবাসাময় হৃদয়ের নিকট কোন 
কথ অপ্রকাশিত রাখা বায় না। অপ্রকাশিত রাখিবার চেষ্টাও বুথা। 
তাই রমণী বলিয়া ফেলিল, “খেলা ভাল লাগে না” । 

হে। কেন ভাললাগে না? 

র।” তোমায় কেন খেলিতে ভাল লাগে? 

হে। তাইত দাদা! আমি বলিতে পারি না। 

র। কেন খেলা ভাল লাগে না, আমিও জানিন । 

রমণী কি সতা কথা বলিল? না, এবার সত্য কথা বলিলে, হেমলতা' 
মনে দুঃখ পাইবে । কিন্তু হেমলতা ছাড়িল না, কহিল, “না দাদা ! তুমি 
গোপন করিতেছ । তুমি জান, কেন খেল! ভাল লাগে না। আমি 
জানি না বলিয়া, তুমিও জাননা, তা” কি হয়? বল না দাদা! কেন 
খেলা ভাল লাগে নাঃ তোমার পায়ে পড়ি | : 

সরলা বালিকার আত্যস্তিক সহানুভূতি দশনে রমণীর প্রাণ গলিয়া' 
গেল, উত্তর কিল, সে কথ! এখন বলিব না, আর একদিন বলিব । 
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হে। কবে বলিবে দাদা ? 

র। একদিন বলিব। 

ভেমলতা এ বিষয় জানিবার জন্ত দাদাকে এখন আর অধিক 
পীড়াপাড়ি করিল না। 

ছে। চল দাঁদা! আমর! পুকুরে স্নান করিতে বাই । 

রমণী বড় সঙ্কটে পড়িল; যেমন অধিক কথা বলিতে ভালবাসে না, 
হেমলত। তেমনি কথ। কহাইতে ছাড়িবে না। অথচ হেমলতার কথায় 
এবং বাবারে রমণী ক্রমেই আকুষ্ট হইতেছে । 

র। আমি কিছু পরে স্নান করিব । 

ভে। নাদাদা' এখনই চল, তুমি একটাও কথ! পুন না। 

রমণী আর হেমলতার কথায় আপত্তি করিতে পাৰিল না, তাহার সঙ্গে 
স্নান করিতে যাইল। 

রাধাপদ ও হেমলতা ছুই ভাই বোনে এইরূপে রমণী দাদাকে আর 
একা বসিয়। বসিয়া ভাবিতে দিত ন|। যখনই দাদার মুখ বিমর্ষ দেখিত 
অমনি কত রকম কথা, প্রশ্নের উদ্ধাপন করিয়া উত্তরে রমণীকে প্রফুল্ল 
করিত। রাধাপদ ও হেমলতার সঙ্গ প্রভাবে ক্রমশঃ রমণার ভাবাস্তর 
উপস্থিত হইল। 

রমণীর এই ভাবাস্তর দর্শনে কিশোরী বাবু এবং বিমলার আনন্দের 
সীমা রহিল না। 
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রমণী গৃহে থাকিতে কখনও কাহারও স্নেহ পায় নাই। বালকের 
কোমল অন্তঃকরণ ক্রমে কঠিন হইয়া যাইতে লাগিল । রমণী ভাবিত, এ 
ংসার আমার পক্ষে বিষময় ; পিতা মান্ঠার ভালবাস! হইতে যে বঞ্চিত, 
তাহার অনৃষ্টে বিধাতা কখনও স্ুখ লিখেন নাই ; তবে আর আমার 
বাচিয়া ফল কি? বালক কখনও মনে করিত, বিষ খাইয়া মরি 3 
কখনও ভাবিত, বাটা হইতে চলিয়া যাই। কিন্তু দশ এগার বৎসরের 
বালক সংসারের কি জানে,-কি চিনে? কেখল নিজ্জনে বসিয়া বসিয়া 
কল্পনা করিত, আর আপনার অদৃষ্ট-কথা ম্মরণ করিয়া নয়নজলে ভাসিত। 
রমণীর বিমাতার পুত্র কন্ত ছিল। কিন্তু হায়! এই সংসার কি স্বার্থভাব 
পরিপূর্ণ ! সতীন-পুত্র বলিয়া বিমাতা রমণীর উপর অসহা উত্পীড়ন করিত। 
আহা ! বালক আর কত সহিবে? পিতা, পত্তীর বাধ্য হইয়া রমণীকে 
অযথা তাড়না এবং ভঙ্খসনা করিতেন। আত্মস্থখ ! তোমার সীমা 
কোথায়? আত্মন্থখ-বশবন্তী হইয়। পিতা সন্তানের উপর অত্যাচার করেন, 
ইহা অপেক্ষা আর জীবের ঘ্বণিত অবস্থা কি হইতে পারে ? 
এখনও পধ্যন্ত রমণীর হৃদয় কোমলতা লাভ করিতে পারিতেছে না । 
বিমলার অতুলনীয় গ্েহ, রাধাপদ ও হেমলতার অকপট ভালবাসা পাইয়াও 
রমণীর হৃদয়ের অন্থুস্থতা সারিতেছে না। মহাপুরুষের কুপা এবং রাধাপদ 
€ হেমলতার সঙ্গ না হইলে রমণীর ভবিষ্যত জীবন কিরূপ ঘোর 
অন্ধকারময় হইত, তাহা! কে নিরূপণ করিতে পারে ? যাহা হউক রমণী 
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আর পূর্বের মত ঘ্রিয়মাণ থাকে না) রাধাপদ ও হেমলতার সঙ্গে তাহাদের 
মনের মত হইয়া চলে ও বেড়ায়। একদিন বৈকাল বেল! তিনজনে 
বাগানে বেড়াইতে গিয়াছে । বেড়াইতে বেড়াইতে হেমলত! কহিল, 
রমণী-দাদ। ! তুমি আমাদের মধ্যে কাহাকে বেশী ভালবাস? 

র। আমি তোমাদের মধ্যে কাহাকেও ভালবাসি না। 

হে। না দাদা! ভালবাস না, তাকি হয়? 

র। আমি ভালবাস! কারে বলে, তাই জানিনা, হেমলতা! ! 

হে। তুমি ভালবাসা জানন। দাদ! ? 

র। না হেমলতা! আমি কখনও কাহাকে ভালবাসি নাই, 
আমাকেও কখনও কেহ ভালবাসে নাই । 

হে। কেন দাদা! আমি ত তোমায় ভালবাসি । 

রমণী এইবার হেমলতার কথায় কিছু অপ্রতিভ হইয়া কহিল, তা” 
হবে। আমি যখন ভালবাস! কারে বলে জানিনা, তখন কেমন করিয়া, 
আমার প্রতি তোমার ভালবাস! বুঝিব ? আচ্ছা» ভালবাস1! কারে বলে ? 

হে। ভালবাসা কারে বলে, তাইত দাদ।! ভালবাসা কারে বলে 
কেমন করিয়।৷ বুঝাইব? ভাল লাঁগিলেই ভালবাস হয়। দাদাকে, 
তোমাকে ভাল লাগে, তাই ভালবাসি । আমাদের কি দাদা! তোমার 
ভাল লাগে না? 

র। তোমাদের ভাল লাঁগে, কিন্তু আমি ত ভালবাসিতে পারি না। 
আচ্ছা রাধাপদ ! আমার হৃদয় কি বিভিন্ন উপকরণে গড়া ? 

রা। না দাদা ! তুমি ভালবাস, বুঝিতে পার না। 

র। তা কেমন করিয়া হয়, আমি বুঝিতে পারিব না কেন? 

রাধাপদ ও হেমলতার অস্তঃকরণ প্রীতি-পরিপূর্ণ। এখন একজনের 
বয়দ ১৫ বৎসর, আর একজনের বয়স ১২ বৎসর । সংসার দৃষ্টান্ত হইতে 
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ত্রাতা ভগিনী হিংসা-দ্বেষ কাহাকে বলে জানে না। কিন্তু পূর্ব্বে উক্ত 
হইয়াছে, রমণীর কোমল হৃদয় পিতামাতার অগ্রীতি ব্যবহারে নীরস হইয়। 
গিয়াছে। রমণীর হ্বদয়বর্তা স্বাভাবিক ভালবাসা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হওয়া দূরে 
থাকুক, তাহ! এত সম্কুচিত হইয়! গিয়াছে, যে এ পর্যন্ত কখনও ভালবাসার 
অন্গভবে রমণী চিত্তে সুখ পায় নাই। সম্প্রতি রাধাপদ এবং হেমলতার 
প্রতি রমণীর চিত্ত আকৃষ্ট হয় এবং ক্রমে তাহার অন্তঃকরণে বিশুদ্ধ প্রীতির 
আোত বহিবে, তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই। 

প্রীতি মানব মনের প্রাণ। শুদ্ধ প্রীতির অভাবে মানব-মন বিকার- 
গ্রস্ত হয়। রমণী হেমলতা৷ এবং রাধাপদর মধ্যে যে ভালবাসার কথোঁপ- 
কথন হইতেছে, সে ভালবাস! সংসারের কুটিলতা দেখে নাই, সে ভালবাসা 
অপ্রাককত চিন্ময় তত্ব নিরূপণ করিতেও সমর্থ হয় নাই। আম্মস্ুখময়ী 
বৃত্বি-চরিতার্থতায় অথবা অপচয় বিহীন নিরুপাধি বিশুদ্ধ প্রেমাবস্থার এই 
ভালবাসার পধ্যবসান হইতে পারে। আত্মস্থখ সন্বন্ধযুক্ত যে ভালবাস৷ 
তাহ! ভালবাসা নহে, অতি নিরুষ্ট বৃত্তি । 

তখন হেমলত। বাধাঁপদর দিকে চাহিয়া কহিল, দ্বাদা! ভালবাসা কি 
শিখিতে হয়? 

রা। যাহারা পরস্পর ভালবাসে, পরম্পর পরস্পরের ভালবাসার শিক্ষক। 

হে। তা” হলে দাদা! তুমি আমার ভালবাসার শিক্ষক । 

রা। সেইরূপ আমার সম্বন্ধে তুমিও হেমলতা ! তোমায় দেখিবামাত্র 
আমার হৃদয়ে কত নূতন নূতন ভাবের সঞ্চার হয়। তোমার সহিত কথা 
বলিতে গিয়া কত নৃতন নূতন কথা মনে আসে, কখনও বল! যায়, কখনও 
বাবলাযায় না। 

হে। দাদা ! তুমি ঠিক বলিয়াছ, আমি মনে" করিয়ছিলাম, ভালবাসা 
আপনিই হয়) ভালবাসা মনের স্বাভাবিক ইচ্ছা । যেমন ক্ষুধা লাগে, 
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তেমনি ভালবাসিতে ইচ্ছা হয়। দেহের নিমিত্ত আহারের প্রয়োজন, 
মনের পুষ্টির নিমিত্ত ভালবাসার প্রয়োজন । ক্ষুধা বোধ ন! হইলে শরীরের 
কোন অস্ুখ হইয়াছে বুঝা যায়, হৃদয়ে ভালবাসা না৷ থাকিলে তাহার 
কোন বিশৃঙ্খল! ঘটিয়াছে বুঝিতে হইবে। | 

পাঠকগণ ! হেমলতা ছাদ্রশ বৎসরের বালিকা! ! ভালবাসা সম্বন্ধে 
কেমন সুন্দর সিদ্ধান্ত করিল। শিশম্মল হৃদয় স্বচ্ছ দর্পণ সদৃশ, তাহার অগ্রে 
যাহাই স্থাপন করা যায়, তাহা অতি পরিষ্কার প্রতিফলিত হয় । রমণীর 
অবস্থাসম্বন্ধে হেমলতা সামান্ত গ্রনিধান করিবামাত্রই, দাদার চিত্তের অবস্থা 
বুঝিয়া ফেলিল। এখানে হেমলঙার কথাই ঠিক, কিন্ত রাধাপদর কথা 
মিথ্যা নহে। রাধাপদ ও রমণী হেমলতার এই ফথায় পরম আহ্লাদধুক্ত 
হুইল । রাধাপদ বলিয়া উঠিল, হেমলতা ! তোমার কথাই ঠিক। 

হেমলতার কথায় রমনী প্রকৃতই আপনার মনের অবস্থা নিরূপণ 
করিবার উদ্দেশ পাইল। রমণী একটু হাসির়। কহিল, আচ্ছা হেখলতা! ! 
তুমি আমার মনের চিকিৎসক হইয়! ওষধ দাও দেখি । রমণী দাদার 
কথায় হেমলত৷ লজ্জিত ভাবে কহিল, কি জানি দাদা! আমি কি বলিতে 
কি বলিয়াছি । 

পাঠকগণ ! ভ্রাতা, ভগিনী এবং রমণী, এই তিন জনের মধ্যে যে 
ভালবাসার আলাপন শুনিলেন, তাহার সম্বন্ধে আপনাদের মনে কি কিছু 
অসন্বন্ধ বোধ হইল? রাধাপদ ও হেমলত! পরম্পর পরস্পরকে দেখিলে 
তাহাদের মনে কি ভালবাসার তরঙ্গ উঠে, তাহ! অব্যক্ত । ভ্রাত। ভগিনীর 
ভিতর এই প্রীতি বিষয়ক আলোচন। রমণী ও রাধাপদর ভবিষ্যৎ জীবনে 
আলোক স্বরূপ হইয়া তাহাধিগের উশুরকে পথ প্রদর্শন করিবে। 

আরও এক বৎসর অতীত হুইল। রমণী ও রাধাপদ এইবার 
প্রবেশিকা! পরীক্ষা দিবে । শিক্ষকদ্বয় অতি যত্বে ুইজনকে পড়াইয়া যান । 
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উভয়ে সম্মানের সহিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলে শিক্ষকগণ পুরস্কৃত 
হইবেন; কিশোরী বাবু ইঙ্গিতে জানাইয়াছেন । হেমলতার বয়স এই 
ত্রয়োদশ বৎসর। এখন হেমলতা স্বাভাবিক গম্ভীর ভাব ধারণ করিয়াছে । 
কিন্তু রাধাপদ বা রমণীর সহিত হেমলতা৷ সেইরূপ সরল ভাবে ভালবাসার 
আলোচন! করে। হেমলতার এখন আর শকুস্তল! বা মাইকেলের গ্রন্থাবলী 
দেখিতে ইচ্ছা হম না। শ্রীচৈতন্ত ভাগবত শেষ করিয়া হেমলতা এখন 
শ্রীচৈতন্ চরিতামূত পাঠ করিতেছে । কিশোরী বাবু হেমলতার পাঠে 
অভিনিবেশ দর্শন করিয়া আপনি কন্তাকে গ্রন্থ পাঠ শিক্ষা দেন। বালিকার 
মন্তিফ অতি তীক্ষ। পাঠ লইতে লইতে পিতাকে এমন সুক্ষ প্রশ্ন করে ষে 
কিশোরী বাবু সেই সকলের আলোচনা করিয়া আনন্দ পান। একদিন 
বালিকা! পিতার নিকট বসিয়া পাঠ করিতেছে, রাধাপদ ও রমণী এমন 
সময়ে সেই স্থানে আসিয়া উপনীত হইল । 
আত্্েন্দ্িয় গ্রীতি বাপ্চ। তারে বলি কাম। 
কষ্েন্দ্রির গ্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥ 
কামের তাৎপর্য নিজ সম্ভোগ কেবল । 
কৃষ্ঃস্থখ তাৎপর্য হয় প্রেম মহাবল ॥ 
শ্রীচৈ, চ, ৪র্ঘ অধ্যায় আদি খণ্ড। 
হে। যে ভালবাসায় কৃষ্েক্িয় গ্রীতি ইচ্ছা! নাই, তাহা ভালবাসা বা 
প্রেম নহে, কাম অর্থাৎ আত্মেক্্রিয় প্রীতি বাঞ্চ । এই স্থানের অভিপ্রায় 
কি? 
কি। এই স্থানের অভিপ্রায় কাম এবং প্রেমের স্বরূপ নির্ণয় । 
হে। কাম এবং প্রেমের স্বরূপ ভাল করিয়া বুঝাইয়া দেন। 
কি কাম এর্বং প্রেমের স্বরূপ নির্ণর করা প্রথম আবগ্তক | 
এতঘ্যতীত সাধ্য সাধন তত্ব নিরূপণ করিতে যাওয়া! বিড়ম্বনা! মাত্র | 
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শ্রীভগব:নের তটস্থাশক্তি জীব নিপ্িগ্ত ভাবে কাম এবং প্রেমের 
স্বরূপ সম্বন্ধে বিচার করিতে সক্ষম । কাম এবং প্রেমের যথাযথ স্বরূপ 
নির্ণয় করিতে পারিলেই জীবের শাস্ত্রসম্মত প্রকুত জ্ঞান অনুশীলন করা 
হইল। আর সেই নি্ণয়ানুযায়ী সাধন পথে উন্নতি লাভ করিতে পারিলেই 
জীবের জ্ঞানাম্ুশীলন সার্থক হইল। প্রেম প্রতিপাদনে বিমুখ যে জ্ঞান 
তাহ সম্পূর্ণ জ্ঞান নহে, জ্ঞানের কলা মাত্র । 

শ্রীচৈতন্ত চরিতামূত প্রণেতা প্রথমে কহিয়াছেন, আত্্েন্দ্রিয় প্রীতি 
বাঞ্চার নাম কাম। আমাদের পঞ্চ ইন্দ্রিয়, সেই পঞ্চ ইন্দ্রিয় ধারে আমরা 
রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ এই পাঁচটা বিষয় আস্বাদন করিয়া থাকি । 
সেই আসন্বাদনের তাৎপর্য যদি আত্মেন্দর্রিয় তৃপ্তি হয়, তবে তাহার নাম 
কাম। অর্থাৎ একটী বিকসিত সৌরভান্বিত কুস্থমের সৌন্দর্য এবং 
সৌগন্ধ নয়ন ও নাঁসিকা দ্বারে আস্বাদন করিবার সময়ে ইন্দ্রিয-পরিচালক 
মনের অভিপ্রায় যদি নিজন্ুখ-সম্তোগ হয়, তাহা হইলে সেই অভিপ্রায় 
কাম নামে অভিহিত হইবে। কামের স্বভাব আত্মস্থখ স্পৃহাযুক্ত স্বতন্ত্র 
ভোতৃত্ব। আত্মস্থখ বশবর্তী হইয়া যখন আমরা কোন বস্ত ভোগ করিতে 
অভিলাষ করি তখনই আমাদের বুদ্ধি শ্রীভগবান হইতে স্বাতন্্য প্রাপ্ত 
হয়। স্বাতস্থ্য বুদ্ধি হইতে আত্মস্থুখাভিলাষের উদগম ৷ এই স্বাতন্থ্য বুদ্ধি 
আমাদের যাবতীয় অনর্থ এবং যন্ত্রণার কারণ। আত্মেন্ছিয় চরিতার্থতার 
পরিণাম বিবিধ ভঃখ । আত্মস্থুখরত ব্যক্তিকে কেহই ভালবাসেন না। 
আত্মস্থ সম্ভোগ চেষ্টা লোক, সমাজ এবং ধন্মবিগিত এবং অতীব 
নিন্দনীয় । আত্মস্থখভোগশীল জীবের প্রথম ভ্রম সম্বন্ধ, দ্বিতীয় ভ্রম 
প্রয়োজন, তৃতীয় প্রমাদ অভিধেয়, “কাম গাঢ় অন্ধকার, প্রেম নির্মল ভাস্কর” 
কামহত ব্যক্তি হিতাহিত বোধ শৃন্ত, অর্থাৎ জীব আত্মস্থখাভিসন্ধি- 
পরায়ণ হইলে তাটস্থশক্তি হইতে বহিভূ্তি হইয়া মায়! শক্তির অন্তর্গত হয়। 


১১৪ প্রেম-সহচরী । 


প্রকৃতপক্ষে শ্রীভগবান হইতে জীব স্বতন্ত্র নহে। তাহার সহিত নিত্য 
সম্বন্ধ ভুলিয়া জীব মায়াগ্রস্ত | কিন্তু নানাবিধ যন্ত্রণায় জীব চিরদিন 
থাকিতে পারিবে কেন? তটস্থাশক্তি-সম্ভৃত হইলেও আনন্দ জীবের নিত্য 
এবং স্থায়ী স্বরূপ । সেই যন্ত্রণাভোগ হইতে প্রত্যাবর্তন মানসে সাধু শাস্ত্র 
এবং গুরুপ্রসাদে জীব আত্মন্থখের চেষ্টা বর্জন পূর্ব্বক প্রথম সম্বন্ধ, দ্বিতীয় 
প্রয়োজন, তৃতীয় অভিধেয় নির্ণয় করিতে যত্ববান হয় । 


হে। এখন প্রেমের স্বরূপ বুঝাইয়া দেন । 


কি। তীটস্থা বুদ্ধিযোগে আমরা অর্টা এবং স্থষ্টির পরস্পর সম্বন্ধ বিচার 
করিতে পারি। ষ্টার স্থষ্টি করিবার তাৎপর্য সম্ভোগ ।* গ্রীতি সেই 
সম্তোগময়ী বৃত্তি। সেই সন্ভোগের মূল এবং সর্বোৎকষ্ট উপাদান 
হলাদিনীশক্তি । সুতরাং অল্লায়াসেই বুঝিতে পার! যায়, শ্রীভগবানের 
যাবতীয় স্থষ্টি তাহার হলাদিনী-শক্তিযোগে সম্পাদিত হুয়। অতএব অ্টা 
এবং স্থষ্টির ভোক্তা ও ভোগ্য সম্বন্ধ । সচ্চিদানন্দমময় অষ্টার স্ৃষ্টিও 
সচ্চিদানন্দময়ী, কিন্তু অষ্টাকে সেবা! করিয়া স্থখী করিবার অভিপ্রায়ে 
আশ্রয় ভাব-সম্পন্ন হইয়া, তাহা! আনন্দাংশে প্রধানা। এখন হ্ষ্ট বা 
ভোগ্য বস্তর ভোক্তা বা শ্রষ্টার প্রীতি বাঞ্া! করাই স্বাভাবিক । 
সেই স্বভাবানুযারী ভোগ্য অনন্তরূপে শ্থজিত হইয়া বিভিন্ন অনন্ত 
প্রকারে সচ্চিদানন্বমময়ের স্থুখবিধান করিতে তৎপর । প্রেমের স্বভাব 
ন্সখী করা । বিষয়, ভোক্তা এবং আশ্রয়, ভোগ্য জাতীয়-প্রেমের 


* চিন্ময় রস জগতের সহিত যে সকল পাঠকবুন্দের পরিচয় ভ্রম হইয়া 
আছে, তাহাদিগের অঙ্টা-তত্ব এবং স্থষ্টি-তত্ব" দ্বার ভোক্তা এবং ভোগ্য 
অথবা বিষয় আশ্রয় বুঝিতে সুবিধাজনক | 


একাদশ পরিচ্ছ্দে। ১১৫ 


উভয়বিধ স্বভাব ক্রমান্বয়ে সেব! গ্রহণ করিয়া এবং সেবা করিয়া 
স্রখী কর! 11 

এখন বুঝিতে পারিলে, অন্ত সম্বন্ধে গ্রীতি হওয়ার কথা দূরে থাকুক, 
শ্রীকৃষ্ণ সন্বন্ধ ব্যতীত প্রীতি-তত্ব উপলব্ধি করা যায় না। অতএব 
শ্রীকষ্ণেন্ত্িয়-গীতি ইচ্ছার নাম প্রেম । 

হে। আপনি যাহ! বলিলেন, এখন মনে করিয়। রাখিতেছি, পরে 
আরও পরিস্ফুট ভাবে বুঝিতে চেষ্টা করিব। 

কি। হা, মনে ধারণ! করিয়! রাখিতে পারিলেই, অতি শীপ্র বুঝিতে 
পারিবে। কৈশোর বয়স এই সমস্ত গভীরতত্ব 'অনুণালন করিবার উপযুক্ত 
সময় । ভোগ-বিক্ষিপ্ত চিত্তে কোন স্সিদ্ধান্ত তিষ্ঠিতে পারে না। জর্বাদা 
এই সমস্ত সিদ্ধান্ত বিষর অনুশালন করিতে গাঁক ; সঙ্গে সঙ্গে শ্রীভগবানের 
নাম অনুক্ষণ লইতে পারিলে, ভ্রম কখনও আমাদের চিত গ্রাস করিতে 
পারিবে না৷ 

আমাদের কিশোরীবাবুর হৃদয়ে মহাপুরুষের কপার শ্রীচৈতন্ঠ- 
চরিতামৃতের মর্ম বিলক্ষণ ক্ষতি পাইয়াছে। হেখলতা পিতার নিকট 
শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত-গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে পরমার্থ তত্বজ্ঞানে বিলক্ষণ 
ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে লাগিল। সংসারে কত বালিকা আছে, কয়জন 
বালিকার ভাগ্যে এমন পিত। মিলির থাকে ? করজন পিতার ভাগ্যে বা 
এমন বালিকারত্ব লাভ হয় ? 

সম্প্রতি পুর্রের মত হেমলতা রাধাঁপদ বা রমণীর সঙ্গ +রিতে 'অবসর 


+ অনন্তর বিষয় আশ্রয় স্বভাব নির্ণয় আরও পরিস্ফুট ব্যক্ত হইবে। 
চিন্তাগ্রাল পাঠকগণ ! উপস্থিত আলোঢন৷ হইতে সেই অন্ভিব্যক্তি অনুধাবন 
করিতেও পারিবেন । 


১১৬ প্রেম-সহচরী | 


প্রাপ্ত হয় না। তাহারা উভয়ে পরীক্ষার নিমিত্ত প্রস্তত হইতে বড়ই 
ব্যস্ত। তথাপি সন্ধ্যাকালে একবার করিয়া! বাগানে তিন জনে মিলিত 
হয়। দাদাদের পরীক্ষা শেষ হইলে হেমলতা৷ এই সকল বিষয় তাহাদের 
সহিত চ্চা করিবে, এই প্রতীক্ষা! করিয়৷ রহিয়াছে । ৃ 

ক্রমে রমণী ও রাধাপদর পরীক্ষা অতি নিকটবর্তী হইল । কিশোরী 
বাবু ছুইজনকে যথারীতি উৎসাহ দেন। হেমলতা দাদাদের জন্য 
শ্রীরাধারমণের নিকট প্রার্থনা করে। কয়দিবস পরেই পরীক্ষার দিন 
আসিল । কিশোরীবাবু পরীক্ষা মন্দিরে রাধাপদ ও রমণীর তত্বাবধান- 
কল্পে দুই জন উপযুক্ত ব্যক্তি নিযুক্ত করিলেন । একদিন, দুইদিন, 
তিনদিন করিয়া চারিদিন অতিবাহিত হইলে রাধাপদ ও রমণী পরীক্ষার 
চিন্তা হইতে অব্যহিতি লাভ করিল । 

এদিকে হেমলতার চিত্ত ক্রমশঃ শ্রীরাধারমণে অধিকতর আকুষ্ট হইতে 
লাগিল। বালিক? পিতার সহিত দর্শন করিতে গিয়া অনিমেষ নয়নে 
শ্রীরাধারমণের প্রফুল্প-কমল মুখপানে চাহিয়া থাকে । চাহিয়া থাকিতে 
থাকিতে বালিকার আর বাহ জ্ঞান থাকে না। শ্রীরাধারমণকে এরূপ 
প্রেমের চক্ষে দর্শন করিতে কে শিখাইল, তাহা কে বলিতে পারে ? 
হেমলতা৷ অতি মনোযোগের সহিত শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত পাঠ করে, আর 
সর্বদ। শ্রীরাধারুষ্-প্রেম বিষয় স্মরণ করে । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


গৌরপ্রিয়ার শ্রীবিগ্রহলাভ। 


স্থশীলার আর সন্তান সম্ভতি হইল না। স্ুশীলা বেশ বুঝিতে 
পারিলেন, ষে, মহাপুরুষের কপায় তাহাদের কণ্ঠারত্ুটী লাভ হইয়াছে । 
গৌরপ্রিয়ার বয়ঃক্রম এখন আট বংসর | মায়ের কাছে বাঙ্গালা পড়িতে 
শিখিয়া গৌরপ্রিয়া পিতার নিকট সংস্কত শিখিতেছে । গৌরপ্রিয়া বড়ই 
অধ্যয়ন-প্রিয়। অল্প বয়সের মধ্যেই মহাভারত, রামায়ণ গ্রন্থ শেষ করিয়া 
গৌরপ্রিয়! এখন মহাপুরুষ-প্রদত্ত হস্তলিখিত পুথি শ্রীচৈতগ্তভাগবত পাঠ 
করে। প্রেম-পীধুষ-পুরিত শ্রীমন্মহা প্রভুর অদ্ভুত লীলা সমুদয় পাঠ করিতে 
করিতে গৌরপ্রিয়াতে ক্রমশঃ সাত্বিক লক্ষণসমূহ প্রকাশ পাইতে লাগিল। 
প্রথম কয়েক দিবস গৌরপ্রির। সর্ব! শ্রীভাগবত পড়িত। দিন নাই, 
রাত্রি নাই গৌরপ্রিয়া গ্রন্থ সম্মুখে করিয়! বসিয়া আছে । এক এক দিন 
গৌরপ্রিয়ার ভাগবত পড়িতে পড়িতে এত অশ্রবর্ষণ হুর যে, ছুই। চক্ষু 
ফুলিয়া যায়। স্তুশীলা অনেক সাধ্য সাধন! করিয়া কন্তাকে ছুইটী 
খাওয়াইতে পারে । মেয়ের পাঠে এঁকান্তিক অভিনিবেশ দর্শনে সুশীল! 
কহিতেন, “মেয়েট! পড়ে পড়ে দেখ্ছি পাগল হবে 1” গৌরপ্রিয়া বলিত, 
“মা । পড়ে পড়ে কি কখনও লোকে পাগল হয় ?* 

গৌরপ্রিয়া অনেক স্তব-স্তোত্র কণ্ঠস্থ করিয়াছে । সংস্কৃত স্ঞোর এরূপ 
সুস্পষ্ট এবং সুস্বরে পাঠ করে যে, পথিক পণ্ডিতের আকৃষ্ট চিত্তে পাঠ 
শ্রবপ করিতে আগ্রহ হয় এবং একবার পাঠিকার সহিত পরিচয় কারতে 
অভিলাষ জন্মে। প্রাতঃকালে ন্নান সমাপন পূর্বক ঠাকুর পুজার জন্ত 


১১৮ প্রেম-সহচরী | 


গৌরপ্রিয়! কুস্ুমচয়ন করে এবং মালা গাথিয়া দেয়। পূর্বোক্ত ফুলের 
বাগানটা গৌরপ্রিয়ার প্রবত্বে আরও উন্নতি লাভ করিয়াছে । 

শ্রীচৈতন্যভাগবত পড়িতে পড়িতে গৌরপ্রিয়ার নিতাই গৌরের উপর 
অতিশয় ভক্তি জন্মিল। পাঁঠ করিবার কালে লীলানিচর চক্ষের সম্মুখে 
অভিনীত হইতেছে, গৌরপ্রিয়ার এইরূপ ক্ষত্তি হইত। যেদিন জগাই 
মাধাই উদ্ধার”, বিষয় পাঠ করে, নিত্যানন্দকে মাপাই প্রহার করিলে 
গৌরপ্রিয়৷ ছুঃখে এবং ক্রোধে হুঙ্কার করিয়া মুচ্ছিত হইয়।ছিল। ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় আসিয়া দেখেন, গৌরপ্রিয়ার অঙ্গ পুলকে কণ্টকিত! হঠাৎ 
কন্যার মুর্াবস্া অবলোকনে স্ুশীলা ভীত হইলেন 7; কিন্তু ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় কন্যার ঈদৃশ প্রেমাবস্থ। দশনে কন্যার সৌভাগ্যকীর্তন করিতে 
লাগিলেন । আর একধিবস শ্রীমন্মহাপ্রভূর সন্ন্যাস পাঠ করিতে করিতে 
গৌরপ্রিয়! অদ্ভূত সাত্বিক লক্ষণাক্রান্ত হইয়াছিল, কিন্তু তাহা! আর কেহ 
জানিতে পারেন নাই। 

ক্রমে গৌরপ্রিয়ার বয়স নয় বংসর হইল । এই সময়ে এক দিন 
মহাপুরুষ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গ্রহে আগমন করিয়াছিলেন । গৌরপ্রিয়। 
সে দিন জিদ্‌ করিয়া মহাপুরুষের নিকট দীক্ষিত হইল । গৌরপ্রিয়ার 
সমবয়স্কাদিগের সহিত খেলা করিতে মন হয় না। তাহার কারণ 
গৌরপ্রিয়ার চিত্ত বালিকা বয়স হইতেই ভিন্ন ভাবে মাজ্জিত হইতেছে । 
গৌরপ্রিয়ার নিতাই গৌর এবং তাহাদের লীলা ভাবিতে ভাল লাগে । 
স্বপ্েও গৌরপ্রিয়া নিতাই গৌর ব্যতীত আর কিছু দেখে না। একদিন 
ভোর নিশায় নিদ্রা ভঙ্গ হইলে, গৌরপ্রিয়া মাকে জিজ্ঞাসা করিয়া কহিল, 
*মা! তুমি নিতাই গৌর দেখেছ, নিতাই গৌর দেখিতে কেমন ?” 
ঘ্বৌরপ্রিয়া পন দুইজন অপরূপ কিশোর মুর্তি দর্শন করিয়াছে, কিন্ত 
তাক্কারা কে, নিরূপণ করিতে ন! পারিয়! মাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মা ! 
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তুমি নিতাই গৌর দেখেছ, নিতাই গৌর দেখিতে কেমন ?” গৌরপ্রিয়ার 
এক এক বার মনে হইতেছে, স্বপ্নদৃষ্ট কিশোরদ্য় নিতাই গৌর । 

স্থ। আমি কেমন করিয়া নিতাই গৌর দেখিব মা! তুমি দেখেছ? 

গৌ | এইমাত্র স্বপ্পে আমি ছুইজন সুন্দর লোক দেখ্লাম, মনে 
হইতেছে তাহারাই নিতাই গৌর । 

স্। কেমন দেখিলে বল দেখি । | ঠ 

গৌ। মা! সুন্দর কৌকড়া কৌকড়া চুল, সুন্দর গলায় সুন্দর মালা, 
নুন্দর গাঁয়ে চন্দন মাখান, হাতে সুন্দর উজ্জল গহনা। সুন্দর চাহিয়। 
আমার প্রতি হাসিলেন । 

স্থু। ভরা, মা! তুমি ধাহাদের দেখেছ তীহারাই নিতাই গৌর । 

গৌ | তুমি কেমন করিয়! জানিলে তাহারা নিতাই গৌর? 

স্ব। আমি শুনিয়াছি, নিতাই গৌর এরূপই দেখিতে । 

গৌ। মা! আমি তাহাদের চিনিতে পারিলে জিজ্ঞাসা করিতাম, 
তাহারা আমার সহিত কথা বলিলেন না কেন। 

আর এক দিবস গৌরপ্রিয়া স্বপ্ন দেখিল, নিতাই গৌর ছুই ভাই 
কহিতেছেন, “তুমি আমাদের রীধিয়! দিবে, আমরা খাইব”। গৌরপ্রিয়া 
স্বীকার করিলে তীহারা কহিলেন, “কবে দিবে”? গৌরপ্রিয়া কহিল, 
ণ্যে দিন কহিবে”। ঠাকুরের অভিপ্রীয়ানুষারী, এই স্বপ্রকথা আর 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিল না। একদিন পুণিমার শেষ রজনী, 
জ্যোতন্নার আলোকে ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের অঙ্গন ভরিয়া! গিয়াছে 3 চতু্দিক 
নীরব । স্বপ্নের মধ্যে গৌরপ্রিয়। শুনিল, “গৌরপ্রিয়া! এই আমর! 
আসিয়াছি, তুমি আমাদের আজ রাধিয়া খাওয়াইবে” ? সেই অমৃতময় 
বাণী শ্রবণে গৌরপ্রিয়। কহিল, কোথা ? ধ্বনি হুইল, “এই তোমাদের 
অঙ্গনে” । গৌরপ্রিয়া গৃহের দরজ। উন্মুক্ত করিয়া বাহিরে আসিয়! সেই 
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অপরূপ সৌন্দর্যরাশি দর্শনে বিবশ হুইয়া পড়িল। ঠাকুরের কপার আত্ম- 
সম্বরণ করিতে সমর্থ হইয়া দর্শন করিল, ছুইটী অন্ুপমেয় রূপলাবণ্যবান 
শ্রীনিতাইগৌর বিগ্রহ । গৌরপ্রিয়া দেখিল, জ্যোতন্গার আলোক খর্ব 
করিয়া শ্রীমূর্তিদ্বয়ের অঙ্গ হইতে অপূর্বব স্থষম। নির্গত হইতেছে ।' দেখিতে 
দেখিতে প্রভাত হইয়া গেল। সেই দিন হইতে গৌরপ্রিয়া স্বহস্তে পাক 
করিয়া ঠাকুরকে খাওয়াইতে আরম্ভ করিল । ধন্ত গৌরপ্রিয়া! এত অল্প 
বয়সে কয়জন সাক্ষাৎ ভগবৎ কপার ভাজন হয়। 

এই অপরূপ ঘটনায় পিতা মাতা এবং সমস্ত পাড়া গ্রতিবাসী বিস্ময়ে 
অভিভূত হইলেন । সকলে নবীন বিগ্রহয়কে নানাবিধ উপহার প্রদান 
করিলেন । ভ্টাচার্য মহাশয়ের বাটাতে প্রচুর উৎসাহের সহিত কীর্তন 
এবং মহোত্সবাদি আরস্ত হইল। চতুর্দিক হুইতে গ্রামের অধিবাসীগণ 
এই অভিনব ঘটনা-বিবরণ শ্রবণে ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের বাঁটীতে সমাগত 
হুইয়া ঠাকুর দর্শন করিতে লাগিলেন । গৌরপ্রিয়াকে দেখিবার জন্ 
সকলের আগ্রহ হইল। সকলেই গৌরপ্রিয়ার রূপ দর্শনে প্রশংসা করিতে 
তৎপর । এতছুপলক্ষে যে অর্থাগম হইল, ভট্টাচার্য মহাশয় তন্দারা৷ একটা 
ক্ষুদ্র ঠাকুর মন্দির আর ছুইখানি প্রকোষ্ঠ--একখানি বাহিরে এবং 
একখানি ভিতরে --নিন্মীণ করাইয়া লইলেন । 
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পাণিহাটীতে মহোশসব-_ভ্টাচার্ধ্য মহাশয়ের গৃহে 
কিশোরীবাবু । 


২৫শে জোষ্ঠ, শুক্লা ত্রয়োদশী | পাণিহাটাতে সমারোহের সহিত প্রতি 
বৎসর এ দিবসে দাস গোস্বামীর মহোৎসব সম্পাদিত হইয়া থাকে । 
পাণিহাটা-গঙ্গাতীরবর্তী একটী বটবৃক্ষতলে শ্রীমন্নিত্যানন্দ প্রভু শ্রীরঘুনাথ 
দাসের শিরোদেশে শ্রীচরণ অর্পণপুর্র্বক রুপাশক্তি সঞ্চার করিয়াছিলেন । 
তাহার আজ্ঞাতে তিনি প্রেমধন চুরি করিয়াছেন, এই অভিযোগে 
চিড়ামহোৎসব ব্যয় দণ্ডের আদেশ হইয়াছিল । আহা ! যেমন বিচারক, 
তেমনি চোর ; যেমন অপহৃত বস্ত, তেমনি দণ্ড! রঘুনাথ আহলাদের 
সহিত দণ্ড শিরোধার্য্য করণান্তর সমারোহের সহিত তাহা সম্পন্ন 
করিয়াছিলেন । সেই দিবস বৃক্ষতলে, তৎচতুষ্পার্শবর্তী স্থানে এবং 
জাহুবীজলে দীড়াইয়া সমাগত ব্যক্তিগণ পরমানন্দে চিড়া প্রসাদ গগনভেদী 
হরিধ্বনির সহিত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । পাঠকগণের যদি দণ্ডমহোৎসব 
বিষয়ে পাঠ করিতে বাসন! হয়, তবে শ্রীচৈতন্তচরিতামূত অন্ত্যলীলা, ষষ্ঠ 
পরিচ্ছেদ একবার দেখিবেন। 

হেমলতা শ্রীচরিতামৃত বণিত পাণিহাটা শ্রীমে দাস গোস্বামীর দণ্ড- 
মহোঁথসব অতি সমারোহের সহিত সম্পাদিত হয়, তাহ! শুনিয়াছেন। 
পাণিহাটা গ্রাম তাহাদের বাটা হইতে অতি নিকটে, এই বৎসর পিতাকে 
'উৎনব দর্শনার্থ তথায় লইয়! যাইতে অন্করৌধ করিল । কিশোরী বাবু 
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কন্যার প্রস্তাবে রাধাপদ এবং রমণীকে লইয়! পাণিহাটীতে যাইতে সম্মত 
হইলেন। সঙ্গে দুইজন দ্বারবান এবং দুইজন ভূত্য থাকিবে পূর্ব 
দিবস নৌকার বন্দোবস্ত করা হইল। পরদিবস অতি প্রীতঃকালে 
প্রস্তাবান্থযায়ী সকলে ঝাত্রা করিলেন। কিশোরী বাবু সঙ্গে একখানি 
শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত লইয়াছেন। জান্ববী বক্ষে তরণী নাচিয়া নাচিয়! 
চলিতে লাগিল।' মৃদুমন্দ স্থুণীতল সমীরণ আরোহিগণের অঙ্গ স্পর্শ 
করিয়া, তাহাদিগের হৃদয়ে কোন অপুর্ব্ব প্রেমময়ী স্বতি জাগরিত করিয়া 
দিল। আবিষ্টচিন্তে কিশৌরীবাবু হেমলতাকে দণ্ডমহোৎসব বিবরণ পাঠ 
করিতে কহিলেন । পিতার কথামত হেমলতা পাঠ আরম্ভ করিল। এক 
স্থানে আছে 

“নিকটে না 'আস চোরা ভাগ দূরে দুরে ॥ 

আজি লাগি পাইয়াছি দণ্ডিব তোমারে ॥” 
ইহার পূর্বেও এক জায়গায়_- 

“শুনি এভু কহে, চোরা দিলি দরশন । 
হেমলতা প্রশ্ন করিল, শ্রীমন্সিত্যানন্নগরভু রথুনাথকে চোর। বলিয়া সম্বোধন 
করিলেন কেন? 

কি। নিত্যানন্দ প্রভু প্রেমদাতা, শ্ীগৌরাঙ্গ প্রেমের ভাণ্ডার | 
রঘুনাথের সম্বন্ধে এস্থলে প্রেমদাতার এই অভিযোগ যে, রঘুনাথ তাহার 
অক্ঞাতে প্রেমধন অপহরণ করিয়াছে । চোর! অতি প্রেমের তিরস্কার । 
পাঠ সমাপ্ত হইল । রমণী ও রাধাপদ পাঠ শ্রবণে ষে বিমল আনন্দ 

লাভ করিল, তাহা বর্ণনাতীত | ক্রমে নৌকাখানি পাণিহাটার একটা 
ঘাটে আসিয়া লাগিল। সেই ঘাটের উপরেই উ্টাচার্ধ্য মহাশয়ের বাটা । 
এই স্থানের অল্প উত্তরে মহোৎসব ক্ষেত্র এবং শ্রীচরিতাম্বত বণিত 
বটচবৃক্ষ। অতি উতদাহে হেমলত। সকলের অগ্রে নৌকা হইতে অবতরণ 
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করিল। একটা সুন্দরী বালিক] তীরবর্তী বৃক্ষতলে বসিয়া একখানি পুস্তক 
পাঠ করিতেছে । প্রথমেই হেমলতার মনোযোগ সেই বালিকার প্রতি 
আকৃষ্ট হইল । নিকটবর্তী হইয়! পঠিত পুস্তকখানির দিকে চাহিয়া দেখিতে 
বুঝিতে পারিল, “শ্রীচৈতন্ভাগবত |” গ্রন্থখানি মুদ্রিত পুস্তক ৷ হেমলতা 
্রন্থপাঠিকার সহিত আলাপ করিবার জন্য স্বতঃই উৎকন্টিত হইল। 
জিজ্ঞসা করিল, ভাই ! তুমি একি গ্রন্থ পাঠ করিতেছ? গ্রন্থ শবের 
ব্যবহার শুনিয়াই গৌরপ্রিয়ার অপরিচিতা সমবয়স্কার প্রতি ভক্তি জন্মিল ; 
গ্রীতিমাখা স্বরে উত্তর করিল, পশ্রীচৈতন্যভাগবত |” বলিতে বলিতে 
পরম্পরের হৃদয় পরস্পরের প্রতি এতই ধাবিত হইল, তৎক্ষণাৎ দুইটা 
হৃদর একীভূত হইয়া, এক অপুর ভাবতরঙ্গ প্রকটিত করিল। কিশোরী- 
বাবু, রমণী এখং রাধাপদ চিত্রপুত্তলিকাবৎ দণ্ডায়মান থাকিয়। মুত্তিমান 
ছুইটী ভাবরাশি দর্শন করিতেছেন । অল্পক্ষণ পরে লজ্জা আসিয়া উভয়ের 
হ্য়ের উচ্্রাস কথঞ্চিৎ প্রশমিত করিল । হেমলত৷ জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভাই তোমার নাম কি ?” 

গৌ। গৌরপ্রিয় | 

হে। তোমার পিতার নাম কি? 

গৌ। শ্রীযুক্ত হরিমোহন ভট্টাচার্য | 

হে। তোমাদের বাড়ী কি এইখানে ? 

গৌ। এই যে সম্মুখেই আমাদের বাড়ী! তুমি জামাদের বাড়ী 
যাবে? 

হে। ভাই! আমি, বাবা ও দাদাদের সঙ্গে আসিয়াছি। তাহার! 
্ দীড়াইয় রহিয়াছেন | 

কিশোরী বাবু, রমণী এবং রাধাপদ তীরে দাড়াইয়া অনিমেষ নয়নে 

উভয়কে দেখিতেছেন। উভয়েই পরম সুন্দরী, উভয়েরই মুখ-কমল 
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একটী অপূর্ব ভাব ভূষিত হইয়! দর্শকের নয়নে সুধারাশি ঢালিয়া 
দিতেছে । উভয়েরই দর্শন স্বতঃই প্রাণীমাত্রেরই চিত্তাকর্ষক । 

গৌ | তা* হলেই বা। তোমার বাব! কি আমাদের বাড়ী যাবেন 
না! | 

হে। কেন যাবেন না, তবে-_ 

গৌ। তবে আর কি, চল আমার মা তোমায় দেখিলে কত 
ভালবাসিবেন। 

গৌরপ্রিয়া হেমলতার হাত ধরিয়া যেখানে কিশোরীবাবু, রমণী ও 
রাধাপদ দাড়াইয়া আছেন, সেইখানে আদিলে হেমলতা! কহিল, “বাবা ! 
এই গৌরপ্রিয়া আমার সই, চলুন এদের বাড়ী যাই ।” 

কি। তুমি গ্রামে আসিতে না৷ আসিতে সই পাতাইয়া লইলে। তবে 
চল তোমার সইয়ের বাড়ী দেখিয়া আসি। 

এই বলিয়া সকলে ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের বহির্ববাটীতে আসিয়া উপনীত । 
গৌরপ্রিয়৷ তাড়াতাড়ি গিয়া বাবাকে সংবাদ দিল। ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
তখন পাঠ সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে । গৌরপ্রিরার কথায় বাহিরে আসিয়া 
অভ্যাগত চতুষ্টরকে অভ্যর্থনা করিয়া বিশ্রাম করিবার নিমিত্ত অবন্থরোধ 
করিলেন । ভট্রাচাধ্য মহাশয়ের প্রেমময় মৃত্তি, মনোহর দর্শন, সুমিষ্ট 
কথা শুনিয়া কিশোরীবাবু তাহার অনুরোধ অবহেল! করিতে পারিলেন না। 
কিশোরী বাবু কিন্তু ভাবেন নাই, যে ঘটনা এতদুর বিস্তারিত হুইবে। 
তিনি মনে করিয়াছিলেন, একবার বাহির হইতেই গৌরপ্রিয়াদের বাড়ী 
দেখিয়! ঝলানাদি কার্য সমাপন পূর্বক ঠাকুর দর্শন করিতে যাইবেন। কিন্ত 
ভষ্টাচাধ্য মহাশয় যখন অতি মিনতি বাক্যে, সকলকে তাহার আতিথ্য 
স্বীকার করিবার জন্য আগ্রহ করিলেন; তখন কিশোরী বাবু ভাবিলেন, 
 আমুষের অভিপ্রায়ানুযায়ী কিছুই হয় না, রাধারমণ যা” করেন । 
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এদিকে হেমলতার হাত ধরিয়া গৌরপ্রিয়া মার নিকট লইয়! গেল। 
স্থশীল। অতি আদর করিয়া হেমলতার পরিচয় গ্রহণ করিলেন, হেমলতাও 
অতি নম্রভাবে স্থুশীলাকে আপনাদের পরিচয় দিলেন। বালিকার সুন্দর 
রূপ ও বিনয় বচনে স্থশীলা আহলাদসাগরে নিমগ্ন হইলেন । কিয়ংকাল 
আলাপনের পর ভঁ্টীচার্ধ্য মহাশয় সকলকে শ্নান করিতে অনুনয় করিলে 
কিশোরীবাবু, রমণী এবং রাধাপদকে লইয়া গঙ্গায় স্নান করিতে গেলেন । 
ভট্টাচার্য মহাশয় নানাবিধ কথোপকথনে কিশোরীবাবুকে পরম আপ্যায়িত, 
করিতেছেন । স্নান সমাপন হইলে ভ্রাচার্য মহাশয় গৌরপ্রিয়াসেবিত, 
শ্রীনিতাইগৌরাঙ্গ দর্শন করাইতে লইয়া গেলেন। শ্রীনিতাইগৌরাঙ্গ অতি 
অপরূপ মনোহর দর্শন । ঠাকুরদ্বয়ের প্রাপ্তি ঘটন। ভট্টাচার্য মহাশয় অতি 
উৎসাহ এবং আহ্লাদের সহিত কিশোরী বাবুর নিকট বর্ণন করিতেছেন, 
আর কিশোরী বাবু তৎশ্রবণে আশ্চর্য্য হইতেছেন। কথায় কথায় 
মহাপুরুষের কপার কথা হইল । মহাপুরুষের কথ! উঠিতেই কিশোরী 
বাবুর সহিত ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পরমার্থ সম্বন্ধ ধার্ধ্য হইয়া গেল। উভয়ে 
মহানন্দে আলিঙ্গন প্রত্যালিঙ্গন করিলেন । রমণী ও রাধাপদ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়কে প্রণাম করিলেন । 

গৌরপ্রিয়া হেমলতাকে স্নান করাইতে লইয়া গেল। গৌরপ্রিয়ার 
অনেক নূতন কাপড় আছে। মার অনুমতি লইয়া তন্মধ্য হইতে একখানি 
ভাল কাপড় হেমলতার ন্নান হুইলে তাহাকে পরিতে দিল। হেমলতা 
কহিল, ভাই ! আমার ত কাপড় আছে, তুমি আবার কাপড় আনিলে 
কেন? 

গৌ। কেন ভাই ! আমার কাপড় কি তোমায় পরিতে নাই ? 

হেমলতা গৌরপ্রিয়ার কথায় আর দ্বিরুক্তি করিতে পারিল না! 
কাপড়খানি হেমলত! পরিলে গৌরপ্রিয়ার অন্তরে যে উল্লাস হইল, তাহা 
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কে বর্ণন করিতে পারে? আহ্লাদের ভরে গোৌরপ্রিয়। ডাকিল, “সই” ! 
হেমলতা উত্তর করিল, “সই! আহা! ! ছুটী বালিকা অপরূপ রূপবতী, 
গুণবতী, গঙ্গাতীরে আজ সই সম্বন্ধ স্থাপন করিল। পাঠকগণ! ক্রমে 
অবগত হইবেন, গৌরপ্রিয়৷ ও হেমলতা৷ কেবল ইহ জগতে সই.নহে, আর 
একটা স্খময় রাজ্যে যেখানে “প্রেমের হাট, প্রেমের বাট, প্রেমের 
তরঙ্গ” সেখানেও তাহারা সই। তাহার পর গৌরপ্রিয়া হেমলতাকে 
তাহার নিতাই-গৌর দেখাইল। গৌরপ্রিয়া রাধারমণ-গত প্রাণ, নিতাই 
গৌরাঙ্গ দেখিয়া! হুইজনকে বড় ভালবাসিল। 

ভট্টাচার্য মহাশয়--কিশোরী বাবু, রমণী, রাধাপদ, হেমণতা ও 
গৌরপ্রিয়াকে দর্শন করাইতে লইয়া গেলেন । যেখানে শ্রীমন্নিত্যানন্দ 
প্রভূ মহাপ্রভূকে পুরী হইতে আকর্ষণ পূর্বক দধি, চিড়া খাঁওয়াইয়াছিলেন, 
সেই বটবৃক্ষমূলে সকলে ভূমি-ুষ্টিত হইলেন । তদনন্তর পার্ষদ-ভক্ত রাঘব 
পণ্ডিতের পাটে শ্রীণ্ঠামসুন্দর মৃষ্ঠি অগ্রে প্রনাম পূর্বক এবং মালতী বৃক্ষের 
পরিসর দর্শন করিয়া! চমতকৃত হইলেন। দর্শন শেষ হইলে সকলে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের আশমে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পথিমধ্যে হেমলতা ও 
গৌরধ্রিয়! শ্রীনিতাইগৌরাঞ্চ লীল-বিষয়ক কত আলাপন করিল। 

এদিকে ভট্রাচার্ধা গৃহিণী পাঁককার্য্য সমাপন পূর্বক ভোগদ্দ্রব্য ঠাকুর- 
গৃহে লইয়াছেন। এমন সময় ভট্টচাধ্য মহাশয় সকলের সহিত বাটার 
মধ্যে গ্রবেশ করিলেন । অতঃপর ভ্টীচার্য্য মহাশয় স্নান করিয়া আসিয়া 
ঠাকুর-মন্দিরে প্রবেশ পূর্বক অতি গ্রীতিসহকারে ভোগ নিবেদন করিয়া 
বাহিরে আসিলেন। ভোগ সরিলে আরাত্রিক হইল। স্থশীলার প্রকোষ্ঠ- 
সন্মুখস্থ পিণায় পিসীমা সকলের নিমিত্ত আসন করিলেন। সুশীল! 
পরিবেশন করিয়। দিলে ভর্টাচাধ্য মহাশয় কিশোরীবাবু, রমণী, রাঁধাপদ, 
হেমলভা: গৌরপ্রিয়াকে লইরা প্রসাদ দর্শনে আঙগিলেন। শ্রীনিতাই- 
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গৌরাঙ্গ-প্রসাদ দর্শনে সকলে উল্লসিত হইয়া প্রণাম করণীস্তর ভোজন, 
করিতে বসিলেন। কিশোরী বাবু রম্ধন-কার্্য-নিপুন! স্থশীলার পাকের 
যথেষ্ট প্রশংসা! করিতে লাগিলেন । 

ভোজন সমাপন হইলে আচমন করণাস্তর সুখশুদ্ধি লইয়া সকলে 
স্থণীলার গৃহে বিশ্রাম করিতে বসিলেন | বেলা ১ টার সময় পুনরায় 
উৎসব দর্শনে বহির্গত হইলেন । বৃক্ষরাজ পরিক্রমকারী বহু সংকীর্তন 
সম্প্রদায়ের উদ্দ্ড নৃত্য-কীর্ভন, অসংখ্য মালসা-ভোগ অর্পণ, বহু লোকের 
হুরিস্থুট প্রদান, গগনভেদী হরিধ্বনি-_সকলে আবার যেন সেই লীলা 
গ্রুকট দেখিতে লাগিলেন ৷ শ্রীমন্িত্যানন্দ প্রভু-_ 

আজ্ঞা দিল! “হরি” বলি করহু ভোজন । 
“হরি হরি” ধ্বনি উঠি ভরিল ভুবন ॥ 

তাহার পর দিব! শেষে বিশ্রামান্তর শ্রীরাঘব পণ্ডিতের বাটাতে উৎসবানন্দ 
হইল। দর্শনে মহানন্দ লাভ করিয়া আমাদের কিশোরী বাবুর সম্প্রদায় 
ভষ্টাচাধ্য মহাশয়ের সহিত ত্দীয় আলয়ে প্রত্যাবর্তন করিলেন । অগল্পক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়া কিশোরী বাবু ভভ্টাচাধ্য মহাশয়ের নিট খির্দার প্রার্থন। 
কৰিলেন। 

ভ। আবার কেমন করিয়! দেখা হইবে ? 

কি। একদিন আমাঁদেল বাটাতে আপনার পদার্পণ হইবে না কি? 

ভ। একদিন আমার প্রীরাধারমণ দর্শন লাভ হইলে আমি বহু ভাগ্য 
মনে করিব | 

হেমলতা গৌরপ্রিয়াকে কহিল, সই ! তুমিও বাবার সঙ্গে যাইবে ? 
গৌরপ্রিয়া কহিল, বাইব। সুশীল! হেমলতাকে অস্তর[লে ডাকিয়া স্নেহ- 
চুম্বন করিয়া কহিলেন, মা! আমায় ভুলিও না। স্ুশীলার স্সেহপুর্ণ 
ব্যবহারে হেমলতা কাদিয়া ফেলিল। ভালবাসা সময়ের অপেক্ষা করেন।। 


১২৮ প্রেম-সহচরী ৷ 


পিসীমাতাঠাকুরাণী এবং সুশীলাকে রাধাপদ ও রমণী প্রণাম করিল। 
হেমলতাকে দেখিয়া গৌরপ্রিয়ার যে তাহাকে হৃদয়ে ধরিবার ইচ্ছা 
হইয়াছিল, সেই সাধ এক্ষণে পূর্ণ হইল। আজ ভট্রাচার্ধ্য মহাশয়ের 
অঙ্জনে অপরূপ ভালবাসার অভিনয়-_-পাকগৃহ্থের সম্মুখে পিসীমা এবং 
স্থণীল! দণ্ডায়মানা, হেমলতা৷ গৌরপ্রিয়ার আলিঙ্গনে, ভ্টাচাধ্য মহাশয় 
এবং কিশোরী বাবুর সপ্রেম নিরীক্ষণে, রাধাপদর অভিনব হ্ৃদয়ভাব, 
রমণী গম্ভীর দর্শক । সকলে ঠাকুর অগ্রে প্রণাম পূর্বক জাহ্ৃবীকৃলে 
আসিয়। নৌকারোহণ করিলেন। তীরে ভট্টাচার্য মহাশয় এবং গৌরপ্রিয়া, 
বহিদ্বারে পিসীমা৷ এবং স্ুশীলা একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন। রাধাপদর 
হৃদয়ে একটা সুন্দর চিত্র অস্কিত হইল-_-গৌরপ্রিয়ার সুন্দরী প্রেমময়ী মুক্তি 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


হেমলতা- ঈশ্বরতত্ব ও প্রেমরাজ্য। 


রাধাপদ ও রমণীর পরীক্ষা,শেষ হইলে, কয়েক দিবস পরে কিশোরী 
বাবু তাহাদের শ্রীচৈতন্ভাগবত পাঠ করিতে দিলেন। পিতার আদেশে 
উভয়ে অতি আনন্দের সহিত পাঠ আরম্ভ করিল। ক্রমে পড়িতে পড়িতে 
উভয়ের পাঠে চিত্তের এত অভিনিবেশ এবং কৌতুহল জন্মিল যে এক 
ক্ষণের জন্য পাঠ ছাঁড়িতে ছুঃখ লাগিত। শ্রীমন্মহা প্রভুর লীলামাধুরধ্য 
. কালের প্রভাবে আশানুষায়ী আমাদের আস্বাদনীয় হইয়া পড়িতেছে না । 
এই লীলাপাঠে চিত্ত যে অতীব বিশ্ুদ্ধভাবে পরিমাজ্জিত হয়, এতদ্সম্বন্ধে 
বিশ্বাস জন্মানই স্ুকঠিন। কারণ ব্যতীত কোন কার্য্যের সংঘটন হইতে 
পারে না। স্থুবিমল বিচিত্র আনন্দপ্রদ শ্রীগৌরাঙ্গচরিতামৃত পানে 
আমাদের অপ্রবৃত্ির কারণ নির্ধারণ করিতে যদ্ববান হওয়! উচিত। 

শ্রীশচীনন্দন প্রেমভক্তিযোগে মাধুর্্যময় শ্রীভগবানের ভজন শ্রেষ্ট নির্ণয় 
করিয়। স্বয়ং আদর্শস্বরূপে সেই নিরুপাধি গ্রেমভক্তি-ধর্ম্ম যাজন পূর্বক 
জীবকে তাহাই অনুশীলন করিবার জন্য শিক্ষা প্রদান করিয়াছেন । 
প্রীভগবান্‌ এশ্ব্্য এবং মাধুর্যময়। আত্মস্খলিগ্গা জীবের প্রধান ছূর্ববলতা | 
সেই দুর্বলতা-নিবন্ধন জীব সম্পূর্ণ নিফামধর্্ম অন্নশীলন কর একান্ত ছুরহু 
বোধ করে । শ্রীভগবানের মাধুধ্য অকৈতব প্রেমভক্তি অনুশীলন সাপেক্ষ । 
কিন্ত পশব্যজ্ঞানে শ্রীভগবানের ভুক্তি মুক্তি লালসাময়ী সকাম উপাসন! 
হুইতে পারে বলিয়৷ জীবের নিকট তাহার মাধুর্য অপেক্ষা এশ্ব্ধ্যান্থভৃতি 
অনায়াসকল্পিত। ুতরাং স্বভাবতঃ আত্মন্থখবাসনাক্তান্ত হইয়া শ্রীমন্মহথা- 


১৩০ প্রেম-সহচরী । 


প্রভুর উজ্জ্বল রসময়ী লীলা আমাদের আস্বাদন করিবার প্রবৃত্তি হয় না । 
ইহাই মূল কারণ। 

বিশুদ্ধ অহৈতুকী প্রেমভক্তিযোগ ব্যতীত শ্রীভগবানের অসমোর্ধ 
মাধুরীর একবিন্দু অনুভবগম্য হুওয়! একান্ত অসম্ভব । সেই নিত্য নব নব 
আনন্দ প্রেমভক্তি এবং আত্মস্খতাৎপধ্যময়ী ভূক্তি মুক্তি কামনা-_- 
একজন অনন্ত ভুবন প্রকাশিকা» নয়ন মন শ্লিপ্চকর, সুনির্মল জ্যোতির 

অভ্যন্তরবর্তিনী, অতুলনীয়া নিত্য নবায়মান ' সৌন্দর্ধাগুণালঙ্কতা, অলৌকিক 

হৃদয়হারী ভাবভূষিত! চারু তারুণ্যময়ী দেবী,_-আর একজন দুর্ন্ধময় ঘন 
তমসাপরিবৃত। নিরন্তর বিভীষিকা প্রদায়িনী বিকটাকৃতি “পিশাচী”। 
পরস্পর বিরুদ্ধ ধন্মাশ্রিত। সেই ভুক্তি মুক্তি স্পৃহারূপিনী পিশাচী শ্বদয়ে 
বাস করিলে গ্রেমভক্তি দেবী তাহাতে অধিষ্ঠান করিতে পারেন না। মধুর 
হইতে সুমধুর এেমরস পরিপুরিত শ্রীমন্সহা প্রভুর লীলাপুর আজ আত্মেন্ড্রিয় 
সুখের দাস হইয়া আমরা আস্বাদন করিতে বঞ্চিত আছি । 

প্রবেশিক৷ পরীক্ষার ফল বাহির হইল । উচ্চ সম্মানের সহিত রমণী 
এবং রাধাপদ পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইলেন । এতদিন কিশোরী বাবু উভয়কে 
বাটীতেই পড়াইতেন, কিন্তু উপস্থিত বিশ্ববিগ্ভালয়ের নিয়মানুসারে ছুইজনকে 
ঞ্রেসিডেন্সি কলেজে ভুক্ত করিয়া দিতে বাধ্য হইলেন । বাড়ীর গাড়ীতে 
করিয়া দুইজন কলেজে যাতায়াত করে । এই সময়ে হেমলতার আগ্রহে 
কিশোরী বাবু রমণী ও রাধাপদকে লইয়া পাণিস্াটীতে মহোৎসব দর্শনে 
গমন করেন, সে বিবরণ পাঠকগণকে পূর্ব পরিচ্ছেদে বলিয়াছি। 

হেমলতা স্বাভাবিক চিন্তাশীলা! এবং অতিশয় হুক্মবুদ্ধি-সম্পন। । আজ 
কি কারণে চিন্তাআোত হেমলতার চিত্তে খরতর প্রবাহিত । একা একা 
বাগানে বেড়াইতে গিয়া! হেমলতা৷ পুষ্ারিশীর অপর পারে চতরোপরি 
বসিদ্বাছে। পার্থে একটা প্রস্ফুটিত গোলাপ, অদ্ভুত সৌগন্ধ বিস্তার পূর্ববক 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ১৩১ 


হেমলতার চিত্ত আকর্ষণ করিবার নিমিত্ত আস্ফালন করিতেছে । ক্ষণকাল 
মধ্যে গোলাপ কুন্থমেরই জয় হইল। হেমলতা চিন্তায় অভিনিবিষ্ট হইলেও 
সেই অপুর্ব গন্ধে আকৃষ্ট হইয়া একবার গোলাপের দিকে বিক্ষারিত নয়নে 
চাহিল, অতি নিকটবন্তী ফুলটীকে নিনম্মল গৌরবণ বাহুলত প্রসারণ পূর্বক 
আরও নিকটে আনয়ন করিয়া দেখিল,কি সুন্দর! কিক্ছন্দর রং, 
কিবা সুকোমল, কি পরিপাটা-সহকারে এক একটা দলের উপরিভাগে 
আর একটা সজ্জিত! আহা! কে এমন সুন্দর করিয়৷ ইহাকে স্থজন 
করিল? ইহাতে কে এমন সৌগন্ধ অপণ করিল % কই, কাহাকেও ত 
ইহাকে স্থাষ্ট করিতে দেখা যায় না ! এই ধুঙ্গ রোপিও হইয়! বুদ্ধি প্রাপ্ত 
হুইয়াছে, তাহাতে ফুল ধরিল। কিন্তু এই সৌন্দধ্য, এই সৌগন্ধ কোথা 
হইতে আসিল? এই বৃক্ষের বীজে এই সৌন্দধ্য এবং এই সৌগন্ধের 
কারণ হুক্সভাবে নিহিত ছিল। স্বীকার করিলাম, পুম্প সহিত বৃক্ষের 
কারণ বীজ, কিন্তু পুনরায় এই পুষ্পটীত বৃক্ষের কারণ হইতেছে। বীজ 
একবার কারণ আবার কাধ্য । কারণ কেমন করিয়! কাধ্য হয়? বীজের 
কারণ বুক্ষ, বৃক্ষের কারণ বীজ--এই যে কারণ শবের ব্যবহার, ইহা 
বহিরঙ্গ অথবা স্থল অনুভবের কথা। কাধ্যেরই কারণ হুর, পরস্ত কারণের 
কারণ থাকিতে পারে না। যাহা কারণ বলিয়া নিরূপিত হইল, তাহার 
কারণ অনুসন্ধান করিতে যাওয়া ভুল । তবে যেআমরা “বুক্ষের কারণ 
বীজ” অথব! “বীজের কারণ বৃক্ষ” বলিয়া থাকি, সে স্থলে কারণ শব্দ 
যথার্থ অর্থে ব্যবহৃত হয় না। কারণের আর কারণ হইতে পারে না, এই 
সত্য উপলব্ধি হইলে, এক বই দ্বিতীয় কারণ নাই। অতএব কারণ 
অদ্বয়-তত্ব। অযথার্থ তাৎপর্যে কারণ শব্ধ ব্যবহৃত হয় বলিয়া 
শান্রকীরগণ অদ্য কারণ-তত্বকে প্সর্ধকারণ-কারণ” বলিয়া নির্দেশ 


করিয়াছেন । 
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এখন প্রশ্ন এই যে, সেই কারণের স্বরূপ কি ? কাধ্য বিচারে কারণের 
ত্বরূপ অনুভব করিতে হইবে । কার্য এবং কারণ এতই মাখামাখি তত্ব 
যে একটার উপলব্ধি হইলে আর একটার উপলব্ধি হইবে । গোলাপের 
সৌন্দর্ধ্য এবং সৌগন্ধ অনুভব হইলে, ইহার কারণের সৌন্দর্য এবং 
সৌগন্ধ-বিশিষ্টত! বুঝা যায় এবং এই ব্রহ্দাণ্ডে যত সুন্দর এবং সুগন্ধ পদার্থ 
আছে, সকলের কারণ একই । অতএব সেই অদ্ধয় কারণ-তত অসীম 
সৌন্দধ্য এবং সৌগন্ধ-সম্পন্ন । কাধ্য-লক্ষণে প্রকাশ পায় এই কারণ 
অনস্ত শক্তি সম্পন্ন 1* অনন্ত ব্রহ্দাও-_-এক এক ব্রহ্গাণ্ডে অনস্ত কোটা 
প্রাণী, অনন্ত উচ্চ পর্বতমালা, নদ-নদী, সমুদ্র, চন্ত্র, সুর্য এই সমুদয়ের 
যাহা কারণ, তাহা যে অনন্ত শক্তি-সম্পন্ন ইহা অনায়াসে বুঝা যায়। কার্য্য 
দেখিয়! কারণকে আর জড় বস্ত বলিয়! নিরূপণ করা যায় না। অতএব 
কারণ চৈতন্তময়। কারণ সং--কেহ তাহার আদি বা অস্ত নিরূপণ 
করিতে সক্ষম হয় না । কারণ আনন্দময় । বিকসিত কুস্থমের সৌন্দর্য্য 
দর্শনে এবং সৌগন্ধ আস্্াণে, পুণিমার স্ুধাকর দেখিবামাত্র প্রাণে যে 
আনন্দের সঞ্চার হয়, তাহ! কে ন। অনুভব করিয়! থাকে ? 

হেমলতা৷ চিন্তাসাগরে ডুবিয়া মণিমাণিক্য কুড়াইতে একেবারে তন্মক় 
হইয়া গিয়াছে । এদিকে রমণী ও রাধাপদদ হেমলতাকে অন্বেষণ করিতে 
করিতে সেইখানে উপস্থিত হইল । বমণী একবার ডাকিল, হেমলতা৷ 
হেমলত! তখন কারণের সচ্চিদানন্দময় বিগ্রহ হৃদয়াসনে স্থাপন করিয়া 
তদগত চিত্তে দর্শন করিতেছে, সেকি আর রমণীর কথ! শুনিতে পায় ! 


* এই ব্রদ্ধাণ্ডে অবস্থান করিয়। এইরূপে আমর! নিরস্তর পদার্থ-নিচয়ের 
পঞ্চবিধ মাধুর্্__শবা, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ__আস্বাদন'করিতেছি। অদ্ধয়- 
কারণের উক্ত পঞ্চবিধ মাধুর্যের আকর-স্বরূপতা স্বীকার্ধ্য হয় । 


রমণী রাধাপদকে কহিল, ভাই রাঁধাপ্দ ! হেমলতার কেমন একাগ্রত। 
দেখ, কি ভাবিতে ভাবিতে একেবারে আপনহারা হুইয়া গিয়াছে । রমণী 
তখন হেমলতার পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিয়৷ ডাকিল, হেমলতা ! এইবার 
হেমলতা বাহ্চৈতন্ত লাভ করিয়া কহিল, রমণী দাদা ! কখন এলে? 

র। তুমি কি ভাবছ? 

হে। দাদা! আমি কত কি ভাবিয়৷ থাকি। 

র। কি ভাব ছিলে আমাদের বল্বে না? 

হে। তুমি সেদিন দাদার সহিত তোমাদের কলেজের কোন একটা 
ছেলে ঈশ্বর মানে না, বলয়! গল্প করিতেছিলে । তত্ব নিরূপণ করিতে 
অসমর্থ হইলে ঈশ্বর কেমন করিয়া মানিতে পারিবে ? অনুভব বাতীত 
অভিব্যক্তি হইতে পারে না। 

তাহার পর হেমলতা-_রমণী এবং রাধাপদকে আজিকার অন্ুভব- 
বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিল। হেমলতার বিশুদ্ধ মীমাংসা শ্রবণে উভয়ে 
আশ্চর্য্যান্বিত হইল 

হে। দাদী! এই সমস্ত সিদ্ধান্ত লইয়া কাহারও সহিত তর্ক করা 
আমাদের উচিত নহে । 

রা। কেন, তর্ক ব্যতীত আলোচনা! কিরূপে হইবে ? 

হে। অভিমানবজ্জিত তর্ক-বুদ্ধি হয় না। অভিমানই তর্কের জনক। 

র। তবে কিরূপে আলোচনা হইবে ? 

হে। আপনার প্রতি আমার ভালবাসা থাকিলেই আমাদের মধ্যে 
আলোচন| হইবে । পরম্পরে গ্রীতি না থাকিলে পরস্পরের মধ্যে কোন 
আলোচনা হওয়! সঙ্গত নহে । 

রমণী এবং রাধাপদ হেমলতার কথায় আহ্লাদ সহকারে স্বীকৃত হইল। 

হেমলতার বয়স এই তের বসর | মহাপুরুষের আজ্ঞাক্রমে কিশোরী 
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বাবু কনার বিবাহ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত আছেন। কিন্তু ব্রজন্ুন্দরী কিছুতেই 
কন্তার বিবাহ বিষয়ে চিন্তা সম্বরণ করিতে পারিতেছেন না । অপিচ 
কয়েক মাস ধরিয়া পাড়া-প্রতিবাসীগণ তাহাদের অপরিণীত৷ কন্তা সম্বন্ধে 
কাণাকাণি করিতেছেন শ্রুত হইয়া, ত্রজন্থন্দরী স্বামীকে কোন কথা৷ না 
বলিয়া আর থাঁকিতে পারিলেন না । একদিন রাত্রিতে ব্রজন্ুন্দরী ব্বামীকে 
উপধুক্তবয়স্কা কন্ঠর বিবাহ সম্বন্ধে তাহার অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিলেন। 

কি। তুমি ৬ জান, কোন মানুষের সহিত আমার কগ্ঠার বিবাহ 
হইবে ন|। 

ব্র। তুমি পরিহাস করিও না। 

কি। আমি সত্যই বলিতেছি। 

ব্র। সমাজ আছে ত? 

কি। সমাজ থাক্‌। সমাজ ত আর দৃষ্টিশক্তিহীন নছে। রাধারমণের 
সহিত হেমলতার বিবাহ হইলে সকলেই দেখিতে পাইবে । 

ব্র। আমি আর তোমার কথার উপরে কি বলিব। 

কি। তুমি কোন চিন্তা করিও না। 

সেইদিন রাত্রিতে কন্তার বিবাহ সম্বন্ধে মাতাপিতার এই পর্য্স্ত 
কথোপকথন হুইল। 

ক্রমে কিশোরী বাবুর মাতাঠাকুরাণীর আসন্নকাল উপস্থিত হইল। 
বিশেষ কোন ব্যাধির লক্ষণ দৃষ্ট না হইলেও, তিনি ক্রমশঃ.দুর্ববলতা অনুমান 
করিয়া সকলকে সতর্ক করিতে লাগিলেন। একদিন মাতা পুত্রকে ডাকিয়। 
কহিলেন, বাবা ! আমি যে কয়দিন বীচিব, তোমরা আমাকে কৃষ্ণ নাম 
এবং কৃষ্ণ কথ শুনাও। মাতাঠাকুরাণীর আজ্ঞানুক্রমে কিশোরী বাবু 
হেমলতাঁকে লইয়। শ্রীচৈতন্তচরিতা মৃত গ্রন্থ শুনাইতে আরম্ভ করিলেন এবং 
রমণী, রাধাপদকে লইয়৷ তাহার নিকট শ্রীহরিনাম কীর্তন করিতেন । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ১৩৫ 


অল্প কয়েক দিবসের মধ্যে হরমোহিনী ঠাকুরাণী দেহত্যাগ করিলেন । 
প্রাপ্তিকালে কিশোরী বাবুর হাত ধরিয়া কহিয়! গেলেন, “হেমলতার বিয়ের 
জন্য যেন তোমরা ভাবিও না ।” 

অতীব সমারোহের সহিত কিশোরী বাবু মাতৃশ্রাদ্ধ কার্য নির্বাহ 
করিলেন। তছুপলক্ষে ভট্টাচার্য্য মহাশয় কিশোরী বাবুর আলয়ে আগমন 
পূর্বক উৎসব সম্পাদন বিষয়ে যথাযোগ্য সহায়ত। করিয়! শোকমুহমান 
পরিবারের প্রকৃত কতজ্ঞতার ভাজন হইয়াছিলেন। কয়দিবস কিশোরী 
বাবুর পরিবার ছুঃখে মিয়মাণ রহিলেন। কিন্তু দুঃখ বা! কষ্ট চিরদিন থাকে 
না। দেঁখিতে দেখিতে ক্রমশঃ উক্ত পরিবার পূর্ববৎ স্রৃ্তিযুক্ত হইলেন । 

এদিকে ভক্তিগ্রন্থপাঠে হেমলতার প্রগাঢ়তর অভিনিবেশ দৃষ্ট হইল। 
দাদাদের সহিত হেমলত! প্রত্যহ বিকালবেল! ভক্তি এবং প্রেম বিষয়ে 
আলোচনা করে। রমণী এবং রাধাপদ হেমলতার স্থক্মান্ুভূতি পরিচালনায় 
আশ্চর্য হইতে লাগিল। একদিন বৈকালবেলা রমণী, রাধাপদ এবং 
হেমলতা তিন জনে উদ্ঠান মধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে কথোপকথন 
করিতেছে, 

হে। দারদা! আজ আমরা কোন বিষয়ে স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া জীবনে 
তদনুযায়ী চলিতে দৃ়্-প্রতিজ্ঞ হইব । 

রমণী এবং রাধাপদ বিশ্মিতভাবে কহিল, কোন বিষয়ে কি সিদ্ধান্ত ? 

হে। আমরা অনেক সময়ে তাহার সম্বন্ধে বলা কহা করিয়াছি, কিন্ত 
জীবনে তদনুযায়ী চলিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে পারিতেছি না। কিন্তু 
শিথিলতা প্রযুক্ত যতই এই বিষয়ে দৃঢ়ভাবে ধারণা করিয়া লইতে কালবিলম্ব 
করিব, ততই ক্রমশঃ সেই তত্ব অনুশীলন করা কষ্টসাধ্য হইবে । 

র। কি তাহা হেমলতা৷ ! বল। 

হে। এই যে এখন আমরা পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসিতেছি, এই 


১৩৬ প্রেম-সহচরী। 


ভালবাসা কি আমরা যতদিন এই পৃথিবীতে থাকিব, ততদিনের জন্য, না 
পরজগতেও আমর! আবার এইরূপ পরম্পর ভালবাসিতে পারিব ? 

র। আমাদের ইচ্ছা আমর! চিরদিন একত্রে এইরূপ ভালবাসার 
সহিত যাপন করি । 

হে। কিন্তু এই ইচ্ছা ত আকাশ-কুস্ুমের ন্যায় । এই ঠীকুর-মা, এ 

ংসার ছাড়িয়! চলিয়! গেলেন, আমরা কি কেহ বলিতে পারি, এখন তিনি 

কোথায়? আর তিনি আমাদের এখনও পূর্বেকার মত ভালবাসেন ? 
এবং তাহার প্রতি আমাদেরও সেইরূপ ভক্তি আছে ? অতএব নিরূপণ 
করিতে হইবে, কিরূপে চিরদিন আমর! ভালবাসার সহিত একত্রে 
কাটাইতে পারি । 

র। হেমলতা ! তুমিই তাহার উপায় স্থির কর। 

হে। এই সংসারের ভালবাসা ত দুইদিনের জন্ত। আজ কেহ 
মরিয়া গেল, সাংসারিক হিসাবে যাহারা তাহাকে ভালবাসে, তাহার! ছুই 
চারি দিন কাঁদিল; আবার যেমন তেমনি, আবার সেই হাসি,_-সেই 
আমোদ । এই ঠাকুর-মা চলিয়া যাওয়াতে আমর! ছুই চারিদিন ছুঃখ 
করিলাম, এখন আর কি আমর! সেইরূপ ছুঃখ করিয়া থাকি? আর 
কয়দিবস পরে ঠাকুর-মা বলিয়! বাড়ীতে কেহ ছিল; বোধ হয় এ কথাও 
আমর! ভুলিয়া যাইব। এই ত সংসারের ভালবাস! । এই ভালবাস! 
অতিরিক্ত যদি আর কোন প্রকৃত ভালবাসা থাকে, যাহার বন্ধন আর 
কখনও ছিন্ন হয় না, যাহা! হইলে আর পরস্পর বিরহ হয় না, যদি হয় 
তবে সেই বিরহে প্রাণ যায়; পরম্পর এরূপ ভালবাস! হইলে তবে আমর! 
চিরদিন মহানন্দের সহিত একত্র যাঁপন করিতে পারি । 

র। সেই ভালবাসার রাজ্য কোথায় ?,যেখানে স্বার্থভাব নাই। এই 
সংসারের ভালবাসা ত স্বার্থসুখসন্বন্ধে । পিতা, মতা, স্ত্রী, পুত্র, ভাই, 
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বন্ধু এই যে সংসারের সন্বন্ধ_এই হইতেছে, এই ফুরাইতেছে। এ স্থলে 
বুঝ! যায়, এই সংসারের যাবতীয় সম্বন্ধ অনিত্য এবং সেই সকল 
সন্বন্ধজনিত যে ভালবাসা তাহাও অনিত্য, ছুইদিনের জন্ত | 

হে। কেন এই সংসারের ভালবাস! অনিত্য ? কেবল স্বার্থভাব 
পরিপূর্ণ বলিয়া । আমি আত্মস্থখবশবর্তী হইয়া বাবাকে ভালবাসি, মাকে 
ভালবাসি, দাদাকে ভালবাসি । যদি তাহা না হইবে বাবায় আমীয় সম্বন্ধ 
ছুইাদনের জন্য কেমন করিয়া হয়? আত্মস্খলালাফ়িত আমি আজ বাবাকে 
ভালবামিতেছি ; কেন? বাবা আমায় কত যদ্ধ করিয়া লালন করেন । 
দাদাকে ভালবাসিতেছি, দাদা আমায় ভালবাসিয়া কত কি শিখাইয়া দেন। 
সংসারের ভালবাস! আত্মস্থখবাসনা-প্রেরিত, তাই এই আছে, এই নাই। 
যেখানে আত্মন্থখবাসনার পুর্ণ ভোগ, সেইখানে পূর্ণ সধ্বন্ধ,__পূর্ণ ভালবাসা 
দেখাইতে যাই। 

রা। তবে প্ররুত ভালবাস! কোথাও কি নাই ? 

হে। এ কথা মনে করিতে কই প্রাণ চায় না। স্বতঃই মনে হয়, 
আত্মস্থুখতাৎপর্ধ্যশূন্য প্রকৃত ভালবাসা আছে, সেই ভালবাসার এক মহান্‌ 
রাজ্য আছে। সেখানে একজনকে সকলে ভালবাসিয়া, একজনকে সুখী 
করিয়া সুখী হয়। সেখানে সমস্ত ভালবাসাময়। সে দেশের লতা-পাতা, 
ফল-মূল সকলের ভালবাসায় জন্ম, সকলে ভালবাসায় বদ্ধিত। সেই 
দেশের পণ্ড, পক্ষী, জীব, জন্ত_-সকলের ভালবাসা প্রাণ। সেই দেশে 
যে কুর্য্য উঠে, যে চন্দ্র কিরণ দেয়--সকলে ভালবাসার কিঙ্কর । সেই 
দেশের সমীরণ ভালবাসা! বহন করে। সেই দেশের নদীতে ভালবাসার 
স্রোত বে । সেই দেশের রাজা ভালবাসা, রাণী ভালবাসা, পিতা-মাতা, 
দাস-দাসী, সখা-সখী সকলে নিজ নিজ সম্বন্ধ অনুযায়ী সেবা করিয়া স্থখ 
'দেয়, রাজ সেব। গ্রহণ করিয়া সকলকে সুখী করেন। চল দাদ! ! আমরা! 
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এই দেশের অনিত্য সম্বন্ধ, আত্মন্থুখতাৎপর্ধ্যময়ী ভালবাস! ভুলিয়৷ সেই 
দেশের ভালবাসায় দীক্ষিত হই । 

ক্ষণকালের মধ্যে সহসা সকলের হৃদয়ে এক অপূর্ব নৃতন অনুভবের' 
স্রোত বহিয়া গেল। সকলে প্রত্যেক কথানুযায়ী রূপ যেন প্রত্যক্ষ দর্শন 
করিল। কিয়ংকাল পরে রমণী কহিল, কি উপায়ে এই মঙ্গলময় 
ভালবাসায় দীক্ষিত হওর! যায়? 

হে। এখন হইতে এস আত্মন্থখবাসনা ত্যাগ করিতে যত্ব করি। 
আত্মস্থখ-বাসনাই সেই রাজ্য-প্রবেশের মূল অন্তরায় | 

র। কি উপায়ে আত্মস্থখবাসন। পরিত্যাগ করিতে পারা যায় ? 

হে। সেই প্রেম-রাজ্যের যিনি রাজা, যিনি রাণী, তাহাদের নাম কর; 
তাহাদের নামে আত্মস্খবাসনারূপিনী পিশাচী পলাইয়। যাইবে । 

র। সেই নাম কি? 

হে। “হরে কৃষ্ণ”-_বলিয়া হেমলতা৷ আর বলিতে পারিল না। দেহ 
অবশ হইয়া ভূমিতে পড়িবে, এমন সময় রমণী অতি সন্তর্পণে ধরিল। 
হেমলতার অঙ্গ পুলকাবৃত, নরনে অশ্রধারা, মধ্যে মধ্যে দেহলতা৷ ঈষৎ 
কাপিতেছে । রাধাপদ হেমলতাঁর কর্ণে কহিল--প্হরে কৃষ্ণ” । বলিতে 
বলিতে রাধাপদ আর অশ্রু সম্বরণ করিতে সমর্থ হইল না। সকলেই 
কাদিতে লাগিল। অন্নকাল পরে হেমলতা চৈতন্যলাভ করিয়া কহিল,. 
“হবে কৃষ্ণ” । অমৃতের প্রবাহ ছুটিল। রমণী কহিল,_“হরে কৃষ্ণ”। 

ভালবাসায় প্রাণমন হরণ করেন বলিয়। “হরি” । ভালবাসায় সকলকে 
আপনার নিকট আকর্ষণ করেন বলিয়া “কৃষ্» । আর রমণ করেন বলিয়া" 
তাহার আর একটা নাম “রাম” । রূপ, রস, শব, স্পর্শ, গন্ধ অপ্রাককত, 
চিন্ময় পঞ্চতত্বের আকরস্বরূপ অসমোদ্মাধূর্্য-সম্পয় হ্রি-কৃষ্ণ রাম ভক্তের, 
চক্ষু, রসনা, কর্ণ, ত্বক এবং নাঁসিকাদ্ধারে নিরস্তর রমণ করিয়া! তাহাদিগকে: 
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নিত্য নব নব আনন্দে মাতোয়ারা করিতেছেন । কৃষ্ণ প্রেমময়, তাহার 
সহিতই আমাদের প্রকৃত সম্বন্ধ । এস দাদা! আজ তাহার সহিত সম্বন্ধ 
নির্ণয় করিয়া আমরা পরস্পর শ্রীরুষ্ণ সম্বন্ধে চিরদিনের মত আবদ্ধ হুই। 
এ জীবন অস্তে আমরা সেই রাজ্যে নীত হইয়া অনস্ত কালের জন্য একত্র 
থাকিব, একত্র থাকিয়া সেই প্রেমময় প্রেমময়ীর সেবা করিব । 

এইরূপ অপূর্ব আলাপনে সকলে বিভোর ; এমন সময় ব্রজঙ্থন্দরী 
একজন কিস্করী দ্বারা সকলকে ভাকিয়৷ পাঠাইলেন। মাতার আহ্বানে 
সকলে বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। 


কিশোরী বাঁবুর ভ্রমণে বহির্গমন। 


ভট্টাচার্য্য-তনয়! গৌরপ্রিয়াকে দেখ! অবধি রাঁধাপদর প্রীয়ই তাহাকে 
মনে পড়ে এবং গৌরপ্রিয়াকে মনে হইবার কালে কোন অননুভূতপূর্বব 
ভাব তাহার হৃদয়ে সধশরিত হয় । সুশীল সরলমতি রাধাপদ প্রথম কিছু 
বুঝিতে না পারিয়৷ নিজ মনোভাবকে কেবল উপেক্ষামাত্র করিত। কিন্তু 
ক্রমে এরূপ ঘটিল, কোন নির্জন স্থানে একাকী বসিবামান্র গৌরপ্রিয়ার 
অপরূপ সুষমামগ্ডিত মুদ্তিখানি আলেখ্য সদৃশ ধীরে ধীরে রাধাপদর 
মানসপথে দণ্ডায়মান হয় । তখন রাধাপদ আর কিছু দেখিতে পার না 
আর কোন বিষয় ভাবিতে পারে না । চিত্তের এরূপ অবস্থায় একদিন 
বাধাপদ স্বীয় প্রকোষ্ঠে বসিয়! ভাবিতেছে,_আমার একি হইল! 
গৌরপ্জিয়াকে আমার এত মনে পড়ে কেন? আর তাহাকে মনে হইবামাত্র 
আমি যেন তন্ময় হইয়া যাই, আর কিছু ভাবিতে পারি না, আর আমার 
বাহা জ্ঞান থাকে না । রমণী দাদা, হেমলতা৷ আমার এরূপ অবস্থা একদিন 
দেখিলে কি মনে করিবে ? রমণী-দাদা এবং হেমলতাকে আমার মানসিক 
অবস্থার কথা বলা ভাল। তাহারা ছুইজনে আমাকে কত ভালবাসে, 
আমি কিরূপেই বা এই কথা বলি। * * * গৌরপ্রিয়াকে আমার 
এত মনে আসে কেন? আমার মন কি গৌরপ্রিয়াকে চায়? গৌরপ্রিয়াকে 
মন কেন চাহিবে? তাহার সহিত আমার সন্ন্ধ কি? আমি ন! 
বুঝিয়। এতদিন মনকে প্রশ্রয় দিয়াছি। আমার মনের ভাব কখনও 
সঙ্গত নয়। | 
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এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে রাধাপদর চিত্ত অবসন্ন হইবামাত্র নিদ্রাদেবী 
চিন্তাক্লান্ত সস্তানকে ক্রোড়ে ধারণ করিলেন। রাধাপদর হৃদয়সমুদ্রে ষে 
চিন্তার তরঙ্গ উঠিয়াছিল, তাহা! এখন গস্ভীর শাস্তভাব অবলম্বন করিয়া 
এক অপূর্ব দৃশ্তের অভিনয়-ক্ষেত্র হইল । একটা মণিময় মন্দির ; তাহার 
এক অংশে শ্রীরাধা-শ্রীরাধারমণ ; অপর অংশে শ্রীনিতাই-গোৌরাঙ্গ ; 
গৌরপ্রিয়া এবং রাধাপদদ উভয়ে মিলিত হইয়া তাঁহাদের সেবাকার্যে 
নিযুক্ত । তাহাদের সহিত পরম্পরের নিত্য গ্রীতি-সম্বন্ধ হেতু পরস্পর 
ভালবাসা-সথত্রে নিত্য আবদ্ধ। মুহূর্তের মধ্যে অভিনয় সম্পাদিত হইয়। 
গেল। রাধাপদ জাগরিত হইল, এখন আর হৃদয়ে কোন তরঙ্গ নাই, 
তাহ! গম্ভীর, বিক্ষেপ শূহ্য | স্বপ্রদৃশ্ত প্রত্যক্ষের সদৃশ হৃদয় অধিকার 
করিয়া আছে। 

অপরাহ্ন ৫টা। কিশোরী বাবু প্রত্যহ এই সময়ে পুল্র-কন্া সহিত 
বেড়াইতে বাহির হুন্। রমণী রাধাপদর বিলম্ব দর্শনে তাহার প্রকোষ্ঠে 
আসিয়া দেখিল, ভ্রাতা অদ্ধশয়ানভাবে একখানি শোফার উপরি বিশ্রাম 
করিতেছেন । রমণী রাধাপদর মুখের দিকে তাকাইয়! কিছু সন্দেহ করিল, 
কিন্ত তদ্বিষয়ে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিল না। 

র। চল, বেড়াইতে যাইবে না? 

রা। দাদা ! আমি ঘুমাইয়! পড়িয়াছিলাম। এখন বড় আলম্ত বোধ 
হইতেছে। 

র। বেড়াইলেই সব সারিয়! যাইবে--উঠ। 

এই বলিয়া রমণী রাধাপদর হস্ত ধরিয়া তাহাকে উঠাইল। মুখ 
প্রক্ষালন করিতে বলিয়! রাধাপদর কাপড়, জামা, চাদর গোছাইয়। 
দিল। 

রা। আমি লইতেছি, তোমার এরূপ কর! ভাল নয় । 
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র। তোমার শরীর খারাপ, আমি আর কি অন্তায় 
করিতেছি । 

রা। নাদাদ ! তুমি ও-সব রাখিয়! দাও, আমি লইতেছি। 

রমণী রাধাপদর কথ! শুনিল না, রাধাপদ কাপড় পরিতে, লাগিল, 
রমণী এক একখানি করিয়া রাধাপদর নিকট দিল । 

এমন সময় হান্ত-বদন! হেমলত আসিয়া কহিল, দাদা! আমিও 
তোমাদের সহিত আজ বেড়াইতে যাইব। 

র। তুমি আর কতদিন আমাদের সঙ্গে বেড়াইবে হেমলতা ! 

হে। দাদা! আপনাদের আজ বাহির হইতেই সন্ধ্যা হইবে; সন্ধ্যার 
পর আপনাদের সহিত আমার বেড়াইতে দোষ কি ? 

র। আমি কি সেই কথ! বলিলাম । 

হে। যা” হক আজ বেড়াইতে যাইবার সম্বন্ধে কোন আপত্তি 
নাই ৩? 

র। আমার আপত্তি কিরূপে হইতে পাবে ? 

হে। আমি বেড়াইতে যাইব না, আপনারা যাঁন্‌। 

এই বলিয়। হেমলতা! চলিয়া যাইবার উপক্রম করিল। কিংকর্তৃব্য- 
বিমুড় রমণীর মুখে আর কথা সরিতেছে না। হুঠাৎ ষে হেমলতা রাগ 
করিবে, ইহা রমণী ভাবে নাই । এমন সময় রাধাপদ ডাকিল, হেমলত। | 
গমনোগ্তা অভিমানিনী হেমলতা। অবনতমুখী হইয়া ফিরিয়া দাড়াইল। 
বাধাপদ কহিল, হেমলতা। ! এত সামান্ত কথায় তোমার রাগ হুইল! 
হেমলতা৷ কোন উত্তর করিল ন1। 

রা। চল, বেড়াইতে যাই। 

হে। আমার বেড়াইতে যাইবার দরকার নীই। 

রা । এই বলিলে, "আমি তোমাদের সঙ্গে বেড়াইতে যাইব”, আবার 
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বলিতেছ “দরকার নাই, । ছিঃ! রাগ করে না, রমণী দাদা! তোমায়*কত 
ভালবাসে । 

হে। তাহারই কথামত আমি বেড়াইতে যাইতেছি ন1। 

রা। দাদা সে ভাবে তোমায় কিছু বলেন নাই । দাদার মনের ভাব, 
আজ তুমি আমাদের সঙ্গে বেড়াইতে যাইতেছ, আর কিছুকাল পরে তুমি 
ত আমাদের সহিত এরূপ করিয়! বেড়াইতে যাইতে পারিবে না। তাই 
দাদা বলিয়াছেন, “আর কতদিন আমাদের সহিত বেড়াইবে” । রাধাপদর 
বুঝাইবার কৌশলে হেমলতার অন্তর হইঠে অভিমান দূরীভূত হইলেও 
সহস! তাহ!কে পরিত্যাগ করিতে ন! পারিয়া কহিল, আমার বেড়াইতে 
যাইবার কথা! উঠানই অন্ঠায় হইরাছে, আমায় ক্ষমা কর। 

রা। তুমি না বেড়াইতে যাইলে দাদ! ছঃখ পাইবেন । 

হে। কেন? আমার বেড়াইতে সাওয়ার বিষয়ে তাহার আপত্তি খা 
অনাপত্তি না হইতে পারিলে, দুঃখ বা স্থখ কিরূপে হইবে ? 

রা। এ কথার উত্তর দাদ। দিবেন । 

র। দেখ রাধাপদ, আমি কি বলিতে কি বলিপ্নাছি, তোমরা তাহার 
কতরূপ অর্থ করিয়া বুথ! অভিমান করিতেছ । আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 
সকল সময় আর কথা কহিব না। 

ভূত্য আসিয়৷ সংবাদ দিল, কিশোরী বাবু তাহাদের জন্ত অপেক্ষ। 
করিতেছেন । রাধাপদ হেমলতার হাত ধরিয়া কহিল, এ কথার মীমাংস৷ 
পরে হইবে, এখন চল দেরী হইতেছে । হেমলতা আর দ্বিরুক্তি করিতে 
পারিল না। সকলে সুসজ্জিত হইয়। কিশোরী বাবুর সহিত ভ্রমণে বহির্গত 
হইলেন । 

ভাত্রমাস। ৫1৬ দিবস বৃষ্টি হয় নাই, আকাশ বেশ পরিফার। 
সুরধুনী কল কল নিনাদে উত্তাল-তর্গে সাগরাভিমুখে ছুটিতেছেন। 
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মৃছুমন্দ অনিল জাঙ্কবীর পৃতঃ সলিলে অভিন্নাত হইয়! বিবিধ কুন্কুম- 
বিকসিত উগ্ভান মধ্য হইতে সৌগন্ধ চয়ন পূর্বক সৌভাগ্যশালী 
মানবগণকে উপহার দিতেছে । বিহঙ্গকুল মহানন্দে সায়ংকালীন 
সঙ্গীতরস আলাপন করিতেছে । বৃক্ষলতা৷ সমূহ ধ্যানমগ্নাবস্থ হইলেও 
জ্যোতন্নালোকে তাহাদিগকে 'কম্পিত ও পুলকিত হইতে দেখ! 
যাইতেছে । ূ 

কিশোরী বাবুর শকট অনতিকালমধ্যে গঙ্গাতীরবর্তী রাজপথাবলম্বনে 
একটা নির্জন মনোরম স্থানে আসিয়! উপনীত হইল । পদচার করিবার 
অভিপ্রায়ে সকলে গাড়ী হইতে অবতরণ করিলেন । সকলেই প্রফুল্লহৃদয়, 
কেবল রমণী গম্ভীর-চিত্ত। কোন নুন্দর দৃশ্ঠ দর্শনে রমণীর মহাপুরুষকে 
মনে হয়, আর প্রকুল্লতা থাকে না। প্রছুল্লতা এবং গান্তীধ্য চিত্তের এই 
উভয় অবস্থা, কোন্টী ভাল, কোন্টী মন্দ এই বিচার সম্প্রতি নিশ্রয়োজন। 
তবে রমণীর সম্বন্ধে গান্ভীষ্যভাব হিতকরী। কেননা, রমণীর জীবনে 
বিধাতা পাথিব সুখ লিখেন নাই ৷ অধিকস্ত তাহার কথায় আজ হেমলত। 
অভিমান করিয়াছিল, ইহ। রমণী এখনও পর্যন্ত ভুলিতে পারে নাই। 
হেমলতা৷ কিন্তু সমুদয় ঘটনা একেবারে বিশ্থৃত হইয়াছে । জাহ্ৃবীতীরবর্তী 
প্রকৃতির সৌন্দর-সস্ভার দর্শনে হেমলতার মনে কত ভাবের তরঙ্গ উঠিতেছে, 
তাহা কে বর্ণনা করিতে সমর্থ ? রাধাপদ স্বীয় হৃদয়ের নৃতন সুখময় তরঙ্গে 
কখনও ভাসিতেছে,--কখনও ডুবিতেছে। সহসা হেমলতা জিজ্ঞাসা 
করিল, বাবা! প্রকৃতির এই মনোমোহন সৌন্দধ্য কি ভাবে আমাদের 
আস্বাদন করিতে হইবে এবং প্রকৃতি-সৌন্মধ্যের সহিত আমাদের হ্ৃায়ের 
সম্বন্ধ কি? 

কি। রমণী এই প্রশ্নের উত্তর দিবে । ৯... 

র। আমি হেমলতার প্রশ্নের কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । 
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কি। কোন স্থানে বুঝ নাই? রর 

র। শব্দগুলি বুঝিয়াছি, হেমলতা কি ভাবে প্রশ্ন করিল, বুঝিলাম 
না । 

কি। তুমি আছ এবং স্বভাবের এই মনোষুগ্ধকারী-সৌনধ্য আছে, 
তোমার সহিত স্বভাব-সৌন্দ্যের কিরূপ সম্বন্ধ? স্বভাব-সৌন্দর্ধ্য-দর্শন 
কেন তোমার চিত্তোল্লাসের কারণ হয় ? 

র। সহসা! এইরূপ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব 
নহে। " 

কি। রাধাপদ ! তুমি হেমলতার প্রশ্নের উত্তর দাও । 

রা। দাদ! পারিলেন না, আমিও পারিব না । 

কি। স্বভাবের এই মনোরম সৌনরধ্য শ্রীভগবানের শক্তি-বিভূতি ৷ 
আমর! তাহার নিত্যদাস। প্রভুর শক্তি বিভূতি দর্শনে দাসের আনন্দ 
স্বাভাবিক । পরস্ত শ্রীভগবন্দীস্ত ভুলিয়! যদি স্বতন্ত্রভাবে আমরা এই 
সৌন্দর্য উপভোগ করিতে যাই, তাহা হইলে আমাদের ভোক্তাভিমান 
আদিল। শ্রীভগবান শক্তিমান এবং আমর! তাঁহার শক্তি, তিনি প্রভূ 
আমরা দাস, এই নিত্য সম্বন্ধ ভুলিয়া স্বতত্ত্ররপে ভোগ করিবার অভিপ্রায়ের 
নাম কাম। এই কার্মই জীবের প্রধান রিপুঃ যাবতীয় কষ্ট যন্ত্রণার মূল 
হেতু। এই কাম আমাদের সম্পূর্ণ বর্জনীয়, এবং ভগবদ্ধান্ত স্বৃতিই 

অনুশীলনীয় । এই সৌদ নে লে ঘর সি না হইল, তবে 
এই দর্শন কেবলমাত্র অনর্থের কারণ হইবে। 

র। কামের স্বরূপ বুঝিলাম, প্রেম কাহাকে বলে? . 

কি। শ্রীভগবানের সমন্ধে যে মনের স্বাভাবিক আকর্ষণ-ভাব, তাহার 
নাম প্রেম । যদি কেহ কহেন, শ্রীভগবান আমা হইতে কত দুরে তাহাকে 
আমি কখনও দেখি নাই, তাহার প্রতি আমার আকর্ষণ কিরূপে হইবে? 


১৪৬ প্রেম-সহচরী । 


সেই ব্যক্তিই নিতান্ত অন্থুভব-বিহীন। কেননা, শ্রীভগবান আমাদের যত 
নিকট আছেন, এরূপ কেহ নহেন, তাহাকে আমরা যত দেখিতেছি এরূপ 
আর কাহাকেও দেখিতেছি না। এই ক্ষণেই শান্ত হইয়া বস, সমস্ত 
পাথিব চিন্তা মন হইতে অপশ্যত হুইয়া যাউক, দেখিবে তিনি স্বামাদের 
হৃদয় সিংহাসনে বসিয়া আছেন । এই সৌন্দধ্য দেখিতেছ, এই সৌন্দধ্য 
কাহার ? এই সৌন্দধ্য দর্শনে তাহারই সৌন্দধ্য দেখা হইতেছে । আমর! 
এই পরিদৃশ্তমান ব্রদ্ধাণ্ডে যাহা কিছু দেখিতেছি, তৎসমুদয়ই তাহার শক্তির 
প্রকাশ। আর তাহাকে দেখিতে বাকি রহিল কি? আমর! নিরস্তর 
তাহাকেই দেখিতেছি। তাহাকে ভুলিয়া থাকিলে তাহাকে দেখা যাইবে 
কিরূপে ? তাহাকে মনে হইলেই তাহাকে দেখা যায়। যখন এক মাত্র 
তিনিই আমাদের প্রাণের, ম্মরণের, প্রীতির বিষয় হইবেন, তখন সর্বদা 
আমরা তাহাকে দেখিব, ভাবিব, সেবা করিবার জন্ত লোলুপ হইব। যে 
মুহূর্তে আমরা তাহার ম্মরণ হারা হইব, সেই মুহূর্তে আমরা স্বতন্ত্র 
ভোগাভিলাধী। আরও তাহার প্রতি আমাদের আকর্ষণভাব নিত্য 
আছেই। তবে স্বতন্ত্র হইবামাত্র আমর! সেই ভাব বিস্বৃত হই । 

র। সেদিন পাঠের সময় কাম ও প্রেমের স্বরূপ সম্বন্ধে আলোচিত 
হইয়াছিল। আজ তাহা আরও পরিস্ফুট হইল । & 

কি। হেমলতা ! তোমার মনের ভাব কি বল? 

হ্থে। আমি বুঝিতে চাহিয়াছিলাম, প্রশ্নের পরিফার মীমাংসা 

হইয়াছে । 

কিস্তু স্বভাব-সৌন্দধ্য-দর্শনে হেমলতার মনে যে ভাবের তরঙ্গ 
খেলিতেছে তাহার সম্পূর্ণ অভিব্যক্তি হওয়া একান্ত অসম্ভব । 
তবে সিষ্বান্ত-পক্ষে কিশোরী বাবু হেমলতার প্রশ্নের যথার্থ মীমাংস! 
করিয়াছেন।” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | ১৪৭ 


কিশোরী বাবু ঘড়ি দেখিলেন, রাত্রি ৮টা। আর কালবিলম্ব না 
করিয়া কিশোরী বাবু, রমণী, রাধাপদ ও হেমলত! গাড়ীতে উপবিষ্ট 
হইলেন। অনতিকালমধ্যে অশ্বযান রাধারমণ-কুঞ্জের ফটক অতিক্রম 
পূর্বক গাড়িবারাগ্ডার ভিতর প্রবেশ করিল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


পিসীমার লীলাভিনিবেশ । 


নিষ্ঠাবতী হরিনাম-পরায়ণা পিসীমাকে পাণিহাটা গ্রাবাসী আবাল- 
বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই ভক্তি করেন। যদিও পিসীমা কাহারও সহিত অধিক 
আলাপ বা ব্যবহার করেন না, তথাপি তাহার পবিত্র উজ্জল মৃত্তি দর্শনে 
সকলেরই চিত্ত ভক্তিরসে বিগলিত হয়। পিসীমার হায় প্রেমরসে 
উচ্ছৃুলিত হইলেও তিনি হৃদয়ভাব সংগোপন করিতে ভালবাসেন । অভিজ্ঞ 
মহাজন উপদেশ করিয়াছেন, “রাখ প্রেম হৃদয় ভরিয়া”। বস্তুত: 
শ্রীভগবান সম্বন্ধীয় মনোভাব গোপন করিবার চেষ্টা বিশিষ্ট-সাধকগণেও দৃষ্ট 
হয়। তাহার কারণ, সংসারে ইতর সম্বদ্ধের আধিপত্যহেতু তাহার নিকট 
ভগবৎ সন্বন্ধ গোপনীয় । ভগবৎ সম্বন্ধীয় স্বজাতীয় আশয়-সম্পন্ন মনের 
মানুষ সংসারে কাহার ভাগ্যে কয়টা মিলে? মনের ভাব মনের মানুষ 
ব্যতীত অপর কাহারও নিকট ব্যক্ত করায় কোন ফল নাই, বরং 
তদ্বিপরীতে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। যে কোন কারণেই হউক পিসীম। 
অগ্যাবধি কাহারও সহিত মন খুলিয়া আলাপ করেন নাই বা করিবার 
সুযোগ পান নাই। তিনি নির্জন প্রকোষ্ঠ মধ্যে নিরন্তর হরিনামরসে 
নিমজ্জিত থাকেন। কিন্ত সেই নামরস-সমুদ্রে ক্রমশঃ ভাবের তরঙ্গ দৃষ্ট 
হইল, অনন্ত লহরী পিসীমাকে নাচাইতে লাগিল--ডুবাইতে লাগিল । 
এই অবস্থায় আত্মবিস্বৃতি ঘটিয়! পিসীমার আর ভাব-সঙ্গোপনের ক্ষমতা 
থাকিল না। 

একদিন শিলীমার প্রাতা্গান করিবার সময় উপ হইয়! গিয়াছে । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । ১৪৯ 


সুশীল একবার অন্তরাল হইতে তাহাকে দেখিয়া গেলেন, পিসীম! মাল। 
হাতে করিয়া নিম্পন্দভাবে বসিয়া আছেন। সুশীল! পিসীমার তাবস্থা 
সন্দর্শনে আর তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা কর! উচিৎ মনে করিলেন না। 
বেল! ৬ দণ্ড অতিবাহিত হইয়! গেল। গৌরপ্রিয়া গৌরাঙ্গ-গলায় মাল! 
পরাইতেছে। স্থশীলা এমন সময়ে ঠাকুর মন্দিরের সম্মুখে আসিয়া 
কহিলেন, “মা ! রসুই ত হইয়া এল” 

গৌ। হামা! ঠাকুর-মা আজ ঘর হইতে এখনও পর্য্স্ত বাহির হন 
নাই কেন? 

স্থ। আমিতীহার দরজার ছিদ্র দিয়া দেখিলাম, তিনি নিম্পন্দভাবে 
বসিয়! আছেন । 

গৌ। মা! তবে আমি একবার ঠাকুর-মাকে দেখিয়া আসি । 

এই বলিয়া গৌরপ্রিয়।৷ নিতাই-গৌরাঙ্গ-গলায় কুন্থুম মাল! পরাইয়া 
দিয়াই, ঠাকুর-মার ঘরের জানালায় মুখ রাখিয়া দেখিল, ঠাকুর-মা 
আসনোপরি চুপ করিয়া বসিয়া আছেন, ছু-নয়নে অশ্রু বহিতেছে। 
গৌরপ্রিয়। ডাকিল, ঠাকুর-মা ! তুমি আজ বুঝি ঘরের দরজা! আর 
খুলিবে না। 

পি। কেন, ঘরের দরজা! কি খোল! নাই, আমি ত শ্নান করিয়া 
আসিলাম। 

গৌ। (দরজায় আঘাত করিয়া) কই দরজা ত খোল! নাই; তুমি 
কখন স্নান করিয়া আসিলে? 

দরজা! মুক্ত নাই অবগত হুইয়া ঠাকুর-মা উঠিয়া দ্বার খুলিয়া দিলেন। 
গৌরপ্রিয়া দেখিল, ঠাকুর-মার চক্ষু দুইটা লালবর্ণ, সমুদয় শরীর এক 
অনির্বচনীয় ভাবে ঢলিয়। পড়িতেছে। গৌরপ্রিয়ার দর্শনে পিসীমার ভাব- 
সমুদ্রে আরও তরঙ্গ উঠিল। ঠাকুর-মা নাতিনীর প্রফুল্ল গণ্ডে নেহ-চুষ্বন 


১৪৩ প্রেম-সহচরী | 


করিয়া বলিলেন, “তুই নিতাই-গৌরাঙ্গ-গলায় মালা ৮০৮৮ আমি 
দেখিতে দেখিতে সব ভুলিয়! গিয়াছি ।” 

গৌ। আমি নিতাই-গৌরাঙ্গ-গলায় মালা পরাইয়াছি, মি ঘরের 
মধ্যে বসিয়া কি করিয়া দেখিলে ? 

পি। আমি তোর নিতাই-গৌর সেবা! রোজ দেখি, তুই ত সবদিন 
মালা পরাইয়া থাকিস্‌। 

গৌ। ছুই একদিন নৃতন নৃতন তুমি আমার সেবা দেখিয়াছ, রোজ 
রোজ তুমি ত দেখ না। 

পি। আমি ত রোজ তোমার সেব! দেখি বলিয়৷ মনে হয় । আমার 
মনের কিছু ঠিক নাই, বুড়ো হুইয়াছি, আমার কথায় বিশ্বাস করিতে গেলে 
আর চলে ন|। 

গৌরপ্রিয়া ঠাকুর-মার মনের অবস্থা বুঝিল। বুঝিবে না কেন? 
গৌরপ্রিয়া শ্রীচৈতন্তভাগবত, শ্রীচৈতন্তচরিতামূতের নিত্য পাঠিকা । 

গৌ। না ঠাকুর-মা ! তুমি মনের কথা গোপন করিতেছ। আমায় 
বল, ভোর হইতে তুমি কি ভাবিতেছ। 

পি। আমার কি কিছু ভাবিবার ক্ষমতা আছে? ভোরে ঘুম ভাঙ্গিয়া 
যাইলে মালা লইয়া বসি । হরিনাম করিতে করিতে কত যে তরঙ্গ আপনা 
আপনি মনে আসিয়। খেলিতে থাকে, আমি কিছু ঠিক করিতে না পারিয়া 
তাহাতে ভাসিয়া যাই । 

গৌ। আজ কি ভাব আসিয়াছিল ঠাকুর-ম। ? 

পি। আমার সকল ঘটন! বলিবার ক্ষমতা নাই । 

গৌ । আচ্ছা ঠাকুর-ম! ! টুনি নিন তবে বলিলে কেন, 
“আমি ত স্নান করিয়। আসিলাম* ? * 

শর পি। হরিনাম করিতে করিতে দেখিতেছি, দ্র গৌর সপার্ধদে 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । ১৫১ 


নদীয়ার ঘাটে ক্লান করিতেছেন, আমিও ন্বান করিতে গিয়াছি ; তাই 
ভূলিয়৷ তোমার কাছে বলিয়াছি, “আমি স্নান করিয়৷ আসিয়াছি*। আমি 
বুড়ো মানুষ, কখন কি বলি তার ঠিক নাই। 

গৌরপ্রিয়া ঠাকুর-মাকে আর অধিক কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া কহিল, 
চল ঠাকুর-মা ! তোমায় স্নান করাইয়। লইয়া আঁসি। 

পি। তোমার আর যাইতে হুইবে না, এই আমি স্নান করিয়! 
আমিতেছি। 

_ গাত্র মাজ্জনী এবং একটি জল পাত্র লইয়া পিসীমা স্নান করিবার 
নিমিত্ত চলিলেন। গৌরপ্রিয়া, স্নানান্তে ঠাকুরমার পরিধানের জন্ট 
একখানি পট্টবস্্র লইয়া পশ্চাৎ অনুসরণ করিল । যাইবার সময় স্ুধাকে 
( পূর্বোক্ত পরিচারিক1 সদেগাপবাল! ) পিসীমার ঘর পরিফার করিতে 
বলিয়। গেল। | 

গঙ্গার ঘাটটা নির্জন 7 ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাটীর সন্মুখস্থ ঘাট বাধান 
নহে। তবে তদীয় ছাত্রগণ বৃক্ষের মোটা মোটা শাখা৷ প্রশাখা দ্বারা এরূপ 
ভাবে সিড়ি প্রস্তুত করিয়! দিয়াছেন যে, গঙ্গায় অবতরণ করিতে কাহারও 
কোনরূপ ক্লেশ বা বিপদ হইবার আশঙ্চ। নাই । পিসীম স্নান করিবার 
পূর্ব্বে জাহ্ববী দেবীকে সভক্তি প্রণাম করিয়া পুণ্য-সলিল স্পর্শ পূর্বক জলে 
অবগাহন করিলেন । 

গৌ। আচ্ছা ঠাকুর-ম! ! নিতাই-গৌর তোমার কে হয়? 

পি। আম পতিত, নিতাই-গৌর পতিতপাবন । 

গৌ। তার পর। 

পি। তার পর আমি আর জানি ন! ভাই। 

গৌ। তুমি জান ঠাকুর-মা ! ব'লতেছ, না। আমাকে তুমি ভাল 
বাসিলে বলিতে । 
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পি। আমি কি ভালবাসা জানি ভাই! নিতাই-গৌর ভালবাসা 
জানে। তুইত নিতাই গৌরকে ভালবাসিন, তুইও জানিন্‌। , আমি 
জানি না। 

গৌ। না ঠাকুর-মা ! তুমি গঙ্গার জলে দীড়াইয়৷ মিথ্যা কথা বলিও 
না। তুমি নিতাই-গৌরকে বড় ভালবাস । 

পি। আমি ভালবাসিনে--বলিতে বলিতে ঠাকুর-মা৷ কীদিয়া 
ফেলিলেন। ভাই,! আমাকে আর ওকথা জিজ্ঞাস! করিস্‌ না তাহার! 
আমায় কপা করিয়া ভালবাসেন কিন্তু আমার তীহাদের চরণে একবিন্দু 
ভক্তি নাই। 

গৌ। দেখ ঠাকুর-ম| ! তুমি কাঁদিও না, তাহা৷ হইলে আমার নিতাই 
গৌর কাদিবে, আর তাহাদের খাওয়া হইবে ন!। 

পি। কই, আমিত কারি নাই। আমি কীদিব কেন? নিতাই 
গৌরকে তুমি খাওয়াইতে যাও। তুমি আমার সহিত গল্প করিতেছ 
কেন? 

গৌ। তোমার নান না হইলে নিতাই-গৌর খাইবে ন!। 

পি। ছুর পাগলি! তাকি হয়। তুই বড় ছুষ্টু। 

বলিতে বলিতে ভাব-বিহ্বলা কুষ্ণভাবিনী অবগাহন করিয়া তীরে 
উঠিলেন। গৌরপ্রিয়া পট্টবস্ত্রখানি ঠাকুরমাকে পরিধান করিতে দিল। 
পিসীমা তিলক প্রণামাদি করিয়া গৌরপ্রিয়ার সহিত বাটার ভিতর প্রবেশ 
করিলেন । | 

সেদিন, অপরাহ্ণে পিসীমা গৌরপ্রিয়ার ছ্বারায় ভট্টাচাধ্য মহাশয় এবং 
কুনীলাকে ডাকাইয়া কহিলেন, আমার মাথা আজকাল ক্রমশঃ বিরুত ৷ 
হইতেছে, তোমর! সতর্ক ধাকিও, আমি কোন্‌ দিত্ব কি াঙলাষি করিয়। 
ফেলিব। 
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স্ব। আমাদের আপনার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে, বলিয়৷ 
দিন। 

পি। আমার কোনরূপ অবস্থা দেখিয়া বুঝিতে ন! পারিলে, বাহিরের 
কোন লোক ডাকিয়া আমার অবস্থা সম্বন্ধে তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিও না; আমাকেও বাহিরে যাইতে দিও না। আর আমি যাহাদের 
দেখিতে চাহিব, তাহাদের সংবাদ দিয়! আনাইও। আর তোমর! কোনরূপ 
ভয় পাইও না। আমার কাছে যখন কেহ থাকিবে, তাহাকে আমায় নাম 
শুনাইতে বলিও। 

. ভ্টাচার্য মহাশয় ও সুশীল! পিসীমার আদেশ শিরোধার্য করিলেন। 
তাহারা উভয়ে চলিয়া যাইলে গৌরপ্রিয়৷ জিজ্ঞাসা! করিল, ঠাকুর-ম ! 
তোমার কি অবস্থা হইবে, আমরা বুঝিতে পারিব না । 

পি। দেখ ভাই! জীবন বহিয়া গেল, নিতাই গৌর নামে রুচি হইল 
না। তাহার! এমন দয়াময়, পতিত উদ্ধার করিবার জন্য কাঙ্গাল বেশে 
কাদিয়া কাদিয়! প্রেম যাচিলেন, আমি গ্রহণ করিলাম না। আমার 
তাহাদের চরণে কতজ্ঞত! আসিল না । আমার কি গতি হইবে। 

গৌরপ্রিয়া ঠাকুরমার আধ্তিশ্রবণে আর আত্মসংবরণ করিতে সমর্থ 
হইল না, কীদিয়া ফেলিল। গৌরপ্রিয়ার মনে হইতে লাগিল, ঠাকুর-মা 
নিরন্তর নামরসে বিভোর, তথাপি তাহার এই উৎকণ্ঠা-_ 

এই প্রেম যার মনে, * তার বিক্রম সেই জানে, 
বিষামৃতে একত্র মিলন । 

কিয়ংকাল এইরূপ আলাপনে ঠাকুরমা ও নাতিনী মগ্ন থাকিলেন। 

স্থজাতীয় আশয়-ম্পর লীলারস-লোলুপ ছুইজনের মিলন কি মধুর দৃশ্ত। 


সণ্ডদশ পরিচ্ছেদ । 


বিমলার বাগুসল্য। 


বিমল! কিশোরীবাবুর জ্যেষ্ঠ ভগিনী । কিশোরীবাবু হুইতে বিমলাঁ 
তিন বৎসরের বঙ$ | ১৫ বৎসর বরঃক্রমকালে বিমলার স্বামিবিয়োগ হুয় ।' 
বিবাহের পর বিমল! একবারমাত্র শ্বশুরালকে গিয়াছিলেন, সুতরাং বিমলার 
ভাগ্যে দাম্পত্য-প্রীতি উপভোগ ঘটে নাই । জামাতার মৃত্যুর পর বিমলার 
মাতাঠাকুরাণী আর কন্তাকে শ্বশুরালয়ে যাইতে দেন নাই। তিনি 
বিমলাকে শ্রীপ্রীরাধারমণসেবায় নিযুক্ত করিলেন এবং ভক্তিগ্রন্থ পাঠ 
করিতে দ্িলেন। বিমলার শোৌকসন্তপ্ত-চিত্ত মাতৃন্গেহরসে অভিসিঞ্চিত 
হইয়া প্রশমিত হইল । বিমলার চিত্ত প্রশান্ত হইল বটে, কিস্তু আর গ্রীতি- 
প্রবণ হইল না। বিমলার হৃদয় শুত্ব-বৈরাগ্যময় হইয়া থাকিল। 
মাতাঠাকুরানীর আজ্ঞাক্রমে বিমল! শ্রীপ্রীরাধারমণের ভোগের জন্য বিশেষ 
বিশেষ ব্/ঞ্জন, মিষ্টানাদি প্রস্তুত করিতেগ । বিমল! চিরদিন পাককুশলা 
বলিয়। প্রসিদ্ধ । শ্রীশ্রীরাধারমণ অভাগিনী বিমলার প্রতি করুণ-নয়নে 
চাহিলেন। শ্বশুর-কুলগুরু হইতে বিমল কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষিত হুইয়াছিলেন । 
ঠাকুরের কৃপায় সেই মন্ত্র বিমলার হ্থায়ে স্বরূপে আবির্ভূত হইলেন । 
বিমলার শুষ্ষ বৈরাগ্যময় প্রীণে নবোজ্জল অনুভবের শ্রোত বহিল। 

বিমলার এই হৃদয়ের পরিবর্তনহেতু তাহার মাতাঠাকুরাণী ব্যতীত আর 
কেহ অনুধাবন করিতে পারিলেন না । এইরূপে কিয়দ্দিবস অতিবাহিত 
হইবার পর মহাপুরুষ বালক সঙ্গে কিশেরীবাবুর আলয়ে আগমন 
করিল্নে। বালকের প্রতি বিমলার স্বাভাবিক স্নেহ-সঞ্চার, মহাপুরুষের 
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প্রতি সমগ্র পরিবারের অকৃত্রিম ভক্তি সম্বন্ধে পাঠকবর্গকে ইতিপূর্বে 
নিবেদন করিয়াছি । 

দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে বালক রমমী মহাপুরুষের সহিত কিশোরী 
বাবুর আলয়ে আসিয়া! বিমলার স্নেহ এবং রাঁধাপদ ও হেমলতার সঙ্গলাভ 
করে । ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে কিশোরী বাবুর গৃহে মহাপুরুষের আজ্ঞানুক্রমে 
রমণীর উপনয়ন সংস্কার সম্পাদিত হয়। রাধাপদর উপনয়ন সংস্কার 
বিধিমতে যথাসময়ে সম্পন্ন হইয়াছিল । মহাপুরুষ বালককে বিমলার হস্তে 
সমর্পণ করিবার কালে কহিয়া দিলেন, “তুমি নিলিপ্ত ভাবে এই বালকটার 
রক্ষণাবেক্ষণ করিও ; ইহার দ্বারা শ্রীভগবান বহু লোকহিতকর কার্ধ্য 
করিবেন। বিমলা মহাপুরুষের আজ্ঞ। শিরোধার্ধয পূর্বক তাহা যথাবিহিত 
প্রতিপালন করিতে তৎপর হইলেন । 

রমণী গৃহ হইতে নিষ্্ান্ত হইয়া যাইলে পর, রমণীর পিতা মনে 
করিলেন, পুন্র পরিচিত কোন আত্মীয় ব্যক্তির বাটাতে গিয়াছে । কুমতি- 
গ্রস্ত স্নৈন জনক স্বপ্নেও মনে করেন নাই, দ্বাদশ বৎসরের বালক গৃহ 
হইতে জন্মের মত বিদায় গ্রহণ করিতে সক্ষম হয়। কিন্তু আর্ত অনাথ 
বালকের সহায় শ্রীভগবান বলিয়া কেহ আছেন, এ কণ! তাহার মনে হয় 
নাই । ছুই চারি দিন নির্দয় পিত! পুত্রের কোন সন্ধান করিলেন না। 
পঞ্চম দিবসে আর থাকিতে না পারিয়া নিকটস্থ এবং দূরস্থ আত্মীয়স্বজনের 
গৃহে লোক পাঠাইলেন। কিন্ত সকল অনুসন্ধান ব্যর্থ হইল। রমণীর 
পিতৃগৃহ হইতে রামকৃষ্ণপুর বহুদূর । যাহ! হউক শ্রীভগবানের ইচ্ছায় 
পুত্রান্থুন্ধান নিক্ষল হইলে, রমণীর পিতার আত্মগ্লানি আসিয়! দ্বিতীয় স্ত্রীর 
প্রতি বিরাগ জন্মিল। রমণীর গৃহত্যাগে রমণীর পিতৃপরিবার আর. 
কোনকালে শান্তিস্থখ উপভোগ করিতে পারিল না। 

 মহাপুরুষকে দর্শন করিবামাত্র রমণী যাবতীয় পূর্ব ছুঃখ বিশ্বৃত হইল, 
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এবং এক অনির্বচনীয় আনন্দে অভিভূত হইয়! তাহার চরণে প্রাণ মন 
উপহার দিল। অল্প সময়ের মধ্যে বালক রমণী মহাপুরুষের প্রতি এরপ 
আকৃষ্ট হইয়াছিল, যে তাহাকে কিশোরীবাবুর হস্তে সমর্পণ করিয়া যখন 
মহাপুরুষ বিদায় গ্রহণ করেন, সেই সময়ে রমণীর মনে হইয়াছিল, এইমাত্র 
দেহে যে অভিনব প্রাণ আসিয়া সঞ্চারিত হইল, তাহা আবার আমাকে 
চিরছ্ঃখ-সমুদ্রে নিমজ্জিত করিয়া ছাড়িয়া! যাইতেছে । মহাপুরুষ গমন 
করিলে পর রমণী বহুদিন মিয়মাণ রহিল | " 

বালক রমণী বিমলার স্নেহে এবং রাধাপদ ও হেমলতার ভালবাসায় 
ক্রমশঃ ্কত্তিযুক্ত হইতে লাগিল । বিমলা মুখে মুখে রমণী, রাধাপদ এবং 
হেমলতাকে, “প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা” এবং “প্রার্থনা”র পদ [ শ্রীনরোত্তম 
ঠাকুর মহাশয় কৃত ] শিক্ষা দিতেন। অতি অল্পকালের মধো তিনজনেই 
বিমলার নিকট হইতে অনেকগুলি পদ এবং শ্লোক কণ্ঠস্থ করিয়াছিল । 
সন্ধ্যার পর তিনজনে ঠাকুর-মাকে সুন্দর সুন্দর পদ আবৃত্তি করিয়া 
শুনাইত। ঠীকুর-ম! নাতি, নাতিনীর স্বকোমলকণ্ঠে সুমধুর পদ শুনিয়া 
নয়নজলে ভাসিতেন । 

বাল্যকাল হইতেই রাধাপদ্দ এবং হেমলতার অনিবেদিত কোন বস্ত 
খাওয়ার অভ্যাস নাই। কেহ কোন বস্ত তাহাদিগকে ভোজন করিতে 
দিলে তাহারা ঠাকুরের ভোগ হইয়াছে কি না জিজ্ঞাসা করে । রমণীকে 
বিমল! অনিবেদিত বস্ত আহার করিতে নিষেধ করিয়! দিয়াছেন ; তথাপি 
বালক অনভ্যাপবশতঃ মধ্যে মধ্যে বিমলার উপদেশ তুলিয়া যায়। একদিন 
অপরাহু সময়ে রমণী বাগানে গিয়! দেখিল, গাছে অতি সুন্দর পিয়ারা 
পাকিয়া রহিয়াছে । কলমের গাছ, পিয়ারা সংগ্রহ করিতে কোনই আয়াস 
নাই। রমণী বিমলার উপদেশ স্ভুলিয়৷ যাইল। অধিচারিত-চিত্তে বালক 
একটা .ফল বৃস্ত হইতে-সন্তর্পণে উদ্মোচন পূর্ববক বৃষ্ষাস্তরালে যাইয়া ভোজন 
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করিতে তৎপর হুইল । বিমলা দ্বিতল প্রকোষ্ঠ হইতে বালকের আচরণ 
দর্শনে মনে মনে হাঁসিয়৷ ভাবিলেন, তাহাকে শাসন করিতে হইবে । 
কিন্পৎকাল পরে রমণী নিকটে আসিলে পর বিমল! গম্ভীরভাব ধারণ করিয়া 
রহিলেন এবং বালকের সহিত কোন কথা বলিলেন না। মায়ের এবদ্িধ 
ভাব দর্শনে রমণী ভীত হইল এবং স্বীয় অন্তায় আচরণ ম্মরণ করিয়া কাদিয়া 
ফেলিল। বিমলা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কারদিতেছ কেন?” বালক 
বিমলার কথায় আর কি উত্তর দিবে, কেবল পাণিতল দ্বারা নয়নঘবয় 
মার্জন করিতে থাকিল। 

বি। তোমায় কেহ কিছু বলিয়াছে ? 

র। ন!। 

বি। তবে শুধু শুধু কাদ কেন? 

র। আমি অগ্তায় করিয়াছি । 

বি। কি অন্যায় করিয়াছ ? 

র। বাগানে গিয়। একটা পিয়ার খাইয়াছি। 

বি। তাহাতে অন্যায় কি হইল ? 

র। তুমি অনিবেদিত খাইতে নিষেধ করিয়াছ। 

বি। পিয়ারা খাইলে কেন? 

র। পিয়ার! দেখিয়া! আমার এঁ কথা মনে ছিল না। 

বি। আমার কথ! তোমার মনে থাকে না; তোমার সহিত আর 
আমি কথা কহিব না। তুমি আমার নিকটে আসিও না। 

বিম্লার ভাব দর্শনে রমণীর হৃদয় কাপিয়া উঠিল । বালক সাশ্রুনয়নে 
বিমলার চরণে পতিত হইয়া কহিল, “আর আমি এরূপ অন্যায় করিব 
না| বিমলা রমণীকে কহিলেন, এখন যাহা বলিব, শুনিবে। ? রমনী 
কাদিতে কাদিতে কহিল, “গুনিব” | 
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বি। ঠাকুরসেবার দ্রব্য তুমি ঠাকুরকে নিবেদন না করিয়া খাওয়াতে 
ঘে বৃক্ষের ফল খাইয়্াছ, সেই বৃক্ষের নিকট তোমার অপরাধ হইয়াছে । 
অপরাধ স্বীকার করিয়! সেই বৃক্ষকে দণ্ডবৎ করিয়া আইস, আর যখনই 
সেই বৃক্ষের নিকট যাইবে, তখনই মনে মনে অপরাধ স্বীকার করিবে। 

বালক তৎক্ষণাৎ মাতার আজ্ঞা প্রতিপালন করিল । বিমল! রগ্মণীকে 
ক্রোড়ে লইয়া চুম্বন করিলেন । 

ন্েহ বা ভালবাসা শ্রীভগবানকে ভুলিয়া সিদ্ধ হয় না। সস্তানসন্তৃতি- 
গণকে শ্রীভগবছুন্থুখ কর! পিতা মাতার কর্তব্য । তাহাতে উভয় পক্ষই 
কুতার্থ হইতে পারিবেন, এতদ্বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই । শ্রীভগবদ্ভাব- 
' হীন স্নেহ বা ভালবাসা কিছুই নহে । সেইরূপ গ্লেহ বা ভালবাসা প্রদর্শন 
বুথা অভিনয়মীত্র । সেই বুথা অভিনয়ের পরিণামে উভয়পক্ষই 
ভগবদ্বহির্দুখ হইয়া পুনঃ পুনঃ ত্রিবিধ দুঃখে মুহামান হইবেন । রমণীর 
প্রতি বিমলার বাৎসল্যোতকর্ষ আর একটা ঘটনা দ্বারা পরিস্ফুট হইবে । 

একদিবস প্রাতঃকালে রমণী স্নান করিয়া আসিয়াছে । প্রত্যহই 
রাধাপদ ও হেমলত৷ ন্নান করিয়া আসিয়া, শ্রীরাধারমণের অগ্রে দণ্ডবৎ 
পূর্বক তৃলসী ও চরণামৃত গ্রহণ করে৷ রমণী সম্বন্ধে বিমলা এ নিয়ম 
করিয়া! দিয়াছেন । এই দিবস রমণী, ঠাকুর গ্রে দণ্ডবৎ করিতে ভুলিয়। 
গিয়া মায়ের নিকট খাইতে চাহিয়াছে । 

বি। তুমি ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া আসিয়াছ ? 

রমণী ভীত হইয়া! আর কোন উত্তর করিতে পারিতেছে না । 

বি। কথা বলনাযে? 

বু। ভুলিয়া গিয়াছি । 

বি। যাঁও, আজ আর খাইবার কথা মনে করিও না। 

রমনী তৎক্ষণাৎ" মায়ের নিকট হইতে চলিয়! আসিয়া অভিমানপূর্ণ 
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হৃদয়ে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া তুলসী ও চরণামূত লইল। কিন্তু ফিরিয়া 
আর মায়ের নিকট গমন করিল না। রমণী উদ্যান মধ্যে একটা নিজ্জন 
স্থানে বসিয়া কাদিতে লাগিল। রমণী একাকী নির্জন স্থানে বসিয়া 
অনেকবার কীদিয়াছে। সেই ক্রন্দন বৈরাগ্যময়, আর আজিকার ক্রন্দন 
অভিমানময় । অল্লক্ষণের মধ্যে বালক রমণী কাঁদিতে কীদিতে একখানি 
কাষ্টাসনোপরি ঘুমাইয়া পড়িল। 

এদিকে বিমল! কার্ধ্যান্তর হইতে আসিয়া রমণীকে আর দেখিতে 
পাইলেন না। বিমল! হেমলতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রমণী কোথায় ?% 

হে। পিসীমা ! আমি ত দাদাকে দেখি নাই । 

বি। দেখ তম! তোমার দাদা কোথা গেল। 

হেমলতা৷ দাদার অন্বেষণ করিয়া কোনই অনুসন্ধান পাইল না। বিমলা 
চিন্তিত অন্তঃকরণে রমণীর অনুসন্ধানে উগ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
কতকক্ষণ খুঁজিতে খুঁজিতে বিমল! দেখিলেন, বালক কাষ্ঠাসনে ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছে। ঘুমন্ত বালককে দেখিয়া! বিমলার বোধ হুইল, এইমাত্র সে 
কাদিতেছিল এবং এখনও পধ্যস্ত মুখখানি অভিমানরঞ্জিত রহিয়াছে । 
বিমল! বালকের শিরোদেশ স্বীয় ক্রোড়োপরি লইয়া, কাষ্ঠাসনে উপবেশন 
পূর্বক হস্তদ্বারা তাহার গাত্র মাজ্জন করিতে লাগিলেন। বিমলার 
হস্তম্পর্শে বালক জাগিয়া উঠিল। বিমলার স্নেহাচরণে বালক বিগলিত 
হৃদয়ে আবার কাঁদিতে লাগিল। সে অনেকবার অভিয়ান সহকারে 
নিজ্জন স্থানে আসিয়। অশ্রবর্ণ করিয়াছে, কিন্তু কখনও এরপ সন্গেহ 
ব্যবহারে হৃদয়ের ছুঃখ প্রশমিত হইতে অঙ্গভব করে নাই । বিমলা তখন 
রমণীকে সাত্বনা করিবার নিমিত্ত কহিতে লাগিলেন, বাবা! আমি 
তোমায় কত কি বকি, তাহাতে তোমার কি রাগ কর! উচিত হয়; 
থাইবে চল, আর আমি তোমায় বকিব না”। 
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র। মা! আমার অন্তায় হইয়াছিল, আমি তোমার কথ গুনি নাই। 
আমি বাড়ীতে বিমাতার উপর এরূপ রাগ করিতাম। তুমি বকিলে আমার 
বিমাতার কথা মনে হয়, আর রাগ আইসে। আমি অনেকবার একা 
এক। বসিয়। কাদিয়াছি, কিস্ত কেহ কখনও এরূপভাবে আমায় ডাকিতে 
আইসে নাই। আজ হইতে সহজ বকিলেও আমি আর তোমার উপর 
রাগ করিব না। তুমি ত আমার ভালর জন্ত বক। 


মায়ে ছেলেয় বিবাদ মিটিয়া যাইল। বিমল রমণীর গণ্ডে স্নেহচুম্বন 
পূর্বক তাহাকে লইয়৷ বাটার ভিতর প্রবেশ করিলেন। ক্রমশঃ বিমলা- 
মায়ের প্রতি রমণীর প্রগাঢ় ভক্তি জন্মিল। বিমলার প্রত্যেক উপদেশ 
রমণী অতি যত্ব এবং আগ্রহের সহিত পালন করিতে তৎপর হইল। 
রমণীর হৃদয়ের কঠোরভাব সমুদয় এক একটা করিয়! দূরীভূত হইলে পর. 
তাহার অন্তঃকরণ কিরূপ সরস হইতে লাগিল, তাহ! পাঠকবর্গ কিছু কিছু 
অবগত হইয়াছেন । 

একদিন বিমল! নিধ্বি্-চিত্তে স্বীয় প্রকোষ্ঠমধ্যে বসিয়া আছেন, বেলা 
১টা বাজিয়। গিয়াছে, বাটার সকলের ভোজন সমাপ্ত হুইয়াছে। বিমলা। 
এখনও পর্য্যন্ত জলগ্রহুণমাত্র করেন নাই । এমন সময়ে রমণী আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, "মা! খাইয়াছ? বিমলা অন্তমনস্কচিত্ত, কোন কথার 
উত্তর করিতে পারিলেন না। রমণী মায়ের সন্নিকটে আগমন পূর্বক মুখের 
দিক লক্ষ্য করিয়া! পুনর্বার জিজ্ঞাস! করিল, “মা 1. খাইয়াছ ? রমণী 
বুঝিতে পারিয়াছে, মায়ের এখনও খাওয়! হয় নাই। 

বি। হী, খেয়েছি। 


র। না, তুমি কখনও খাঁও নাই। ১০ কাহার জন্য ঢাক! 
রহিয়াছে? 
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বি। না বাবা! আমি খেয়েছি, এতবেলা কেউ কি ন! খেয়ে থাকে। 
প্রসাদ রহিয়াছে বলিয়া আমি খাই নাই, তা+ কি হয়? 

র। হামা! তুমিকিভাবছ? 

বি। কি আর ভাবিব ? তুমি যাও পড়গে। 

র। মা! তুমি কখনও খাও নাই। তোমার মুখ গুকৃনা, চোক্‌ 
ছল্‌ ছল্‌ করিতেছে, তুমি মিছা কথা বলিতেছ। 

বিমলা বালকের কথায় আর উত্তর করিতে ন! পারিয়া, তাহার 
গণ্ডে চুম্বন করিলেন । পুত্র মায়ের এই স্েহাচরণে সখী হইতে 
পারিল ন।। 

র। তুমি এতবেল! কিছু খাও নাই, আমায় কখন থাওয়াইয়াছ। 
আমি খাইতে বিলম্ব করিলে তুমি কত বক। 

বি। আমি ক্ষুধা পাইলেই খাই, তুমি ক্ষুধা পাইলেও খাইতে চাও না, 
তাই তুমি না খাইলে আমি বকি। 

র। হামা! তোমার এখনও ক্ষুধ। পায় নাই । 

বি। না। 

র। কেন তোমার ক্ষুধা পায় নাই ? 

বিমল! বড় সঙ্কটে পড়িলেন। একবার মিথ্যা কথা বলির! বালককে 
ভুলাইবার নিমিত্ত যত্ব করিয়াছিলেন, কিন্তু সে যন্ত্র বুথা হইয়াছে । এইবার 
কি বলিয়! ভুলাইবেন, সহসা নিৰপণ করিতে না পারিয়! কহিলেন, “আমি 
একটু পরেই খাইব, তুমি রাধাপদর সহিত পড়গে”। 

র। আমি পড়িব না। 

বি। কেন? 

র। তুমি খাইবে না কেন? 

বি। আমি এখনই খাইব, তুমি পড়গে। 


৯১ 
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র। তুমি আমার সাম্নে খাও, তবে আমি পড়িতে যাইব । 

বি। লক্মীবাবা! আমি খাইতেছি, তুমি পড়িতে যাও। মাষ্টার 
মহাশয় বসিয়। আছেন । 

র। তুমি খাও, আমি দেখিয়! যাইব। 

অগত্যা বিমলা! পুত্রের কথায় সম্মত হইলেন । মাকে আহার করিতে 
দেখিয়া, রম্ণী পড়িতে যাইল। সেই দিবস হইতে রমণী প্রত্যহ মায়ের 
আহার বিষয়ে তত্বাবধান লইতে আরম্ভ করিল। 
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দরিদ্র গৃহস্থালয়-শস্তি ন্বিকেতন। 


সন্ধ্যাকাল। পাণিহাটা গ্রামস্থ দেবমন্দির হইতে শঙ্খ, ঘণ্টাধ্বনি 
পল্লীবাসিগণকে ঠাকুরারাত্রিক সংবাদ প্রদান পূর্বক কিয়ৎকালের জন্য 
সকলের চিত্ত শ্রীভগবচ্চরণে উৎসর্গাকৃত করিল ; অনস্তর সেই পতিত্র-ধ্বনি 
জাহ্ৃবীসলিলে অভিন্নাত হইয়! পুনরায় স্ব স্ব প্রভুর মন্দিরে প্রত্যাগমন 
পূর্বক কন্মোন্ুখ দশায় অবস্থান করিতে লাগিল। ভট্টাচাধ্য মহাশয় 
আরাত্রিক কার্য সমাধা করণান্তর সময়োপযোগী কীর্তন আরম্ভ কগিলেন । 
গৌরপ্রিয়! সুন্দর গান করিতে জানে । সে প্রায়ই সন্ধ্যাকালে পিতার 
সহিত কীর্ভনে যোগদান করে। পিতা ও কন্তার প্রেমপূরিত কীর্ভনস্বর 
শ্রোতৃবর্গের প্রভূত আনন্দের হেতু হয়। 

কীর্তন সমাপ্ত হইলে পিতা ও কন্তায় নিতাই-গৌরাঙ্গ লীলা-বিষয়ক 
কত আলাপন হয়। এই দিবস গৌরপ্রিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বাব! ! 
গৌরাঙ্গ সন্ধ্যাসী হইয়া আত্মীয়-স্বজনকে ছুঃখ-সমুদ্রে ভাসাইলেন কেন? 
সন্ন্যাসী না হইলে কি প্রেম প্রচার হইত ন!1 ?” 

পি। কলির সাধারণ জীবের মানসিক অবস্থা! বিচার করিলে বুঝা যায়, 
শ্রীগৌরসুন্দরের সন্ন্যাসগ্রহণ ব্যতীত প্রেম প্রচার অসম্ভব । 

ক। কিরূপ বিচার করিলে বুঝা যায়? | 

পি। কলির জীব নিতান্ত আত্মন্্খপরতন্ত। আত্মন্থখসম্তোগের 
উপাদান সমন্বিত হুইয়া, প্রেম-প্রচার চেষ্টা সাধারণ লোকের গ্রাহ্‌ হইতে 
প-র না। এই আশঙ্কায় শ্রীগৌরাঙ্গ মাতৃন্গেহ) দাম্পত্যপ্লীতি, আত্মীয়- 
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স্বজনান্ুরাগ, বর্ণ ও বিদ্ভা-মর্য্যাদা সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিরা, দীনহীন বেশ 
ধারণ পূর্ব্বক পরার্থে আত্মোৎসর্গের চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত স্থাপন করিলেন। ইহাতে 
হইল কি? আপামর সাধারণজনের চিত্ত তাহার দ্রিকে ধাবিত হইল। 
একটা তরুণ সুন্দর বিগ্ভালঙ্কারভূষিত ব্রাহ্মণ যুবক আজ কাদিয়া কাদিয়া 
পথে পথে ভ্রমণ করিতেছে ! কাহার না৷ এই নিদারুণ দৃম্ত দর্শনে হৃদয় 
বিগলিত হয়? যে অতি নির্মম, অতি পাষাণ, সেও আজি শ্রীগৌরাঙগের 
সন্যাসবেশ দর্শনে কার্দিল ; ভাবিল, আমার জন্তই কি এমন সুন্দর, এমন 
তরুণ যুবক কাদিতেছে । অথবা কেহ ভাবিল, ইহার কাদিবার হেতু কি, 
আমি জিজ্ঞাস! করিয়া দেখি । আমি ইহার সমুদয় অভাব মোচন করিব। 
কিন্ত জিজ্ঞাস! করিতে গিয়া প্রাণ, মন ক্ষণেকের মধ্যে শ্রীগৌরাজের*পায়ে 
জনমের মত বিক্রীত হইল । অথব! জিজ্ঞাসা করিয়া অবগত হইল, 
একবার আমার মুখে ক্ষ্ণনাম” শুনিবার নিমিত্ত এই নবীন সন্গ্যাসী' 
প্রার্থী। যেমন “কুষ্ণনাম” উচ্চারণ করিল, প্রেমে হৃদয় মাতিয়া গেল, 
জন্মের মত আত্মন্সখললস। মিটিয়! গিয়। কৃষ্স্থখে.ভোর হইল। 
ক। শ্রীগৌরাঙ্গের নদীয়ার সম্বন্ধ তাহার আত্মসুখভোগের উপাদান 
বলিয়া কিরূপে কল্পিত হইবে ? 
পি। লোকের মনে এই কল্পনা হওয়াই ত স্বাভাবিক । লোকে 
নিজের মত করিয়! অন্তকে কল্পনা করিয়। থাকে । শ্রীমন্মহা প্রভুও সেইরূপ 
সর্ধবিধ লোকের মলের জন্য তাহাদের ভাবানুষায়ী প্রেম-প্রচারানুকূল 
বেশ ধারণ করিলেন। গোলোকপতি পথের কাঙ্গীল সাজিলেন ! কেন? 
জীব উদ্ধারের জন্য । যাহার ভক্তের এক কৃপাকটাক্ষপাতে ব্রহ্গা্ড উদ্ধার 
হইতে পারে, তিনি স্বয়ং জীবের কল্যাণের জন্য আজ অশ্রবিগলিত নেত্রে 
আচগ্ালের দ্বারে ঘারে উপনীত ! ইহা অপেক্ষা কারণ্যরসের উজ্জল 
ৃষটাস্ত আর'কি আছে? শীমন্মহা প্র কারুন্যরসের অপার সমুদ্র । 
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তাহার কারুণ্যরসময়ী লীলাপাঠে কোন্‌ পাষাণের হৃদয় না 
হয়? 

ক। নিতাই-গৌরাঙ্গ লীলায় যাহার চিত্ত বিগলিত ন! হইবে, তাহার 
উপায় কি? 

পি। নিতাই-গৌরাঙ্গ লীলায় সকলেরই চিত্ত বিশুদ্ধ হইবে, সকলেই 
তাহাদের নামে প্রেমে ভাসিবে । 

গৌব্রপ্রিয়ার আর প্রশ্ন করিতে হইল না । সহসা গৌরপ্রিয়া দেখিল, 
শ্রীনিতাই-গৌরাঙ্গ নামের প্রবল বন্যায় সংসার ভাসিফা যাইতেছে । স্থাবর, 
জঙ্গম, বৃক্ষ-লতা, পশ্ত-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ_আর কেহ বাকি নাই, 
সকলেই প্রেমবন্যায় সস্তরণ করিতেছে, সকলেরই সুখে শ্রীনিতাইগৌরাঙ্গ 
নামের পীযুষ-পুরিত ধ্বনি । তখন গৌরপ্রিয়! কহিল, ইহা পরম সত্য 
কথা । প্রভুর নামের কলঙ্ক হইবে কেন? প্রভু অপার করুণাময়, নাম 
বুঝি ততোধিক করুণাধার ! নামের অতি অদ্ভুত মাদকতা-শক্তি ! 
ক্ষণেকের মধ্যে সকল ভুলাইয়া এক অপরূপ ধামে লইয়া যায়--তথায় 
সকলই কি এক অনির্বচনীয় অবস্থাপন্ন তাহা মুখে বল! যায় না! 

কন্যার অমিয়-সদৃশ বচনাবলিশ্রবণে ভট্টাচার্য্য মহাশয় প্রেম-পুলকিত 
হইয়া, গান করিতে আরম্ভ করিলেন । 

“নিতাই গৌরাঙ্গ নামে ভরিল ভুবন রে ! 
ভরিল ভূবন, প্রেমে ভাসিল সকল রে !” 

গৌরপ্রিয়া পিতার সহিত কীর্ভনে যোগ দিলে পর, যে অভূতপূর্ব্ব ভাবের 
হিল্লোল উখ্থিত হুইল, তাহা বর্ণনা করিতে লেখনী অশক্ত । দেবতাগণও 
তাহার সংস্পর্শ অভিলাষ করেন । 

নাম-রস-বিভোর পিসীম! কীর্তভনের আকর্ষণে বাহিরে আসিয়া পিতা 
এবং কন্যার ভাবোচ্ছ্বাসময় গীত শ্রবণে পরম গ্রীতিলাভ করিলেন। 
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সুশীলার পাককাধ্য সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে, তিনিও আকৃষ্ট হইয়। কীর্তনগান 
শ্রবণাভিলাষে সেই স্থানে আগমন করিলেন। স্ুুধাও কীর্তমস্থলে ন! 
আসিয়া থাকিতে পারিল না । প্রকৃতই শ্রীহরি-কীর্তনের ন্যায় চিত্তাকর্ষক 
অনুষ্ঠান আর বুঝি সংসারে নাই। তাহার নাম-কীর্তনস্থলে তিনি ষে 
আননস্বর্ূপে আগমন করেন, ইহা! নিশ্চয় । ভাগ্যবান জন কীর্তনানন্দে 
শ্রীভগবানের শুদ্ধ সত্ব-সাগরে ডুবিয়া যান, ইহারও দৃষ্টান্ত অনেক দেখিতে 
পাওয়। যায় । 

ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় করতাঁল এবং স্থরেন নামক ছাত্র মুঙ্গ বাঁজাইতে- 
ছেন। তিনজনই ভাবপুরিত স্বরে গান করিতেছেন । সঙ্গীত পঞ্চমস্বরের 
উদ্ধে উঠে নাই। পরস্ত শ্রোত্রীবর্গ কীর্তনোথ ভাবের সীমা পাইতেছেন 
না। সকলে একতানে গাহিতেছেন,_ 

“নামে ভরিল ভুবন, প্রেমে ভাসিল ভুবন রে 1” 

সকলেই যেন দেখিতেছেন, শ্রীনিতাইগৌরাঙ্গ নামের অপুর্ব বন্যায় সংসার 
প্লাবিত: স্থাবর, জঙ্গম শ্রীনিতাইগৌরাঙ্গ নামে উন্মত্ত হইয়া সেই প্রেম- 
তরঙ্গে ক্রীড়া করিতেছেন ! 

পিতা ও কন্যার কীর্তন সমাপ্ত হইলে পিসীমা কহিলেন, বেশ কীর্তন 
শুনাইলে ; শেষের দিনে গৌরপ্রিয়া এইরূপ কীর্তন শুনাইলে, আমার 
মনের বাঞ্ছ৷ পূর্ণ হইবে । 

গৌ। ঠাকুর-মা তোমার শেষের দিন কবে! 'প্রীগৌরাঙ্গগণ নিত্য । 

ঠা-মা। .শেষের দিনে তোমর। কীর্ডন শুনাইয়া যদি আমায় 
শ্রীগৌরাঙ্গের নিকট পাঠাইতে পার, নতুবা! আমার আর উপায় নাই। 

গৌ'। ঠাকুরমার এই কথা আমি শুনিব না। বাহার দর্শনে 
প্রীগৌরাঙ্গের আনন্দভরা স্থৃতি চিত্ত আঁধকার "করিয়া ফেলে, তাহাকে 
. ভ্রীগৌরাঙ্গগণে গণনা করিতে আর কাহাঁকেও জিজ্ঞাসা করিতে হয় না। 
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ঠা-মা। তবে তুমি আমায় কীর্তন শুনাইবে না । 
গৌ। তোমাকে ঠাকুর-মা ! সকলেই শ্রীগৌরাঙ্গ-স্থৃতি করিয়া 

দিতেছে এবং চিরদিন দিবে । 

ভ। পিসীমা হারিয়া গেলেন দেখিতেছি। 

পি। তুমিও গৌরপ্রিয়ার কথায় সায় দিতেই ; তা” বেশ, আমার 
যেমন কপাল, আমায় কেহই শেষের দিনে কীর্ডন শুনাইবে না। তবে 
আর আমার কি হ'বে ? আমি কোথায় যাইব ? 

এই বলিয়! কৃষ্চভাবিনী ছুঃঘিত মনে ভাবভরে বসিয়া পড়িলেন। 
তখন গৌরপ্রিয়া আর কোন আপত্তি না উঠাইয়া কহিল, “ঠাকুর-ম ! 
তোমায় নিশ্চয়ই কীর্ভন শুনাইব, কিন্তু তুমি ছাড়িয়া যাইবার কথা বলিলে 
কি কাহারও ছুঃখ হয় ন! ?” 

ঠামা। আহা! সেদিন আমারও স্থখের--তোমাদেরও সুখের । 
আর আমি যাইলে ছুঃখ কি? আমি কোনই কর্মের নয়। 

স্থ। পিসীমার আর কোন দুঃখ নাই, কেবল সংসারে কোন কাষ 
করেন না, এই দুঃখ । চিরদিন লোকে কি সাংসারিক কাষ করে? 

ঠা-মা। তোরা বল্‌, আমি শীঘ্র শীপ্র যাই। গৌরপ্রিয়া শ্বশুরবাড়ী 
যাইলে, সেইদিন যদি দেখা না হয়। 

স্থ। আচ্ছ! পিসী-মা ! তোমার যেমন ইচ্ছা, তেমনই হউক । 

পিসী-মা, স্ুশীলার আশ্বাস-বচন শ্রবণে সকলকে কতই ন। আশীর্বাদ 
করিলেন । আর কহিলেন, গৌরপ্রিয়ার একটা সুন্দর শ্রীরুষ্ণভক্ত বর 
হুউক। 

কথোপকথন সমাপ্ত হইলে, সুশীল! ভোগদ্দরব্য সমুদয় ঠাকুর মন্দিরে 
আনয়ন করিলেন । ভট্টাচার্য্য মহাশয় গ্রীতি-সহকারে ভোগাদি ঠাকুরকে 
নিবেদন পূর্বক বাহিরে আসিলেন। বথাসময়ে ভোগ সরিলে আরান্রিক 
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সম্পাদিত হইল। পিসীমা, ভট্টাচার্য্য মহাশয় এবং গৌরপ্রিয়ার জন্য 
তিনটী আনন প্রস্তত হইয়াছে। তিনখানি পাত্রে প্রসাদ পরিবেষন করিয়া, 
স্থশীল! কন্ঠাকে উভয়েরে ডাকিতে কহিলেন। তিনজনে আসনে উপবেশন 
করণাস্তর ভোজন করিতে করিতে প্রসাদ-সেবন-জনিত আনন্দে আবিষ্টচিত্ত 
হুইয়। যে আলাপন করিলেন, তাহ! পাঠকগণ শ্রবণ করিবার পুর্ব্বে একটা 
প্রসঙ্গের আলোচন! হওয়া উচিত | 

জীবের সম্বন্ধ,প্রীকৃষ্ণ, প্রয়োজন শ্রীরুষ্ণ-প্রেম হইলে স্বাত্থ্য-স্বভাব- 
পরতন্ত্র মানব কিনূপ প্রণালী অবলম্বন করিলে স্বীয় বহির্দুথ স্বভাব হইতে 
মুক্ত হইতে পারেন? সহসা কি আমরা প্রকৃতির আবরণ - ক্ষুধা, তৃষ্ণা, 
বন্বভাব, অহঙ্কীর-_উন্মোচন করিয়া শ্রীভগবদ্রাজ্য দর্শন করিতে সমর্থ 
হই? লেইরূপ সামর্থ্যবিহীনজন আমার পক্ষে কর্তব্য কি? আমার ষে 
সমস্ত ইন্দ্রিয় আত্মস্খের নিমিত্ত পরিচালিত করিতেছি, সেই সমুদয় 
ইন্দ্িয়গণকে যেরূপ ভাবে ব্যবহার করিলে আমার কল্যাণ হইবে, 
তৎসন্বন্ধে পরমকরুণ শ্রীরুষ্ণ প্রিয়সুহ্ৃদ অর্জুনকে “উপলক্ষ করিয়া, 
মংসারবাসী জীববুন্দকে উপদেশ করিতেছেন, 

“্যৎ করোধি যদশ্নীসি যৎ জুহোসি দদীসি যৎ। 
যত্তপন্তসি কৌন্তেয় তৎকুকম্ মদর্পণম্‌ ॥” 

অয় শক্তিমান শ্রীরুষ্ণ কহিতেছেন, “হে অজ্ঞুন ! তুমি যাহা! কর, যাহা 
খাও, যাহা হোম কর, যাহা দান কর, যাহা তপ কর-_তাহা আমাকে 
অর্পণ কর ।” | 

শ্্রীভগবান কি আমাদের পরমাত্মীয়, বড় আদরের বস্ত নহে? আর 
ঠাহা হইতে স্বতন্ত্র হইয়া কেহ কি কখনও সংসারে সুখী হইতে 
পারিয়াছেন? পুরাণে, ইতিহাসে কাহার কীন্তি উদ্দোধিত? হিতাহিত 
জঞানালক্কৃত মানব-জীবনে যিনি প্রীভগবত্তত্ব উপলদ্ধি না করিলেন, তাহার 
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মাধুর্য্ে না ডূবিলেন, তার জীবনধারণ কি সম্পূর্ণ বুথ! হইল ন1? কিন্ত 
এই সমুদয় কথা উপলব্ধি করিয়া কবে আমাদের বহির্ধুখত৷ ঘুচিবে? 
ভগবন্‌! আর কতদিনে তোমার অমুতময়ী-_আনন্দময়ী স্তি আমাদের 
প্রাণ মন অধিকার করিবে? সেইদিন আমর! কৃতার্থ,-_-ধন্ত হইব। 

আজ এই দরিদ্র গৃহস্থালয় পরমা শাস্তির নিকেতন। কেন? সকলেরই 
শ্রীকষ্ণসন্বন্ধ বোধ হইয়াছে। শ্রীনিতাইগৌরাঙ্গকে সকলেই একপ্রাণে 
অতি আপনার জন ভাবিয়া সেবা করিতে তৎপর । ধাহাদের সহিত 
আমাদের নিত্য প্রকৃত-সন্বন্ধ, তাহাদের ভুলিয়া সম্বন্ধ, ভালবাসা-সে ত 
ছাই, মাটা। এই সত্য আমি বিশ্বাসপথে আনিতে না পারিলে, আমিই 
কষ্ট পাইব, আর কেহ তাহার জন্য দায়ী নহেন। এই সংসারে যত সম্বন্ধ, 
যত ভালবাস! দেখিতেছি, কল্পনাতে মাত্র আমর! তাহাদিগকে স্থখগ্রদ 
মনে করি, আর ত কিছু নয়। প্ররুত নিত্য-সম্বন্-জনিত ভালবাসা 
কাহার সহিত? যেমন কোন গোলাকার বস্তর কেন্দরস্থানীয় অণু বা 
পরমাণুর সহিত পরিধিগত সকল অণু বা পরমাণুর সব্বন্ধ এবং সেই 
সম্বন্ধহেতু সকলে পরম্পর সন্বন্ধান্বিত, সেইরূপ সর্ধকারণকারণ পরম পুরুষ 
অনস্ত মাধূ্যখনি শ্রীভগবান সমস্ত সম্বন্ধ, যাবতীয় ভালবাসার একমাত্র 
কেন্্রস্থানীয় । হইতে পারে, আমর! তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। অনেক 
দূর আসিয়া পড়িয়াছি, কিন্তু প্রোইজন্য কি আর আমাদের তাহার সান্ুখ্য- 
লাভ করিতে হুইবে না? যদি আমরা তাহার সম্মুখে যাইতে বড় ভীত হুই, 
অথব! যদ্দি আমর] তাহাকে ম্মরণ করিতে একেবারে অসমর্থ হই, সেই 
নিমিত্ত অচিস্ত্যশক্তি-সম্পন্ন গোলোকাধীশ আজ দরিদ্র ব্রাহ্মণগৃহে অবতীর্ণ 
হইলেন | প্রশ্বধ্ধ্যচিহ্ৃ-বিহীন, দীনবেশে পথের কাঙ্গাল হইয়া অবিচারে 
সকলের দ্বারে, দণ্ডায়মান | যিনি প্রেমের অদ্য় বিষয় তিনি আশ্রয় 
€ আদর্শভত্ত' )-ভাব অঙ্গীকার করিলেন। আশ্রয়ের সার শ্রীরাধিকার 
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ভাব-কাস্তি ধারণ পূর্বক অদ্ধয় পরমপুকুষ শ্রীন্ুণ শ্রীগৌরাঙ্গ হইয়। অবতীর্ণ 
হইলেন ; পতিতপাবন হুইয়া প্রেমবিতরণ করিলেন । তবে আর কেন 
আমরা তাহা হইতে দূরে থাকি? আমরা হই না! কেন মহাপাপী, আজ 
শ্রীগৌরাঙ্গ-পৃজা করিতে সকলেই অধিকারী । আমরা পতিত বলিয়া তিনি 
পতিতপাঁবন নাম ধারণ করিয়াছেন। আমরা তাহারই নাম লইব, তীঁহারই 

গুণগান করিব, তাহারই পুজ| করিব,-যাহা কিছু করিব, তৎসমুদয় 
তাহারই নামে অর্পণ করিব । 

শ্রীগৌরাঙ্গ-সম্বন্ধ বোধ না হইলে কলির জীবের আর কোন উপায় 
নাই। ইহা কোন কাল্পনিক কথা নহে। একদিন এই সত্য, আমরা 
প্রত্যেকেই অবধারণ করিতে পারিব। কেননা, শ্রীমন্হাপ্রভু পতিতের 
দেবতা, কাঙ্গালের ঠাকুর। তিনি কোন সীমাবদ্ধ সম্প্রদায় বিশেষের 
অধিনায়ক নহেন। শ্পেচ্ছযবনের উদ্ধারকর্তী শ্রীমন্মহাপ্রভু সর্কেশ্বর | 

আন্ন পাঠকগণ! আমরা পিসীমা, ভট্টাচার্য্য মহাশয় এবং 
গৌরপ্রিয়ার কথোপকথন শ্রবণ করি । 

গৌ। বাবা! আজ গৌর কেমন খাইয়াছেন ? 

॥ ভ। তোমার কিরূপ মনে হইতেছে ? 

গৌ। ঠাকুর-মা ! আজ গৌর কিরূপ আস্বাদন করিয়াছেন ? 

ঠাকুর-মা নাতিনীর প্রশ্নের উত্তর দিবে কি, তিনি বিভোর); কখনও 
ছুটী খাইতেছেন, আর কেবল নয়নজলে ভাসিতেছেন। অতি কষ্টে 
আত্মসম্বরণ করিয়া কহিলেন, প্ভাই ! তুমি বল”। তখন ভর্টরাচার্্য 
মহাশয় শ্রীমপ্ভাগবতের একটা শ্লোক পাঠ করিলেন,__ 

দত্বয়োপভুক্ত অগগন্ধবাসোহলস্বারিভূষিতাঃ | 
. উচ্ছিষ্টভোজিনে। দাসাস্তব ঘায়।ং জয়েম হি ॥” 

অর্থাং--ভোমার প্রসাদী মাল্য, চন্দন, বস্ত্র, ক্ষাল্কার দ্বারা ভূষিত- 
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হইয়া তোমার অধরামূতসেবী দীসসকল তোমার দুর্জয় মায়াকে জয় 
করিয়া থাকেন । 
পি। এমন প্রসাদে আমার বিশ্বাস হইল না। 
ভ। পিসীমা! ! ঠিক বলিয়াছেন । কেননা, 
“মহাপ্রসাদে গোবিন্দে নামব্রহ্ষণি বৈষ্বে। 
্বক্পপূৃণ্যবতাং রাজন্‌ বিশ্বাসোনৈবজায়তে ॥” 
কিন্ত আপনার এই দৈন্য-কথা আমাদের জন্যই মনে করিতে হইবে । 
কেননা, আমাদের দৈন্যলেশও নাই । 
গৌ । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, কেমন রসুই হইয়াছে, বাব। কেবল 
শ্লোক আবৃত্তি করিতে থাকিলেন। 
ভ। তুমিই বল, ঠাকুর কিরূপ আস্বাদন করিয়াছেন । 
গৌ। আপনাদের মুখে শুনিতে ইচ্ছা করিয়া, আমি জিজ্ঞাসা 
করিতেছি। 
ভ। দুর্লভ এ ত্রিজগতে- বিষণ নিবেদিতে । 
বিশেষ অধরামূত--বেদে অবিদিত ॥ 
গৌ। আমি ভালই উত্তর পাইলাম । , 
ভ। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে,__ ূ 
“অধরের এই রীত, আর গুনহ কু-নীত, 
দে অধর সনে যার মেলা । 
সেই ভক্ষ্য ভোজ্য, পান, হয় অমৃত সমান, 
” নাম তার হয় “কষ্ণ-ফেলা+ ॥ 
সে ফেলার এক লব, ' না পায় দেবতাসব, 
এই দৃস্তে কেব! পাতিয়ায়। 
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বহু জন্ম পুণ্য করে, তবে সুক্কৃতি নাম ধরে, 
সেই জন তার লব পায় ॥ | 
এইবার তোমার কথার উত্তর হইয়াছে? 
গৌ। না । 
ভ। তবে আমি তোমার কথার উত্তর দিতে পারিলাম না । 
পি। ন্ুশীল। ধন্য ! সুশীলার সেবা ঠাকুর অঙ্গীকার করিয়াছেন । 
সুশীলার কল্যাণে আমি এই ছূর্নভ অধরামূত পাইয়া! বাচিয়া রহিয়াছি। 
ভ। এই কথা বোধহয় গৌরপ্রিয়ার মনোমত হুইয়াছে। 
স্থু। গৌরপ্রিয়ার মনোমত কথা জানিতে পারিলে আপনি আগেই 
উত্তর দিতেন। 
ভ। বলন| গৌরপ্রিয়া ! এই তোমার মনোমত উত্তর কি-না? 
গৌ। হা। 
ভ। আমি ত তাহা স্বীকার করিয়াছি । 'ঠাকুরের প্রধান সেবা 
স্ুশীলাই করিয়া থাকে । 
স্। আপনিও সকলের কথায় যোগ দিলেন ! কাল হইতে আমি 
আর রীধিব না। আপনি আর গৌরপ্রিয়। রীধিবেন । 
গৌ। কেন, বাবা! ত ভাল রীধিতে জানেন। 
স্থ। আমিও সেইজন্যই বলিতেছি। 
ভ। আমার হাতে ঠাকুর এরপ স্ন্দর কখনও খাইবেন না। 
স্গু। আমি আর কোন কথা শুনিব না। 
ভ। তুমি কষ্ট পাইবে, আর আমি একটা কাষ করিব ! 
স্থ। কষ্টেরকথাকি! প্রধান সেবা আপনি ক্ষরিলে আমি বরং 
সখী হ্ই্র | ৬৮. - 
'ভ্ী আচ্ছা, দেখা। যাবে 
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গৌ। না না, বাবা ! আপনাকে একদিন রাধিতে হইবে । 

ভ। একদিন বীধিতে স্বীকার হইতে পারি । 

পি। সেদিন আমি খুব অনেক করিয়া! প্রসাদ পাইব। আহা! 
তোরা আমার মনুষ্য জন্ম সার্থক করিলি। 

আহার সমাপ্ত হইলে কথোপকথন করিতে করিতে সকলে আচমন 
করণান্তর তান্ধুল গ্রহণ করিলেন । গৌরপ্রিয়া মাকে পরিবেষন করিয়া 
দিলে সুশীলা প্রসাদ পাইতে বসিলেন। গৌরপ্রিয়! নিকটে বসিয়া রহিল। 
স্থগীল! প্রসাদ পাইতেছেন, গৌরপ্রিয়া কহিল, মা ! আজ ঠাকুর চমৎকার 
খাইয়াছেন। 

স্ু। তুমি কিরূপে তাহ] বুঝিলে ? | 

গৌ । প্রতি দ্রব্য ঠাকুর' যেরূপ সুন্দর আস্বাদন করিয়াছেন, খাইতে 
খাইতে আমারও সেইরূপ অন্থুভব হইতে লাগিল। আচ্ছা মা! তোমার 
কিছু বোধ হইতেছে না? 

ন্থ। কিজানি বাছ! ! আমি অত বুঝি সুঝি না, ক্ষুধা লাগিলে খাই। 

গৌ। না মা! তুমি মিথ্যা বলিতেছ। আমি আর তোমার সঙ্গে 
কথা বলিব না । | 

স্থ। নামা! আমি সত্য বলিতেছি। 

কিন্ত গৌরপ্রিয়ার কথায় ুশীলার হৃদয়ে কি এক অব্যক্তভাব 
সঞ্শারিত হইতেছে, তাহা! স্থণীল! ভালরূপে আস্বাদন করিবেন কি, যেন 
তাহাতে মুগ্ধ হইতেছেন। জুশীলা আহার সমাপন করিয়া উঠিলেন। 
নধার উপর গৃহ কর্মের ভার দির ত্রাহ্মণী কি মনে করিয়া তাড়াতাড়ি 
স্বামী সন্িধানে আসিলেন। গৌরপ্রিয়া কহিয়া গেল, সে ঠাকুর-মার 
কাছে শয়ন করিবে । 

স্থ। গৌরশ্রিয়। এত অল্প বয়সে যেরূপ কথ! বলে, তাহ কি স্বাভাবিক? 
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ভ। তোমার কি মনে হয় ? 

সগু। আমি ত কিছু বুঝিতে পারি না। 

ভ। জীবের স্বভাব ঈশ্বর-বহিম্ুখত! বটে, তাহ হইলেও প্রেম এবং 
জ্ঞান এই উভয়শক্তিই তাহাতে নিত্য-সিদ্ধ। ভগবদূ কৃপায় যাহার 
বহিম্মখতা ঘুচিয়াছে, তিনি সর্বদা ভগবদ্‌ জ্ঞান এবং প্রেম বিষয়ে অনুকূল 
কথোপকথন এবং আচার ব্যবহার করিয়া থাকেন। রহিন্ম্ুখজন তাহার 
কথোপকথন ব! ব্যবহার অস্বাভাবিক মনে করিতে পারেন, কিন্তু উন্মুখ 
ব্যক্তি কখনও এনপ কল্পনা করিতে পারিবেন না। কলির ধর্দে 
বহিম্ঘুখজীব অল্প বয়সেই কুবুদ্ধি এবং কু-আচার-পরায়ণ হইতে পারিলে, 
অন্ন বয়সে উন্ুখজন জ্ঞান এবং বিবেক-সম্পন্ন হইবেন ব৷ ভগবদ্ধিষয়ে 
তাহার অতি স্থন্দর অনুভব হইবে, আশ্্যয কি? কালের কথা না 
ধরিলেও, কৈশোর বয়সই ধর্মাচরণ করিবার উপযুক্ত সময় । যখন হৃদয় 
দুর্বার ইন্দ্রিয়গণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে, সেই সময়ে ধর্মাচরণ করিবার 
চেষ্টা বৃথা । 

স্থ। গৌরপ্রিয়া আবার আমায় কহিতেছিল, ষে ঠাকুর অতি 
চমৎকার খাইয়াছেন । 

ভ। ঠাকুরের আস্বাদন অনুভবে গৌরপ্রিয়ার এ উক্তি, তাহা! আমি 
বুঝিয়্াছিলাম। কিন্ত গৌরপ্রিয়ার অনুভব বাক্য দ্বারা প্রকাশিত হইতে 
পারে না। 

কথোপকথন করিতে করিতে ব্রাহ্মণ-দম্পতি নিদ্রিত, হইলেন । 


উনবিংশ পরিচ্ছ্দে। 


স্বজাতীয় মিলন- সৎ প্রসঙ্গ ৷ 


অগ্রহায়ণ মাস। উষাঁ কাল। পূর্ব গগন ঈষৎ রূক্তিমাভা ধারণ 
করিয়াছে । কিশোরী বাবুর বাটার সকলেই জাগরিত হুইয়াছেন। এই 
সময় মহাপুরুষ জাহৃবীর পুতঃ সলিলে শ্লান করিয়া কিশোরী বাবুর 
আলয়াভিমুখে গমন করিতেছেন । মুখে 'শ্ীহরেক্কষ্ণ' মহামন্ত্র উচ্চারিত। 
তদীয় শ্রীমুখ নির্গলিত নাম নুধাপানে স্থাবর জঙ্গম উৎফুল্প। ন্নানযাত্রিগণ 
মহাপুরুষের অপরূপ মৃত্তি এবং অন্ভুত প্রেম দর্শনে সকলেই আত্মহারা স্বইয়া 
তাহাকে নিণিমেষ নয়নে দর্শন করিতে লাগিলেন । সকলেরই মনে হইল, 
“আমি এই মহাজনের অনুসরণ করি” । সকলের প্রতি ক্পাবলোকন 
“করিয়া মহাপুরুষ দ্রুত পদবিক্ষেপে “রাধারমণ সুখদা” কুঞ্জে প্রবেশ 
করিলেন । হরে কৃষ্ণ নাম শ্রবণ মাত্র কিশোরী বাবুর হৃদয় বিগলিত 
হইল। তিনি সাশ্রনয়নে বাহিরে আগমন পুর্বক স্বীয় হৃদয়দেবের চরণে 
আত্মসমর্পণ করিলেন। প্রভু শিষ্কে আলিঙ্গন করিলে যে প্রেমের দৃশ্থ 
প্রকটিত হইল, তাহ! এই সংসারে বড় ছুর্নভি। বাটার সকলেই আসিয়৷ 
মহাপুরুষকে দণ্ডবৎ করিলে পর, কিশোরী বাবু শ্রীগুরুদেবকে স্বীয় 
প্রকোষ্ঠ মধ্যে লইয়া! গেলেন । তিনি আসনে উপবেশন করিলে কিশোরী 
বাবু একখানি কোমল শীতবস্ত্র বারা তদীয় শ্রীঅঙ্গ আবরিত করিলেন 

গু।| তোমাদের সমুদয় কুশল। 

শি। প্রভুর কপায়। 

গু। শ্রীন্্রীরাধারমণ তোমাদের সর্বদা কুশল রাখুন । 
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শি। গ্রভুকে এখন আর কোথায়ও যাইতে দিব না। 

গু। সকলই শ্রীশ্রীরাধারমণের ইচ্ছা । আজ তোমাদের সকলকে 
দেখিবার জন্ত বড়ই প্রাণ ব্যাকুল হইল। যদি পাণিহাটার ত্রা্গণটী 
আসিয়! উপস্থিত হন, তাহা! হইলে আমি তোমাদের একত্র গদি প্রাণ 
জুড়াইব। 

শি। প্রভু, আপনার স্নেহ অতুলনীয় । ভট্টাচার্য মহাশয় আজ কি 
আসিবেন ? 

গু। লীলাশক্তির ইচ্ছ! | 

ব্রজনুন্দরী শয়নভোগ লইয়া আসিলেন। 

গু। আহা ! মা্টা আমার ছিলেন, তাহাকে এবার আসিয়। আর 
দেখিতে পাইলাম না! । ্‌ 

শি। প্রভু! তাহার প্রাপ্তি অতি অদ্ভুত । শেষ মুহুর্ত পর্য্স্ত তিনি 
হরিনাম করিয়াছিলেন, শ্রীগৌরাঙ্গে তাহার অনুপম প্রীতি দেখিয়া- 
ছিলাম । 

গু। মা আমার বড়ই নিন ছিলেন। তিনি শ্রীগৌরাঙ্গের 
পরম! কৃপাপাত্রী ৷ 

শি। প্রভু, শ্রীরাধারমণের শয়ন ভোগের শ্রই অবশেষ । 

গু। দাও, আমি কিছু পাই। : 

মহাপুরুষ প্রসাদ পাইতে বসিয়াছেন, এমন সময় রমণী, রাধাপদ ও 
হেমলতা আসিয়! তাহাকে দণ্ডবৎ করিল । | 

হে। বা! আপনি চুপি চুপি আসিয়! প্রসাদ পাইতে বসিয়াছেন, 
আমাদের একটু ডাকেনও নাই। 

মূ) বেশ, আমি তোমাদের বাড়ী, ১০০৬ তোমর1! একবার 
খবরও করিলে না । 
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হে। রাধারমণ ত আপনাদেরই, এ কুগ্জও আপনাদের, এ '্মাদের 
বাড়ী কিরূপে হইবে ? 

ম। তবে হেমলতা ! আমার অন্তায় হুইয়াছে, এখন এস, একট 
প্রসাদ পাও। 

হে। না আমি আপনার সঙ্গে প্রসাদ পাইব ন!। 

ম। হেম, তুমি আমার দিদি হও, তুমি না খাইলে আমি কিরূপে 
থাইব। 

হে। ত। হবে ল, আপনি অগা করিয়াছেন, লেই জগ আগ 
আমাকে অধরামৃত দিতে হুইবে। 

মহাপুরুষ হেমলতার প্রত্যেক কথার মাধুধ্য অনুভবে আর কোন 
আপত্তি করিতে পারিলেন না। একটা সন্দেশ অর্দভুক্ত করিয়া হেমলতার 
হস্তে দিলেন। হেমলতা৷ তাহা হইতে সকলকে দিয়া আপনি অবশেষ 
ভোজন করিল। 

হে। আজ আপনাকে আমি ভারি বিরক্ত করিব। 

ম। কেন? এখন অন্যায়ের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই? 

হে। না। আজ এখানে আরও কুটুম আসিবেন। 

ম। কিরপে জানিলে? 

হে। আজ হাত হইতে সকালেই একখান থালা পড়িয়া গিয়াছে । 

ম। তোমার কথ। সত্য হউক । 

আধখানি সন্দেশ মাত্র খাইয়াই মহাপুরুষ কিঞ্চিত জল পান করিলেন । 
কিশোরী বাবু আর প্রভুকে অধিক আহার করিতে অনুনয় করিলেন ন1। 
ব্রজন্থন্দরী মহাপুরুষকে তাশ্খুল আনিয়া দিলেন। কথোপকথন করিতে 
করিতে বেলা ৭০ দণ্ড হইল। ভৃত্য আসিয়া! কিশোরী বাবুকে সংবাদ 
দিল, পানিহাটী হইতে ভট্টাচার্য মহাশয় আসিয়াছেন, সঙ্গে তাহার কন্যা 


৯ 
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'আছেন। হেমলত! বলিয়া! উঠিল, আমার সই আসিয়াছে, লইয়। আসি। 
কিশোরী বাবু রাধাপদকে কহিলেন, তুমি ভট্টাচার্য মহাশয়রে এই ঘরে 
লইয়া আইস । হেমলতা আগেই ছুটিয়াছে। রাধাপদ পিতার আদেশমত 
বাহিরে আসিয়! দেখিল, ভট্টাচার্য মহাশয় শ্রীরাধারমণ দর্শন করিতেছেন । 
হেমলতা৷ এবং গৌরপ্রিয়া পরম্পর আলিঙ্গনবন্ধ। রাধাপদর হৃদয় সেই 
ৃশ্ত দর্শনে বিগলিত হুইয়া অবশ হইল । পুজারী ঠাকুর আসিয়া! ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়কে গ্রীসাদী মাল্য এবং চরণতুলসী দিলেন, আর সেই আলিঙ্গিত 
হুইটা গলায় একছড়া মাল! দিয় হৃদয়ে বড়ই ছুর্নভ আনন্দের সঞ্চার অনুভব 
করিলেন। অতঃপর রাধাপদদ ভট্টাচার্য মহাশয়কে বাটার মধ্যে লইয়। 
আসিল। হেমলত! সইকে লইয়! চলিল। 
হে। সই! তুমি একদিন আসিবে বলিয়াছিলে, আমি রোজই মনে: 
করি, আজ সই আসিবে, সই ! আমাকে তোমার কি মনে ছিল ? 
গৌ। দেখ সই ! আমারও রোজ তোমাকে দেখিতে ইচ্ছা হুইত। 
কিন্ত এতদিন কেন আসি নাই, তাহা পরে বলিব । 
হে। আজ যে তোমার দেখা পাইলাম, ইহাতে আমার যে আহ্লাদ 
হুইয়াছে, তাহা আর কি বলিব। ূ 
গৌ। আমারও নৌকায় আসিতে আসিতে “তোমায় আজ দেখিব 
ভাবিয়া কত আহ্লাদ হইতেছিল। 
হে। চল, আজ তোমায় আরও সুখী করিতে পারিব । 
গৌ। কিরূপে ! | 
হে। একজনকে দেখাইয়! 
গৌ। কাহাকে ? 
হে। চলত। 
: গৌ,। বূলনা সই! 
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হে। আজ এখানে একজন তোমার বড় আত্মীয় আসিয়াছেন। 

গৌ। কে ভাই! 

হে। সংসারে কে বড় আত্মীয় ? 

গৌ | যিনি কষ্ঞোনুখ করেন | 

হে। তিনি আসিয়াছেন। 

গৌ। প্রভু আসিয়াছেন, সেই জন্তই আজ বাবা যেন পাগলের 
মত হুইয়! চলিয়া আসিলেন। আমারও প্রাণ আজ কেমন কেমন 
হইয়াছিল। 

গৌ। চল তাহাকে দর্শন করিগে । 

হে। আমি ভাই ! তামার পাণ্ডা, আমায় কি দিবে বল, তবে দর্শন 
করাইব। 

গৌ । তুমি যাহ! চাহিবে তাহাই দিব। 

হে। স্বীকার করিলে । 

গৌ। হা] 

হে। এখন দর্শন করিবে চল, পরে আমার মনোমত সামগ্রী 
চাহিব । ও 

হেমলতা গৌরপ্রিয়াকে লইয়া প্রকোষ্ঠমধ্যে প্রবেশ করিল। 
গৌরপ্রিয় প্রভুকে দণ্ডবৎ করিলেন, মহাপুরুষ আশীর্বাদ করিলেন, 
“সুন্দর বর হউক” । 

ম। কি গৌরপ্রিয়! তোমরা আজ কি মনে করে? 

গৌ। বাবা আমায় লইয়। আসিলেন। 

ম। তোমার আর বুঝি আসিবার ইচ্ছা! ছিল না? 

গৌ। ছিল। 

ম। কই, সে কথা ত বলিলে না। 
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গৌ। বাবা না আসিলে আমি কি আসিতে পারিতাম । 

গৌরপ্রিয়ার কথাগুলি সলজ্জভাবপূর্ণ। মহাপুরুষ আর গৌরপ্রিয়াকে 
অধিক কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন না। ইতঃমধ্যে শিঙ্গার ভোগ আসিয়া 
উপস্থিত হইল। একখানি আসন পাতিয়া হেমলতা মহাপুরুষকে প্রসাদ 
দর্শন করিতে অনুরোধ করিলেন । 

হে। এইবার আমি আপনাকে ঘত্ব করিতেছি, আস্মুন । 
[. ম। দেখ, আমি ত একবার খাইয়াছি, এইবার ভট্টাচার্য মহাশয়, 
আর তোমার সইকে দিয়া তোমরা খাও। 

হে। আমি আপনাঁর দিদি হই, আমার কথ শুন্ুন। তখন আপনি 
আধথানি সন্দেশ খাইয়াছেন। এই বলিয়া হেমলতা। মহাপুরুষের হাত 
ধরিয়া আসনে বসাইল এবং আপনি একটীর পর আর একটী দ্রব্য 
মহাপুরুষের হাতে তুলিয়া দিতে থাকিলে মহাপুরুষ আহার করিতে 
থাকিলেন । শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরুষ্ণ-তক্ত কেবলমাত্র প্রেমের বশ। হেমলতা 
দাদাকে আর অধিক খাওয়াইল না। কেননা, আবার ছুই ঘণ্টা পর 
শ্রীরাধারমণের মধ্যান্ক ভোগ সরিবে। 

মহাপুরুষের আহার সমাপ্ত হইল, কিশোরী বাবু ভট্টাচার্য মহাশয়কে 
অবশেষ প্রাপ্ত হইবার জন্ত অনুনয় করিলেন । 

ভ। আপনি এই অবশেষের সর্বাগ্রে অধিকারী । 

ম। তোমরা সকলে একত্রে খাইতে বস, আমি দেখি। 

ব্রজন্ুন্দরী মহাপুরুষের কথামত সকলের জন্ত আসন পাতিয়া দিয়া 
ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে অবশেষ বণ্টন করিয়া দিলেন। একদিকে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় এবং কিশোরী বাবু, অপর দিকে রমণী, রাধাপদ, হেমলতা. আর 
: গৌরপ্রিয়া। সকলে মহা আনন্দের সহিত অধরামূত পাইলেন । 

এদিকে বিমলাঁ মহাপুরুষের আগমন” সঃবাফ শ্রুত হুইয়া নানাবিধ 
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ব্যঞজন, শাক, স্পাদি, নানাধিধ পিষ্টক, মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিতেছেন। 
রমণী মধ্যে মধ্যে যাইয়া মাকে কহিতেছে, 'আজ ভাল করিয়া রাধিতে 
হইবে । আবার কখনও গিয়া দেখিতেছে, মায়ের সর্ধাঙ্গ ঘর্মাক্ত, মুখ 
রক্তবর্ণ তদ্দর্শনে রমণী কহিতেছে, “মা! তোমার বড় কষ্ট হইতেছে 
বিমল! বলিতেছেন, “না বাব! ! কষ্ট কিসের, শ্রীরাধারমণের জন্য এইসব 
হইতেছে” । মধো মধ্যে ব্রজন্গন্দরী আসিয়া বলিতেছেন, ঠাকুর ঝি! 
আজ আমায় তোমার সাহাষ্য করিতে আস] উচিৎ ছিল৷ 

বি। না ভাই ! তুমি এদিকে আমিলে সেদিকত চলিবে না, আর 
এই, সমন্ত হইয়৷ এল। 

ব্র। ঠাকুর ঝি! তুমিই শ্রীরাধারমণের সেবা করিতেছ। 

বি। সেত ভাই ! তোমাদেরই কল্যাণে । 

ব্রজন্ুন্দরী মনে মনে ভাবিলেন, জন্মে জন্মে আমি যেন তোমার মত 
ঠাকুরঝি পাই। 

ভোগ প্রস্তত হইলে তৎসমুদয় শ্রীমন্দিরে আনীত হুইল । বেলা ১০॥০ 
টার সময় সেবক. অতি প্রীতি সহকারে ভোগ নিবেদন করিলেন। 

এদিকে কিশোরী বাবুর গ্রকোষ্টে স্বজাতীয় মিলনে প্রেমের হাট 
বসিয়াছে। এই হাটে কেবলই আনন্দ সার । এই হাটের অনুসন্ধানে 
ব্যাকুল হইয়া যেদিন কাঁদিয়া বেড়াইব, সেইদিন মনুষ্যজন্ম সফল। সকলেই 
মহাপুরুষের প্রীতিপ্রমোদিত মুখ সন্দর্শনে উৎফুল্প-হৃদয় । সহসা মহাপুরুষ 
হেমলতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কই, হেমলতা৷ ! তুমি আমায় বিরক্ত 
করিতেছ না? - 

হে। আর একটু পরে। 

ম। নাঃ তুমি আর বিলম্ব করিও না। 

হে। কেন, আপনি কি বিরক্ত হইতে ভালবাসেন ? 
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ম। বাসি। 
হে। তবে.বলি। 
ম। বল। 


হে। শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতে শ্রীকৃষ্তদাস কবিরাজ মহাশয় যে সমস্ত 
বিষয় সন্নিবেশিত করিয়াছেন, তাহার বিভাগ এবং এক একটী বিভাগ 
কিরূপ ভাবে আলোচিত হইয়াছে তাহা আজ আমাদের শুনাইতে হইবে । 

ম। তোমরা সকলেই নিত্য শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত পাঠ করিয়া! থাক, 
আর দেখ আমি লেখ পড়! জানি না,” আমায় কি তোমার এই প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করা ঠিক হইল? 

হে। তবে আপনি বিরক্ত হইতে ভালবাসেন কিরপে? 

ম। আচ্ছা! তোমরা সকলে মিলিয়! এই প্রশ্নের ক্রমশঃ আলোচনা 
কর, আমি তোমাদের কথা! শুনিয়া কিছু বলিতে পারিব। 

হে। আপনি যেরূপে পারেন, এই প্রশ্নের মীমাংস! করিয়া দেন। 

ম। ভট্টাচাধ্য মহাশয়! আপনি এই প্রশ্নের মীমাংসা আরম্ত 
করুন। 

ভ.। প্রভু! এইক্ষেত্রে আপনারই বলিবার কথা, তবে আমাকে 
'আভ্। করিতেছেন, 

“কাষ্ঠের পুত্তলী ষৈছে কুহকে নাচায় ।” 

শ্রীচৈতন্তচরিতামূতে প্রধানতঃ ছুইটী বিভাগ, লীলাংশে শ্রীগৌর লীলা, 
সিদ্ধাস্তাংশে নানাবিধ তত্ব নির্ণয় । এই তত্ব-নির্ণয়কাণ্ড আবার তিন 
ভাঁগে বিভক্ত, অগ্রপঞ্চ তত্ব থা, উজ্জ্বল রসতত্ব, বিষয়-আশ্রয় তত্ব, 
বিগ্রহ তত্ব, লীলা তত্ব, ধাম তত্ব ইত্যাদি; প্রপঞ্চ তত্ব যথা; _স্ষ্টিতত্ব, 
জীবতত্ব, মায়াতত্ব, পুরুষতত্ব ইত্যাদি; এবং উপাসনাতত্ব--তাহাতে 
জীবের সম্বন্ধ, প্রয়োজন এবং অভিধেয় নিরূপিত হইয়াছেন । 
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ম। এই ত হেমলতার প্রশ্নের প্রথম অংশের উত্তর হইল । 

কি। প্রভূ! এখন এই পর্যস্ত থাক, ভোগ সরিবার সময় হুইয়াছে, 
ন্নান করিতে আজ্ঞা হউক । যাও রমণী, তোমরাও গান করিয়! আইস । 

ম। চল আমরা সকলে একসঙ্গে স্নান করিতে ষাই। 

কি। প্রভুর যেরূপ ইচ্ছা । 

সকলে মহাপুরুষকে লইয়া মহানন্দে উদ্যানমধ্যস্থ পুফরিণীতে স্নান 
করিতে যাইলেন। রমণী, রাধাপর্দ, হেমলতা, গৌরপ্রিয়া চারিজনে 
মহাপুরুষকে ন্নান করাইয়া! দিল। তাহাকে স্পর্শ করিয়া চারিজনে যে 
আনন্দ অনুভব করিল, তাহা! জীবনে তাহারা! কখনও ভুলিতে পারিবে না। 
মহাপুরুষের ন্নান সমাপ্ত হইল, সকলে ক্নান-কার্ধ্য সমাধা করিতে তৎপর 
হইলেন। মহাপুরুষ একখানি হরিঘর্ণের প্টবস্ত্র পরিধান করিয়। 
চত্ররোপরি উপবেশন করিলেন। ন্নান সমাপন হইলে সকলে মহাপুরুষের 
সহিত অন্তঃপুর মধ্যে গমন করিতেছেন । প্রেমিকের আচরণে কিছু 
বৈশিষ্ট্য আছে । তাহা চিত্বাকর্ষণ ব্যাপারে পরিলক্ষিত হয়। প্রেমিক. 
জনের প্রত্যেক আচরণ এরূপ মাধুধ্যময় যে স্বতঃই চিত্ত তাহার প্রতি 
আসক্ত হইতে চায়। ইহাতে কোন উপদেশ বা বিধির অপেক্ষা নাই। 

মহাপুরুষ কিশোরী বাবুর প্রকোষ্ঠে আসিয়া তিলক ধারণ করিতে 
উপবেশন করিলেন । রমণী, রাধাপদ, হেমলতা এবং গৌরপ্রিয়াকে 
তদীয় সম্মুথ উপবেশন করিতে কহিলেন । তাহার তিলক চিহ্ন ধারণ 
সমাপ্ত হইলে মহাপুরুষ একে একে সকলকে তিলকাঙ্কিত করিয়া দিতে 
আরম্ভ করিলেন। প্রত্যেকের হাতে দর্পণ দিয়া কহিলেন, দেখ দেখি, 
কেমন হইয়াছে? সকলে আপন আপন মুখ দেখিয়া! হাসিল। নুন্দর 
কচিমুখে সৌভাগ্য চিহ্ন, সুন্দর দেখাইবে না কেন? অনস্তর শ্রীরাধারমণের 
মধ্যাহ্ন ভোগের প্রসাদ আসিয়া পৌছুছিল। মহাপুরুষের সঙ্গে সঙ্গে সকলে 
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দণ্ডায়মান হইলেন। ব্রজনুন্রী আর বিলম্ব ন! করিয়! মহাঁপুরুষের জন্ত 
আসন করিয়া দিলেন । ] 

ম। মা! আজ আমরা! সকলে একসঙ্গে প্রসাদ পাইব। সকল 
আপন একেবারে কর । আজ আর আমার কথা কেহ অবহেল! করিও 
না। 

কেহই মহাপুরুষের প্রেমাজ্ঞার প্রতিবাদ করিতে পারিলেন 
না। 
ব্র। আপনি যেরূপ আজ্ঞা করিবেন, সেইরূপই করিব। 
সকলের নিমিত্ত আসন প্রস্তুত হইল। বিমল! আসিয়। মহাপুরুষকে 
প্রণাম করিলেন । 

ব্র। ঠাকুরঝি রস্থুই ঘরে ছিলেন । 

ম। মা! আজ দেখিতেছি অনেক পরিশ্রম করিয়াছেন । তা”হইলে 
কি হবে, আমাদের পরিবেশন করিতে হুইবে। 

বি। দিদি-_-এস। 

বিমল মহাপুরুষের আজ্ঞায় কক্ষান্যস্তরে আসিয়। পরিবেশন আরম্ত 
করিলেন । প্রসাদ দর্শনে সকলেরই চিত্তে আনন্দের সঞ্চার হইল। 
মহাপুরুষের অনুমতি ক্রমে সকলে আসনে উপবেশনানস্তর আচমন 
করিলেন । মহাপুরুষ ভোজন করিলে পর ব্রজন্ুন্বরী স্বামীর ইঙ্গিতে 
মহাপুরুষের নিকট হইতে কিঞ্চিৎ অধরামৃত পাইয়! সকলকে দিলেন । 
অধরামৃত প্রাপ্ত হইয়! সকলে প্রসাদ সেবন করিতে আরম্ভ করিলেন । 
তিক্ত শাকভাজা তিন গ্রকার, ছুই প্রকার স্ুকুতার ঝোল, উৎকষ্ট মুগের 
দাইল, বুটের দাইল, কলাইয়ের দীইল, নানাবিধ ভর্জ্য, বহুবিধ ঘণ্ট, 
লাফড়া, স্থপ ক্রমাহয়ে বিমলা প্রসাদ বণ্টন রুরিতেছেন মহাপুরুষ এক 
একটা ব্যঞ্জন আন্মামন করিয়া শতমুখে প্রশংসা! করিতেছেন । | 
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ম। ভট্টাচার্য মহাশয়! শ্রীরাধারমণ অতি সুন্দর খাইয়াছেন। 
প্রীতি ব্যতীত এরূপ সেব! হইবার সম্ভাবন! অতি অল্প । 

ভ। তার আর সন্দেহ নাই। সেবক ব্যতীত সেব্য-বস্তর সেবা 
কিরূপে হইবে ? 

ম। আপনারা সকলেই শ্রীভগবানের সেবা করিয়া সুখী রঃ ইহাই 
প্রার্থনা । আমি কিন্তু কেবল প্রসাদ পাইবার বেলায় আছি। 

ব্যঞনাদি পরিবেশিত হইলে বিমলা ছুই তিন প্রকারের অস্ল বণ্টন 
করিলেন । অতঃপর লুচি, কচুরি, দধি, ক্ষীর, মিষ্টান্নাদি ক্রমান্বয়ে 
পরিবেশন করিলেন | মহাপুরুষ বিমলার পাক-কুশলতার প্রশংসা! করিতে 
করিতে কহিলেন, কিশোরী বাবু! তোমার শ্রীরাধারমণ সেবা সম্বন্ধে 
বিমলাকেই প্রধান! সেবিকা বলিয়৷ জানিবে। প্রিয়জনকে খাওয়াইবার 
জন্য যে মনের আগ্রহ তাহ! প্রেমিক-হ্ৃদয়ের একটা উৎকষ্ট বৃত্তি । 

কি। দিদি না থাকিলে শ্রীরাধারমণের খাওয়াই হইত না। 

বি। কেন, শ্রীরাধারমণ মনে করিলে কত রাধিবার লোক যোগাড় 
করিতে পারেন । 

ম। তা ঠিক, কিন্তু শ্রীরাধারমণের ঘিনি রন্থুই করেন তিনি ত 
তাহার মনের মত লোক । 

কি। শ্রীরাধারাণীই শ্রীরাধারমণের জন্য রস্থুই করেন, আমরা 
তাহারই অশ্ুগত | 

ম। ইহাই মনের কথা, তুমি বুঝিয়াছ, আমায় সুখী করিলে। 

হে। যিনি শ্রীপ্রিয়াজীর অন্থুগত তিনি শ্রীরাধারমণের মনের মত, 
একই কথ! । 

ম। তৃমি কার অনুগত হেমলতা৷ ? 

হে। আপনি কার অন্থগত, আগে বলুন । 
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ম। আমি শ্রীরাধারমণের অন্ধুগত | 

হে। শ্ত্রীরাধারমণের অনুগত হইতে ত কোন কষ্ট নাই। 

ম। কেন? 

হে। তিনি মানভগ্জন করিতে পটু, পায়ে ধরিতে জানেন । 

ম। দেখ হেমলতা! একজন যদি দশবার পায়ে ধরে, তাহার 
একবার পায়ে ধরিলে কি মর্যাদার হানি হয়? রাধারমণের পায়ে ধরা, 
তাহার উদারতার পরিচয় । 

হে। হাঁ, তা আমি স্বীকার করি, তিনি একজন উদার হুষ্ট" 

ম। আর তোমার প্রিয়াজি বড় ভালমানুষ | 

হে। সকলেই তাহা জানে । 

ম। সকলেই জানে, তিনি অসতী । 

হে। গোপকুলধুরন্ধর বুন্নাবনে গোচারণ না করিলে আর এ কলঙ্ক 
উঠ্তিত না। বাধারাণীর মিথ্যা কলঙ্ক ত্াহারই জন্। 

ম। মিথ্যা কিসে? 

ছে। সত্য কিসে? 

* ম। দেখ হেমলতা, তুমি তোমার রাখারামীকে যতই সতী বলিয়। 
প্রকাশ কর, কিস্ত তোমার কথা কেহ মানিবে না! । 

হে। জগৎ স্ত্রীলোকেরই কলঙ্ক দেখে, পুরুষের দেখে না। যদি 
আমার কথা কেহ না মানে, তবে তাহার কারণ এই ৷ ূ 

ভ। প্রভু! হেমলতা আপনাকে হারাইয়৷ দিল । 

ম। আপনারা আমার দলে হউন । 

হে। তাতে আপনার সুবিধা হইবে ? 

ম। আচ্ছা হেমলতা ! কার প্রসাদ পাইনা? ২ 

হে। শ্তীপ্রিয়াজির | 
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ম। তুমি একজনের খাও, আর একজনের গুণ গাও । 
হে। একথা আপনার সম্বন্ধে এখন খাটে । 
ম। গৌরপ্রিয়! তুমি কার পক্ষে? 
গৌ। কৃষ্ণনাম গানে ভাই ! রাধিকা! চরণ পাই 
| রাধানাম গানে কৃষ্ণচন্দ্র | 
শ্রীরাধামাধব একপ্রাণ ছুটী তনু, যেমন একবৃন্তে দুটা কমল। 
পরস্পরের প্রতি পরস্পরের প্রীতি ভক্তের আস্বাদনীয়। আমর! দুইজনকে 
ভজনা করি, ছুইজনকে একত্র দেখিতে ভালবাসি, সেবা করিতে 
ভালবাসি । 
গৌরপ্রিয়ার কথায় সকলের হৃদয়ে সহসা কি এক অব্যক্ত মধুর 
রসের প্রবাহ বহিল। সকলের প্রাণ সেই অনুপম রসের তরঙ্গে নাচিতে 
লাগিল । 
কি। প্রভু! গৌরপ্রিয়ার কথাই ঠিক। 
.হে। সই বিবাদভঞ্জন করিয়া দিল, সইকে আমি একটা সন্দেশ 
খাওয়াইয়৷ দেই। 
এই বলিয়া হেমলত৷ গৌরপ্রিয়াকে একটী সন্দেশ খাওয়াইয়৷ দিল। 
গৌরপ্রিয়৷ তখন প্রেমে টলমল করিতেছে ।/ 
ম। আমিও গৌরপ্রিয়াকে একটা সন্দেশ দিলাম । ৃ 
এই বলিয়! মহাপুরুষ একটা সন্দেশ গৌরপ্রিয়ার পাতে দিলেন। 
হেমলতা! সেটাও সইকে খাওয়াইয়া দিল । 
আহার সমাপ্ত হইলে সকলে উঠিয়া আচমন পূর্বক তাম্ুল লইলেন। 
ব্রজন্ন্দরী শীঘ্ব সমস্ত উঠাইয়া লইয়া স্থান উপস্কার করিয়৷ দ্িলেন। 
মেজে শুষ্ক হইলে তথায় একটা বিছান! করিলে সকলে উপবেশন 
করিলেন। 
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ম। এইবার হেমলতার প্রশ্নের উত্তর হউক । 

কি। প্রভূ! একটু বিশ্রাম করুন৷ 

ম। কথোপকথনে বিশ্রাম হইবে । আজ যদি বিশ্রামে সময় 
অতিবাহিত করা যায়, তাহা হইলে পরস্পর সাক্ষাতের ফল কি ? ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় বলুন । রি 

ভ। শ্রীগৌরাঙ্গলীলাই কলির জীবের একমাত্র গতি | কলি কলুষিত 
মানবচিত্ত শ্রীগৌরাঙ্গলীলান্ুভব ব্যতীত নির্মমলতা লাভ করিতে পারে না। 
কলির জীবের দুর্বলতা কি, কলুষত! কি? আত্মেন্তিয় সুখপরতা । এই 
দুর্বলতার ওষধ কি? অসমোদ্ধ মাধুর্যময় পরম পুরুষ শ্রীকষ্কস্ুখপরতা | 
এই ওষধের আবিষারক, প্রস্তত কর্তা এবং একমাত্র দাতা শ্রীশচীননন | 
আমাদের রোগ নির্ণয় করিয়! তিনি অবিচারে এই চিরানপিত মহৌষধি 
দান করিলেন। তিনি ব্যতীত কলির জীবের আর উপায় নাই। 
শ্রীগীরাঙ্গলীলা অনন্ত সুখ-খনি, অসীম আনন্দ-খনি । শ্রীচৈতন্থ- 
চরিতামৃতকার কহিতেছেন-_- 

শ্রীগৌরাঙ্গ লীল৷ হয় সরোবর অক্ষয় 
মনোহংস চরাহ তাহাতে । 

শ্রীগৌরাঙ্গলীলায় কিকি 'আছে? আদর্শ পিতৃ মাতৃভক্তি, আদর্শ 
জ্ঞানানুশীলন, আদর্শ স্বজনাম্ুরাগ, আদশ গৃহস্থ জীবন, আদর্শ ভক্তজীবন, 
আদর্শ নামনিষ্ঠাময় জীবন, আদর্শ শ্রীত্রীরাধাকৃষ্ণলীলা-রসরসিক, আদর্শ 
ত্যাগ, আদর্শ আজ্ঞাপালন, আদর্শ প্রীতির ব্যবহার, আদর্শ বিরক্ত জীবন, 
আদর সহিফুুতা, আদর্শ প্রেমদান ও প্রচার, আদর্শ প্রেম সংকীর্তন, 
আদশ প্রেমোন্মত্তত! । একমুখে কত বলিব, শ্রীগৌরাঙ্গলীলার প্রত্যেক 
ঘটনাই আদর্শ। শ্রীগৌরাঙ্গলীলামুশীলনই, আমাদের একমাত্র সম্বল, 
আমাদের চিত্বগুদ্ধির নিমিত্ত একমাত্র উষধি। | 
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ম। লীলা! সম্বন্ধে এই পর্যযস্ত আলোচনা যথেষ্ট, সম্প্রতি তাং 
আলোচন! করুন। কিশোরী বাবু বল। 

কি। বাবুরা এই সকল কথার কি জানে। 

ম। না, আর তোমায় বাবু বলিব না। 

ভ। আমিই কেবল আপনার কপার পাত্র হইতে পারিলাম না। 

ম| কেন? আপনাকে ভট্টাচার্য মহাশয় সম্বোধন করি বলিয়া? 

ভ। সেষাহাই হউক, অভিমান প্রভু রাখিবেন কেন। 

ম। নানা, আপনি কল্পনায়ও মনে করিবেন না, আমি আপনাকে 
অভিমানী মনে করি । যথোচিত মর্যাদা ব্যতীত ব্যবহার বিশৃজ্ঘলা ঘটে। 
মর্ধ্যাদা লঙ্ঘনের প্রতি শ্রীমন্হা গ্রভুর বিশেষ লক্ষ্য ছিল। 

ভ। আমার নিতান্ত ছুরদৃষ্ট সেইজন্ট আমার কথাতে টি কথ। 
উঠিল। 

ম। ছুঃখিত হইলে আপনি যেরূপ কহিবেন, টি সম্বোধন 
করিতে আমি যত করিব । 

ভ। আমি কিছু বলিতে পারি না, আপনার কপার মুখ চাহিম্বা 
থাকিব। 

ম। আচ্ছা ! এখন উজ্জল রসতত্ব সম্বন্ধে কিশোরীচরণ বল; তুমি 
কিশোরীচরণ, তুমি এই বিষয়ের মীমাংসা করিতে সক্ষম হইবে । 

কি। সকলই প্রভুর কৃপায় ।-__শ্রীরাধামাধব, পরস্পরের প্রতি 
পরস্পরের যে মধুর গ্রীতি তাহাই উজ্জ্বল রসের অবধি। শ্রীকৃষ্ণ ব্রজজনের 
দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য এবং মধুর সন্বন্ধান্যায়ী যেই স্বাভাবিক গ্রীতি তাহাই 
উজ্জ্বল রস। শ্রীকৃষ্ণই সকলের একমাত্র সম্বন্ধ, তাহাতে লব্বন্ধানুষায়ী 
প্রীতিই একমাত্র নিত্য এবং সত্য বস্ত এবং অনস্ত অপূর্ব আনন্দের আকর 
স্বরূপ | এই প্লীতি চিন্ময় সুতরাং উজ্জ্রল। জীরের গ্রই রসে লোভোৎপত্তি 
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হইলে স্বতন্ত্র ভোক্তাভিমান মন হুইতে চিরদিনের জন্য জলাঞ্জলি দিয়! 
অন্তরে এই রসের বিষয় ভাবনা করিতে করিতে অগণন সুখ তরঙ্গে 
ভাসিতে থাকে । অবশেষে ভাবনা! উপযোগী দেহে ব্রজে শ্রীকৃষ্ণ সেবা 
লাভ করিয়৷ অন্ত কালের জন্য সুখী হয়। শ্রীরু্ণ প্রীতি মুক্তিমান, 
শ্রীরাধিক1 রস মুত্তিমতী । 
ম। কেমন হেমলতা! ! তোমার প্রশ্নের উত্তর ক্রমশঃ হইতেছে । 
হে। হা।' 
ম। আচ্ছা, এখন বিষয় আশ্রয় তত্ব নিরূপিত হুউক। রাধাপদ 
বল। 
 রা। যিনি অদ্বয় জ্ঞান তত্ব, সর্ব কারণ কারণ, পরম পুরুষ একমাত্র 
তিনি এই উজ্জ্বল রসের বিষয়) তিনি শ্ীষশোদানন্দন, তিনি শ্রীীগোবিন্দ, 
সচ্চিদানন্দঘন বিগ্রহ । শাস্ত্র কহিতেছেন,_- 
ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্নবিগ্রহঃ | 
অনাদিরাদিগবিন্দঃ সর্ধকারণ কারণম্‌ ॥ 
তিনি ব্যতীত আর কেহ এই রসের বিষয় হইতে পারেন না। কেনন! 
কারণ যেরূপ অয় তত্ব, বিষয় সেইরূপ অদ্য় পরম পুরুষ, তিনি প্রর্র্য্য- 
খনি, মাধুধ্য পারাবার, সর্ধগুণধাম, প্রেম বিগ্রহ । তিনি, “বুন্দাবনে 
অপ্রাকৃত নবীন মদন* এবং তাহার “শতকোটী গোগীতে নহে কাম 
নির্ধাপণ' । একমাত্র বিশুদ্ধ নিকপাধি গোপী প্রেমের তিনি বশীভূত । 
তাহার বেণুযাধুর্য, প্রেমমাধুর্ধ্য, রূপমাধুর্্য এবং লীলামাধুর্যে ব্রজন্থন্দরীগণ 
নিরস্তর সম্ভরণ করিতেছেন । ব্রজজন এই প্রেমের আশ্রয় । শ্রীচৈতন্ত- 
চত্বিতামৃত কহিতেছেন,_- 
যার ষেই ভাব সেই সর্বোত্তম ২ 
_তটস্ক হৈয়া বিচারিলে আছে তারতম ॥ 
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রসের বিচারে মধুর ভাবেরই উৎকর্ষতা প্রতিপাদিত হয়। ব্রজগোগীগণ 
এইরসে শ্রীকষ্ণের ভজনা করিয়া থাকেন। তন্মধ্যে শ্রীরাধিকা 
সর্ববোত্তমা,- 

কষ্ণময়ী কৃষ্ণ ধার অন্তরে বাহিরে । 

যাহা ধাহা নেত্র পড়ে তাহা কৃষ্ণ “্ফুরে ॥ 
শ্রীরুষ্ণে শ্রীবুষভানুনন্দিনীর মদীয় ভাব; ইহা! আর মধুর রসের অন্ত কোন 
পাত্রে দৃষ্ট হয় না । 

ম। রমণী! বিগ্রহ তত্ব বল। 

র। শ্র্ীরুষ্ণ সচ্চিদানন্দঘন বিগ্রহ। সৎ বুঝিতে ধাহার দৈশিক, 
কালিক বা বাস্তবিক পরিচ্ছেদ নাই। অর্থাৎ যিনি দেশ, কাল বা বস্ত 
কর্তৃক সীমাবদ্ধ নহেন। শ্রীকৃষ্ণ বিগ্রহ, সন্ধিনী, সম্বিৎ এবং হলাদিনী 
যুগপৎ শক্তিত্রয় প্রধান । কান্তাগণ হলাদিনী প্রধান, নরম সখাগণ সন্ধিনী 
এবং হলািনী প্রধান। মাতা, পিতা, দাস, দাসী সকলেই সন্ধিনী 
প্রধান । 

ম। ধাহার! বিগ্রহ মানেন না, তাহাদের কি বলিয়া বুঝাইতে 
হইবে। 

র। শব্মাত্রেরই স্বরূপ বা বিগ্রহ আছে। রাগ, রাগিণীগণের 
বিগ্রহ আছে বলিয়া! আমর! শাস্ত্র প্রমাণে জানিতে পারি । আমি বা আর 
কেহ দেখে নাই বলিয়া, তাহাদের স্বরূপ অস্বীকার করা স্থুল দখিতার 
পরিচয় । চতুব্বিংশতি তত্বময় যে স্থল মুর্তি তাহাই আমরা স্থল দৃষ্টি সহায়ে 
দর্শন করিতে সমর্থ হই । এই চতুব্বিংশতি তত্বময় শ্রক্মম বা কারণ শরীর 
পর্য্যন্ত দর্শন করিতে আমরা! অনেকে অশক্ত, তাহার কারণ "আমাদের 
স্বলাভিনিবেশ এবং স্থলে আসক্তি । আত্েন্দ্রিয় স্থথাভিলাষ হৃদয়ে যে 
পরিমাণ আধিপত্য লাভ করিয়াছে আমাদের স্থলে অভিনিবেশ এবং 
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মাসক্তিও সেই পরিমান । এই অভিমিবেশ এবং আসক্তি বশতঃ 
আমর!. স্থলের সুক্ম কিম্বা কারণ বিগ্রহ অন্নভব করিতে অসমর্থ, 
শ্রীভগবানের সচ্চিদানন্দঘন স্বরূপ স্বীকার করিব কিরূপে? স্থুলে 
অভিনিবেশ এবং আসক্তি ত্যাগ হইবার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ হুক্মে কারণে 
অতঃপর তুরীয়ে দৃষ্টি লাভ হুইয়! থাকে । চিত্ত আত্মন্থখাভিলাষ'বিবঞ্জিত 
না৷ হইলে ভগবৎ বিগ্রহ তত্ব ধারণা অসম্ভব । 
কথোপকথম করিতে করিতে অপরাহ্ন হুয়া আসিল। সকলেরই 
চিত্ত সংপ্রসঙ্গলোচনায় আবিষ্ট । এরপ নির্মল আনন্দোপভোগ বোধ হয় 
আর কেহ কখনও করেন নাই। স্বজাতীয় মিলনে কি ন্মুখ, কি আনন্দের 
উতমব হয়, বর্ণনার অতীত । শ্্রীরুষ্ণ সম্বন্ধের মিলন এইরূপ স্থুখের, 
আনন্দের, ইহা৷ বুঝিয়া আমরা যদি পরস্পর মিলিত হই, তাহা হইলে 
ংসারও সুখের, অরণ্যও সুখের | শ্রীকষ্চ সম্বন্ধ বিস্ৃত হইয়া মিলিত 
হইলে সেই মিলন কেবলমাত্র বিষাঁনল উদগীরণ করে । কিন্তুকি ছা 
বিষয়,-- 
শুনিলে না শুনে কান, জানিলে না জানে প্রাণ, 
দ়াইতে ন! পারে নিশ্চয় । 
কি। প্রভু! অপরাহ্ন হইয়া আসিল, উদ্ভানে একটু বেড়াইলে 
ভাল হয়। 
ম। চল, উদ্যানে ভ্রমন করিয়া আসি । ূ 
ব্রজন্তুন্দরী ঞরাধারমণের সরবত এবং নানাবিধ ফল প্রসাদ লইয়া 
নি | 
' দেখ কিশোরীচরণ ! রাধারমণ ত ছাড়িতেছে না, আমিও আর 
টির না। 
কি। একটু সরবত খান, ইহ! পরিপাক-শকতি-ধ্িকারী। 
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ন। তবে আর আমার কোন আপত্তি নাই, কেননা আরও প্রসাদ 
দশনের আশা আছে। 

মহাপুরুষ সরবত পান করিলে পর সকলেই কিছু কিছু সরবত পান 
করিয়া তাহার সহিত উদ্ভান ভ্রমনে বহির্গত হইলেন । সকলেরই চিত্ত 
আনন্দোতফুল্প, সকলেরই বদন উল্লসিত, সকলেই এক অনাস্থা দিতপূর্ব্ব 
অভিনব রসে উচ্ছলিত হৃদয় । 

ম। উদ্ভানটা বড় মনোরম । কিশোরীচরণ ! রাধারমণকে উদ্যানে 
বেড়াইতে লইয়া আসিবে । 

কি। আমিত তাহার সেবা কিছু জানি না, প্রভূ! যেরপ আজ্ঞা 
করিবেন । 

ম। এই উগ্ভানে রাধারমণ নিশ্চয়ই বেড়াইতে আসেন, তবে 
তোমরাও লইয়া আসিবে । 

হে। এই উগ্চানে রাধারমণের সহিত আপনার নিশ্চয়ই দেখা 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 

ম। কেবল রাধারমণের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইবে কেন, শ্রীরাধা, 
রাধারমণ, দুইজনের সহিতই দেখা হইতে পারে । 

হে। একা রাধারমণের সহিত দেখা হইলেই বা আপনার ভয় বা 
অপমান কি? 


ম। না, আমাদের ভয় কি, আমর প্রিয়াজির অনুগত । 

হে। আপনাকে রাধারমণের অনুগত জানিয়াই আমি এরূপ 
কহিয়াছিলাম । 

গৌরপ্রিয়! হাসিয়।৷ উঠিল । 

হে। সই! হাসিও না, একটা সন্দেশ খাইয়াছ। 
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ম। দেখ হেমলতা ! প্রিয়াজি রাধারমণের অনুগত হইলে কাজেই 
আমাদেরও প্রিয়াজির আনুগত্য স্বীকার করিতে হয় । 

ছে। রাধারমণ প্রিয়াজির একান্ত অনুগত হইলেও আমরা 
'ক্াধারমণের অগ্ুগত হুই না। 

ম। তোমরা কপট, মুখে এককথা,_-মনে এককথা | 

হে। আপনারা সরল লোক, রাধারমণের আনুগত্যই তাহার 
পরিচয় । , 

ম। তুমি রাধারমণকে কি মনে কর । 

হে। তিনি বড় ভাললোক, তবে বাল্যকালে মাখন চুরি করিতেন, 
লোকের বাড়ী উৎপাত করিতেন, স্ত্রীলোকের কাপড় চুরি করিতেন, আর 
কৈশোরে পরক্ত্রীগণকে লাঞ্চনা করেন । 

ম। ধার বংশীধ্বনি শ্রবণে, ধার রূপ দর্শনে ব্রজগোপীগণ উন্মাদিনী, 
তিনি আমার শ্রীরাধারমণ । 

হে। রূপ দর্শনে পাগল হইয়া রাধারমণ বংশীধবনি দ্বারা কাতরতা 
মহকারে ধাহাকে আহ্বান করেন, ধাহাকে না পাইয়া বিরহে শ্তাম 
ত্বর্ণলতাকে আলিঙ্গন করিয়া সুখী হন, এই পথে আসিবেন কল্পনা করিয়া 
ধাহার কোমল চরণে কণ্টক বিদ্ধিবে ভাবিয়! কান্দিতে কান্দিতে রাধারমণ 
পথের কণ্টক সকল দূরে নিক্ষেপ করেন, তিনি আমার শ্রীপ্রিয়াজি 
মহারাণী | 

ভ। প্রভু! আপনি রাধারমণের অনুগত হুইয়া হেমলতার সহিত 
পারিবেন না। 

ম। হেমলতা ভারি কুঁছুলে। 

রা। আপনি হেমলতার সহিত কথা, বলিবেন না । 

, ছে। দাঁদার পক্ষপাতী লৌক আজ মিলিল 1: 
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ম। সকলেই রাধারমণের পক্ষপাতী, তুমিও মনে মনে পক্ষপাতী, 
মুখে স্বীকার করিতেছ না। , 

হে। অন্রমানে জয়লাভ করিয়া সখী হইতে চাহিলে আর. আমার 
বাধা দেওয়া উচিৎ নহে । | 

ম। তবেম্বীকার কর, তুমি রাধারমণের অনুগত | 

হে। আমি প্রিয়াজির অনুগত | 

ম। তুমি রাধারমণের অনুগত । 

গৌ। আচ্ছা সই ! তুমি বল আমি রাধারমণ প্রিয়াজির অন্ুগত। 
'রাধারমণ-প্রিয়াজি' নাম উচ্চারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে সকলের প্রাণে 
অপূর্বব ভাবতরঙ্গ উঠিল। গৌরপ্রিয়া অবশ দেহে হেমলতার অঙ্গে ঢলিয়া 
পড়িল । হেমলত৷ সইয়ের গণ্ডে মুখদিয়া নিঃশব্দে একটি চুম্বন করিল। 
গৌরপ্রিয়ার তদবস্থা সন্দর্শনে সকলে বিশ্মিত। অদ্ধ বাহ দশা লাভ 
করিয়া গৌরপ্রিয়া অনেক প্রলাপ কহিল । পাঠকগণের গোচরার্থ তাহাৰ 
কিয়দংশ এইস্থানে বর্ণনা করা যাউক। গৌরপ্রিয়া কহিল, সই! 
রাধারমণ-প্রিয়াজির মিলনই আমাদের প্রাণ, সেই মিলন-নুখই আমাদের 
হৃদয়, তাহাদের মিলন-পটুতাই আমাদের মনোবৃত্তি। তাহাদের বিরহই 
আমাদের শতসহতআ মৃত্যু বিরহদুঃখই আমাদের শতধা হৃদয়-বিদারণ, 
মিলন-কৌশল-অভ্ঞতাই আমাদের অসীম মনোছুঃখ । আমরাত সত্যই 
শ্রীরাধারমণ-প্রিয়াজির অনুগত | আমরা দুইজনকে একত্র দেখিলে সুখী 
হই, দুইজনকে ভিন্ন দেখিলে দুঃখী হই। সেই সুখেরও সীমা নাই, সেই 
দুঃখেরও সীমা নাই । সকলেই আমর। শ্রীরাধারমণ-প্রিয়াজির অন্থগত, 
তাহাদের প্রেমের ক্রীত চির কিন্করী। আমাদের মধ্যে অশাস্তি নাই, 
বিবাদ নাই কেবল তাহাদের মিলন স্থখে আমরা দিবানিশি ভোর | 
গৌরপ্রিয়া আরও অনেক কথ! বলিল, সকলে তৃষিত প্রাধে. গৌরপ্রিয়ার 


১৯৬ প্রেম-সহচরী | 


অমৃতময়ী বচনাবলী পান করিতে সম্পূর্ণ তন্ময় । কিয়ৎংকাল পরে 
গৌরপ্রিয়৷ বাহ্‌ চৈতন্ত প্রাপ্ত হইয়া! কহিল, সই ! আমি কি তোমাদের 
কিছু বলিয়াছি। হেমলতা৷ কহিল, না সই ! তুমি কিছু বল নাই। 

কি। আর বাহিরে থাকা ভাল নয়, প্রভু ! চলুন, ভিতরে যাই: 

ম। কিন্তু দেখ, কেমন জ্যোত্ম! উঠিতেছে । 

হে। আপনি জোছন] ভালবাসেন । 

ম। জ্যোতস্সা সকলেই ভালবাসে । 

হে! আপনার অমাবস্তার অন্ধকার ভালবাসা উচিৎ । 

গৌ। দেখ সই! এই কথা তোমার অন্ঠায় | 

ম। বল দেখি গৌরপ্রিয়।! এই কথায় হেমলতাকে কি বলিতে 
ইচ্ছা করে। 

হে। আমি কি অন্তায় বলিলাম । 

গৌ। ইন্দ্র-নীলমণি-ছ্যতিময় শ্রীকষ্ণচকে অমাবস্তার অন্ধকার বলা 
অন্তার | 

হে। সই! তুমি আমি যাই বলি, শ্রীপ্রিয়াজির তপ্তহ্মকাস্তির 
তুলনায় তোমাদের কালমাণিকের রং কাল। 

গৌ। আচ্ছা সই! সেই ছুই খানি মুখ একত্র পাশাপাশি দেখ 
দেখি; ছুইখানি মুখই কমনীয়, ললিত। ছুইখানি সুখই প্রেমে গড়া, 
প্রেমে ভরা । ছুইখানি মুখই, পরস্পরের শৌন্দর্ধ্য বৃদ্ধি করিতেছে, ছুই 
খানি মুখই আমাদের নেত্র পুতলী। 

ম। এ্রইবার ঠিক হইয়াছে, আপনার সইয়ের কাছে আপনি 
পরাস্ত । 

হে। আপনার কাছেত পরাস্ত হইনি, আমার সই, তাহার কাছ্ছে 
জয্মই ব1 কি পরাজয়ই বা কি। 
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কি। গৌরপ্রিয়া বিবাদভঞ্জনে বড় পটু । প্রভুর ক্বপাপুষ্ট বস্ধর 
আশ্চর্য ক্ষমতা আজ প্রত্যক্ষীতৃত। এখন চলুন গ্রভূ। 

ম। চল আমরা যাই। 

সকলে গমনোদ্যোগী হইলেন। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


ইফ্টগোষ্টী সমাপ্তি। 


সন্ধ্যাকাল। জীবনে অনেক কাল অতিবাহিত করিয়৷ থাকি, কিন্ত 
কোন্‌ কালের কোন্‌ ক্ষণে আমি প্ররুত বিমল আনন্দ ভোগ করি, এই 
কথাটা যদি হৃদয়কে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি, তাহা হইলে অবস্তই কোন ন! 
কোন উত্তর পাইব | কিন্তু পুর্ব পুর্ব্ব সংস্কারের এত অধীন হইয়াছি যে, 
তদনুযায়ী চলিতে নানাবিধ কষ্ট যন্ত্রণ। পাইলেও তাহা পরিত্যাগ করিবার 
জন্ প্রয়াসী হইব না। সংসারের ভালবাসায় প্ররুত স্থুখ নাই, এ কথাটা 
জানি কিন্তু বুঝিতে চাই নাঁ। সাধুর নিকট পরামর্শ করিব, এই বুদ্ধি না 
হইলেও অবসর মত নিজ হাদয়কে জিজ্ঞাসা করিতেও অভিপ্রায় করি না। 
যে সকল ছুষ্ট সংস্কার আমার উপর আধিপত্য লাভ করিয়াছে, তাহাদিগের 
দ্বাসত্ব করিতেই আমার দিন যাইবে । সাধুসঙ্গে সংপ্রসঙ্গালোচনায় সুখ, 
শ্রীভগবানের প্রেম পীযুষময় নামে স্থুখ আর সেবায় সুখ, এতত্বতীত 
সংসারে আর কোন স্থখের সংবাদ কেহই দিবে না । 

আজ কিশোরী বাবু যে অনির্বচনীয় আনন্দ ভোগ করিতেছেন, তাহা। 
মধ্যে মধ্যে তাহারই মুখে ব্যক্ত হইয়াছে, পাঠকগণ! অবশ্তই অবধান 
করিয়াছেন । এরূপ সুখ তিনি জীবনে আস্বাদন করেন নাই, কিশোরী 
বাবুর এই ধারণ! কি মিথ্যা? কখনই না। রক্তমাংসের আব দ্রার রক্ষায় 
সুখ থাকিলে কিশোরী বাবুর আজিকার অনুভব মিথ্যা হয়। রসিকশেখর 
শ্রীভগরদ্‌ বিশ্বাতির হেতু যে ইন্দ্রিয় স্থুখ, তাহাকে কে, প্রকৃত স্থখ বলিবে ? 
সাধুসঙ্গ শ্রীকষ্ংস্বতির নিদানভূত, তদীয় নামকীর্তন তাহাতে আসক্তির 
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হেতু, শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীকুষ্ণভক্তসেবা প্ররুত আনন্দের কারণ। অতএব 
সংসারে যাহাতে আমরা অস্তরায়-ূন্য হইয়া সাধুসঙ্গ, শ্রীকষ্তকীর্তন এবং 
প্রীকুষণ ও প্রীরুষ্ণ প্রিয়জনসেবা করিয়া প্রকৃতুখে থাকিতে পারি, তাছারই 
উপায় বিধান কর! আমাদের কর্তব্য । 

ভট্টাচার্য্য মহাশয়, কিশোরী বাবু--সকলে হৃদয় ভরা আনন্দে 
মহাপুরুষের অনুগমন করিয়া অন্তঃগুরাভিমুখে অগ্রসর হইতেছেন। 
ভট্রাচাধ্য মহাশয় অগ্ঠই বাঁটী প্রত্যাগমন করিবেন, সঙ্বল্প করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহ! ভুল হইয়া গিয়াছে, শ্মরণ করিয়া গৌরপ্রিয়াকে কহিলেন, 
দেখ গৌরপ্রিয়া ! আমাদের ত আজ বাড়ী যাওয়া হইল না*। 

কি। আজ আর বাড়ী যাওয়া কেমন করিয়া হইবে। 

ম। ভ্রাচার্য্য মহাশয় ! একদিন সকলে মিলিয়া একত্রে রহিব, মনে 
বড় সাধ হইয়াছিল, তাহ প্রভু পূর্ণ করিলেন। আপনি আজ আর যাইতে 
পারিবেন না, আগামী কল্য গৃহে গমন করিবেন । 

ভ। গ্রভূ! চিরদিনই এমনই যাক্‌, ইহাই সকলের সাধ। 

কি। ঠিক বলিয়াছেন, ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় 

ম। চিরদিনই এমনই যাইবে । 

কি। আপনার কপার অপেক্ষা | 

ম। প্রভু অনপিত বস্তু জীবে অর্পণ করিয়া রাখিয়াছেন, কিন্ত 
আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইতেছে না ।' " 

কি। আমরা বিশ্বাস কোথায় পাইব প্রভূ ! 

ম। বিশ্বাস জন্মাইবার জন্য প্রভূ অনেক দেখাইয়াছেন এবং 
দেখাইতেছেন, কিন্ত আমর! শুনিয়াও শুনিব না, দেখিয়াও দেখিৰ না। 

কি। প্রকৃতই আমাদের অনুভব নাই, অন্থভব করিতে চাই না, 
সেই জন্যই আমাদের বিশ্বাস জন্মিতেছে ন1। 


ইজ প্রেম-সহচরী | 


ম। অনুভব, অনুতাপ, ব্যাকুলতা, লালসা, অনুশীলন, কূপাবলম্বন, 
উৎকণ্ঠা অনস্তর প্রাপ্তি । একটী কোন ক্রম ব্যতীত লীলা বিশৃঙ্খলা হয়, 
তাহাতে ইষ্ট এবং সাধকের মিলনে সুখ হয় না। 

ভ। ইহা অতি রহস্ত কথা । 

ম। বুঝিয়াছেন কি? 

ভ। প্রভুর কপায়। 

ম। এস আমরা বিশ্রাম করি। হেমলতাকে আর আমর! দলে 
লইব ন|। 

গৌ। কেন? 

ম। হেমলতা বড় ঝগড়া করে। 

গৌ। আপনিও ত সইয়ের সঙ্গে ঝগড়া করেন । তা*হলে আপনারা 
ছুইজন এক দলে। 

ম। তুমি হেমলতার সই কিনা? 

গৌ। আমর! সকলেই সই ! 

ম। কেমন করিয়। ? 

গৌ। সকলেই শ্রীরাধারমণ-প্রিয়াজির কিন্করী। 

ম। তুমি নিতাই গৌর পুজ। কর । 

গৌ। একই লীলা! 

ম। কেমন? . 

গৌ'। শ্রীরাধাকৃষ্ণ লীলায় যেমন শ্রীকৃষ্ণ বিষয়, শ্রীরাধ। পরম। আশ্রয়) 
শ্রীনিতাইগৌরান্ন লীলায় সেইরূপ শ্রীগৌরাঙ্গ বিষয়, শ্রীমন্লিত্যানন্দ পরম 
আশ্বয়। 

ম। একই লীল! কিরপে হইল? * 

গৌ । শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীরাধাভাবাবিষ্ট শ্্রক্কঞ্, আর শ্রীনিত্যানন্দ 
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মহাভাবঘন মৃন্তি। শ্রীগৌরমুন্দর যখন যে ভাবে আঝিষ্ট, শ্রীনিতাইটাদ 
তদনুকুলভাবে তাহাকে সুখী করিতে তৎপর | 
ম। কিরপে? 
গৌ। শ্রীগৌরাঙ্গের খন রাধাবেশ, শ্রীনিত্যানন্দের তখন কৃষ্ঠাবেশ, 
তাহার যখন শ্রীকৃষ্তাবেশ, প্রভু তখন রাধাবেশে তাহাকে সুখী করেন। 
গৌরপ্রিয়ার কথা৷ ফুরাইতে ন! ফুরাইতে মহাপুরুষ আবেশভরে 
“আবার বল, আবার বল” বলিয়া মস্তক সঞ্চালন করিতে লাগিলেন । 
তখন তীয় শ্রীঅঙ্গ রক্তিমাভ৷ ধারণ করিয়া পুলকাবৃত । নয়নে অশ্রু 
প্রবাহ । গৌরপ্রিয়াও আবিষ্ট চিত্তে একটী পদ গান করিতে আরম্ত 
করিল, সকলে ভাবপ্রবণ অন্তরে গৌরপ্রিয়ার সংগীতে যোগদান করিলে 
যে অপূর্ব আনন্দ-প্রত্রবণ উৎকীর্ণ হইল, পাঠকবর্গ! আন্মুন, আমরাও 
তাহাতে অভিসিঞ্চিত হইয়! পবিত্র হই। 
অন্তরে নিতাই, বাহিরে নিতাই, নিতাই জগতময় । 
নাগর নিতাই, নাগরী নিতাই, নিতাই কথা সে কয় ॥ 
সাধন নিতাই, ভজন নিতাই, নিতাই নয়ন তারা । 
দশদিকময় নিতাই সুন্দর, নিতাই ভুবন ভরা ॥ 
রাধার মাধুরী অনশ্বমুঞ্জরী, নিতাই নিতু সে সেবে। 
কোটা শশধর, বদনসুন্দর, সখাসখী বলদেবে ॥ 
রাধার ভগিনী, শ্তাম সোহাগিনী, সবসখীগণ প্রাণ । 
যাহার লাবণি, মণ্ডপ সাজনি, শ্রীমণিমন্দির নাম ॥ 
নিতাই সুন্দরে, যোগগীঠে ধরে, রত্বসিংহাসন শেষে । 
বসন নিতাই, ভূষণ নিতাই, বিলাসে সখীর মাঝে ॥ 
কি কহিব আর, নিতাই সবার, আখি মুখ সর্ধ্ব অঙ্গ । 
নিতাই নিতাই, নিতাই নিতাই, নিতাই নুতন রঙ ॥ 
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নিতাই বলিয়া, ছুবাহু তুলিয়া, চলিব ব্রজের পুরে । 
দাস বৃন্দাবন, করে নিবেদন, নিতাই না ছেড়ে। মোরে ॥ . 

সঙ্গীত সমাপ্ত হইল। সকলের মুখ প্রেমোজ্জল, আনন্দোস্তাষিত, 
গৃহটা সষমামণ্ডিত, সকলে নীরব। ক্ষণকাল পরে মহাপুরুষ কহিলেন, 
"আজ তোমরা! আমায় বড় সুখী করিলে, আবীর্বাদ করি, শ্রীকষে 
তোমাদের গাঢ় অনুরাগ হউক” । 

কি। আপনার শুভাগমনে আজ আমাদের ম্মরণীয় দিবস । 

ম। আমি একবার বহিদ্দেশে যাইব । 

মহাপুরুষ গৃহ হইতে গমন করিলে পর, হেমলতা গৌরপ্রিয়কে 
কহিল, সই ! চল, আমর1ও একবার বাহিরে যাই ৷ ছুই সহচরী নিভৃত 
একটা গরকোষ্ঠে আসিয়। উপবেশন করিলে ষে কথোপকথন হুইল, তাহা 
পাঠকবর্গকে শ্রবণ করাইতেছি। 

হে। সই! এইবার তোমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা কর। 

গৌ। আমি ত তোমারই, তুমি যা” বলিবে তা*ই করিব । 

হে। স্বীকার করিলে। 

গৌ। একদিন সেই গঙ্গাতীরে “আমি'তোমার” হইয়াছি, আর নূতন 
কি স্বীকার করিব ! 

হে। তবে আরও বিলম্ব করিয়! কহিব। 

গৌ । তোমার ষেমন অভিপ্রায় । | 

হে। আচ্ছ! সই ! কেন তুমি আমায় এত আত্মদ্দান করিতেছ ? 

গৌ। জানি না। 

হে। বলনা সই ! ূ 

গৌরপ্রিয়৷ সইয়ের কথার উত্তরদানে অসমর্থ হইয়' কীদিয়া ফেলিল। 
দ্ভালবাসা বলিতে পারে না, “কেন ভালবালি । হেমলতা গৌরপ্রিয়ার, 
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মুখকমল স্বীয় বক্ষঃদেশে লইয়া অনেক সোহাগ করিলে গৌরগ্রিয়। সুস্থ 
হইল। 

হে। আমি নিষ্ঠর, তোমায় কাদাইলাম। আমি জীবনে কাহাকেও 
সুখ দিই নাই-_দিতে পারিব না। আমি অভাগিনী। 

হেমলতার বেদনা আরও গুরুতর । কিন্ত নীরবে সে আপন 
ছুঃখরাশি ভোগ করিতেছে । কি দুঃখ, সময়াস্তরে পাঠকগণকে নিবেদন 
করিব । 

গৌ। একথা মিথ্যা সই ! তুমি আমাদের হৃদয়ের মণি । 

হে। তোমরা নিজগওণে এই নির্দয়কে ভালবাস | 

গৌ। ছিঃ সই! বারবার এঁ কথা মুখে আনিও না। 

হে। সই! তুমি কাল যাবে? 

গৌ। হা, কাল যাওয়া হবেই। 

হে। আমার কাছে ছুই চারিদিন থাক না সই! 

গৌ । সেবা না করিয়া ? 

হে। আমি তোমায় সেব! দিব । 

গৌ। আমার নিতাই গৌর কোথায় পাইব ? 


হে। এখানে আনিব। 
গৌ। নাভাই। 
হে। কেন? 


গৌ। তুমি কি বলিতেছ ? 

হে। তবে থাকিবে না? 

গৌ। কি করিয়া থাকি? 

হে। তবে আমায় তোমাদের বাটী লইয়া! চল। 

গৌ । গরীবদের বাটাতে তোমায় লইয়া যাইতে সাহস হয় না। 
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হে। আমি বড়লোক হুইলাম। 

গৌ | তুমি জীবুন্দাবনেশ্বরীর দাসী । আমি গরীব ব্রাহ্মণের বাড়ী 
ঝাড়ু করিয়া জীবনধারণ করি। 

হে। আমরা ত ভাই ! গোয়ালিনী আর তোমার ব্রাঙ্মণটাও গোয়াল! 
ছিলেন। . | 

গৌ । তুমি যদি যাও তবে আহ্লাদের সীমা নাই। 

হে। আমি বাবাকে বলিব। 

গৌ। আমিও বলিব। 

হে। চল ভাই যাই, প্রভু আসিয়াছেন। 

গৌ। তোমার প্রসঙ্গ বাকি আছে। 

হে। এইবার হ'বে। 

ছুই সই কিশোরী বাবুর প্রকোষ্ঠে আসিয়া মহাপুরুষকে প্রণাম 
করিল। 

ম। তোমর! কোথায় ছিলে ? 

হে। তা আপনার অনুসন্ধানে কাজ কি? 

ম। গোপনে গোপনে তোমাদের পরামর্শ, এর মূলে কিছু আছে। 

হে। দেখেছ সই! কে কুঁছুলে! 

ম। তা বল্লে কি হবে, কি পরামর্শ হচ্ছিল বল। 

হে। আমি বল্ব ন!। 

ম। দেখ গৌরপ্রিয়া ! কে কুঁছুলে! 

গৌ। আচ্ছা আমি আপনাকে বলিব, এখন সইয়ের প্রসঙ্গ হউক | 

ম। গোৌরপ্রিয়ার মনে কুটানাটী নাই। 

হে। আব আপনার মনেও নাই । * 

ম।, নিশ্চয় । 
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গৌ । আজ গ্রসঙ্গ সমপ্ড হওয়া চাই । 

ম। গৌরপ্রিয়া লীলাতত্ব বল। 

হে। সই! তুমি বলিও না। 

ম। গৌরপ্রিয়া ! বলিবে না? 

গৌ'। আপনি বলুন । 

ম। দেখ, তোমার সই প্রশ্নকারিণী, আমি শ্রোতা, আর তোমর৷ 
সকলে বক্তা । : 

গৌ। সই যে নিষেধ করিতেছে । 

হে। না সই, তোমার ইচ্ছা হয়, বল। 

গৌ। আজ আমাদের ইচ্ছায় কিছু হইতেছে লা। 

ম। তুমি বল গৌরপ্রিয়া ! 

গৌ। লীলার প্রয়োজন প্রেম, প্রেম শ্রীভগবানের স্বভাব । ইহাই 
তদীয় সচ্চিদানন্দমরী বৃত্তি। অতএব শ্রীভগবানের সচ্চিদানন্দমরী বৃত্তির 
বিকাশই লীলা । লীলাপরিপাটী বুঝিতে হইলে দুইটা স্বতঃসিদ্ধ বাক্য 
হ্বীকার করিতে হয় । প্রথম, ভাববৈপরীত্য ব্যতীত লীলা-পরিপাটা হয় 
না। দ্বিতীর, ভাববৈরুদ্ধ্য ব্যতীত লীলা-পরিপাটী হয় না । প্রেম-স্বভাব 
প্রয়োজনে, পরিপাটী, ভাববৈপগীত্য, যথা-_বিপ্রলস্ত, সম্ভোগ | প্রেমসাধন 
প্রয়োজনে, পরিপাটী, ভাববৈরুদ্ধ্য, যথা-_সনবন্ধ- (শ্রীকষ্ণ) স্থৃতি এবং 
সম্বন্ধ-বিস্বৃতি। শ্রীভগবান অতি রসিকজন। তীহাতে এত সৌন্দর্য্য, 
এত মাধুর্য ষে তাহার সৌন্দর্ধ্য আন্বাদন করিবার জন্ত তাহারই অভিলাষ 
হয়। তিনি আপনার মাধুধ্য আম্বাদনে আপনি বিভোর। আবার 
কখনও তিনি আপনাকে হারাইয়া আপনি কাদিতেছেন, কীদিয়! কাদিয়! 
আপনাকেই অন্বেষণ করিতেছেন । শ্রীভগবান কিরূপ রসিক, কেন তিনি 
এই সকল খেল! খেলিতেছেন, ধাহার! তাহাকে প্রাণের সহিত ভ্ভালবাসেন, 
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তাহার! কিছু কিছু অবগত আছেন | এইরুপে শ্রীভগবান অচিস্ত্য শক্তি 
প্রকাশে অনস্ত শক্তি বিস্তার পূর্বক বিবিধ রসমরী লীলা-পরায়ণ। শক্তি, 
শক্তিমান তত্বে ভেদ হইয়াও লীলায় ভেদ. প্রকাশ হেতু অচিস্ত্যভেদীভেদ 
বহস্তের অবতারণা । 

ম। স্থষ্টি তব, পুরুষ তব, জীবতত্ব, মায়াতত্ব একই প্রশ্নের অন্তর্গত । 
হেমলতা তুমি কিছু শুনাইবে না? 

হে। যার প্রশ্ন, তার মুখেই উত্তর হওয়া সঙ্গত । আর ধাহার প্রতি 
প্রশ্ন, তাহার শুনাই কর্তব্য | 

ম। আমি জানি, তুমি আবার আমার কথ৷ শুনিবে ? 

হে। দেখুন, আপনার একটা ভাল অভিযোগ । 

ম। ভ্টাচা্য মহাশয় বলুন । 

ভ। আজ আমাদের মুখে প্রভু বক্তা | 

শ্রীভগবানের অনস্তকোটা ব্রহ্ধা স্থজনের প্রয়োজন প্রেমসাধন । 
তাহার ইচ্ছায় তদীয় দ্বিতীয় প্রকাশ শ্রীবলরাম পুরুবরূপে অবতীর্ণ হুইয়া 
কারণার্ণবে শয়ন করিলেন। শ্রীলঘুভাগবতামুতে পুরুষের লক্ষণ এইরূপ 
নির্দিষ্ট হইয়াছে”_ 

পরমেশাংশরূপো যঃ প্রধান-গুণভাগিব | 
তদীক্ষা্দিকূতির্নানাবতার: পুরুষঃ স্ৃতঃ ॥ 

যিনি পরমেশের অংশরূপ, প্রধানগুণ-সন্বঙ্ের হ্যায় .প্রতীত পরস্ত শুদ্ধ, 
নিলিপ্ত, প্ররুতির প্রতি ঈক্ষণকর্তী, নানাবতারাবিষ্কারকারী, তিনি পুরুষ 
বলিয়া, অভিহিত হন। পরব্যোমের বহির্দেশে এক জ্যোতিন্মর় ধাম 
'আছে। এই ধাম পরিবেষ্টন করিয়া যে অপর জলনিধি বিরাজিত, তাহার 
নাম কারণ সমুদ্র। এই কারণ সমুদ্রের জল চিন্ময়, তাহারই এককণ! 
'পতিতপাবৰী স্থ্রধুনী । মায়াশক্তি এই কারণ সমুদ্র স্পর্শ করিতে পারেন 
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“না, তিনি কারণান্ধির বাহিরে অবস্থান করেন। মায়! শ্রীভগবানের 
বহিরঙ্গা শক্তি | শ্রীরুষ্ণ বহির্ঘুথ জীবনিচয়কে নানাবিধ ছুঃখ দান করিয়! 
তাহাদিগকে কৃষ্কোন্ুখ করেন । এই মায়! শ্রভগবচ্ছক্তি। শ্রীভগবানের 
প্রকাশ শক্তিতে যাহার গ্রকাশ, পরস্ত যথায় তাহার প্রকাশ তথায় আর 
যাহার প্রকাশ থাকে না, এমন যে ভ্রষ্ট এবং দৃশ্তানুসন্ধানকারিণী শক্তি 
তাহার নাম মায়া । 


মায়! ছুই প্রকারে অবস্থান করেন, উপাদানরূপে প্রধান বা প্রকৃতি, 
নিমিত্তরূপে মায়া । এই মায়া শ্রাভগবান কর্তৃক শক্তি সঞ্চারিত হইয়া 
সুষ্টিকার্যে সক্ষম হুন। কারণার্ণবশারী প্রথম পুরুষ দূর হইতে ঈক্ষণপাতে 
মায়াতে জীবরূপ বীধ্য আধান করেন । তাহাতে মারা অনন্ত ব্রঙ্জাণ্ডের গণ 
প্রসব করেন। তদনস্তর পুনরপি এ পুরুষ এক এক অণ্ডে এক এক 
মুন্তিতে দ্বিতীর পুরুষরূপে প্রবেশ পূর্বক নিজাঙ্গ স্বেদ জলে অগ্ডাদ্ধ পুর্ণ 
করিয়া শেষ-শয্যায় শয়ন করেন । অপরীার্ধে চৌন্দভূবন প্রকাশ করেন। 
গর্ভোদকশাযী দ্বিতীয় পুরুষের নাভিদেশ হইতে এক আশ্চর্য জ্যোতির্ময় 
পদ্ম উৎপন্ন হয়, সেই পদ্মে ব্রহ্াগ-বিগ্রহ ব্রন্া জন্ম গ্রহণ করিয়া 

ংহত তত্ব সমুদয় সংযৌজনদার! স্থট্টিকার্য আরম্ভ করেন। এ 
দ্বিতীয় পুরুষই বিঝুূপে তৃতীয় পুরুষ এবং সবগুধাবতার রূপে 
পালন কাধ্য করেন এবং রুদ্র তমোগুণাবভার রূপে সংহার কার্ধ্য 
করেন। 

প্রথম পুরুষ মাঁয়াতে বীর্যাধান করিলে পর পথম, অহঙ্কার; দ্বিতীয়, 
চিত, বুদ্ধি, মন, পঞ্চ কন্দেন্দ্িয় পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, রূপ, রস, শব, স্পর্শ, 
গন্ধ ( পঞ্চতন্মাত্র ), পঞ্চ মহাভূত স্ষ্ট। এই সমুদয় ব্রন্ধাও নিশ্মাণের 


সউপাদান । 
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বল৷ হইয়াছে, জীব শ্রীভগবানের তটস্থা শক্তি। জীবের স্বরূপ 

“নিত্য কৃষ্ণ দাস+ 1-- 
জীবের স্বরূপ হয় নিত্য কৃষ্ণ দাস। 

প্রাকৃত তত্ব কর্তৃক আবরিত হুইয়! জীবের যেরূপই স্বভাব হউক না কেন, 
এবং সেই স্বভাঁবানুযায়ী যেরূপ গঠনই লাভ করুক না কেন, সে গঠন, 
সে আকৃতি, সকলই নশ্বর | পরস্ত স্বরূপ, “নিত্য কৃষ্ণ দাস”-_নিত্য, 
অবিনশ্বর | ' প্রেম জীবের স্বরূপসিদ্ধ বস্তু, শ্রবণ কীর্ভনে হৃদয় শুদ্ধ হইলে 
নির্মল আকাশে কৃর্যোদয়ের স্তায় তাহা সমুদিত হইয়া চিত্ত আলোকিত, 
এ্রেবং প্রফুগ্রিত করে । 

জীব শক্তি, প্ীভগবান শক্তিমান । শক্তির সহিত শক্তিমানের সম্বন্ধ 
কি? শক্তিমানের শক্তি এবং শক্তির শক্তিমান, পরম্পর নিত্য অবিচ্ছিন্ন 
একটা মধুর সম্বন্ধ । যেমন পিতার পুক্র এবং পুত্রের পিতা; স্বামীর স্ত্রী 
এবং স্ত্রীর স্বামী, দুই কথাই ষথার্থ; সেইরূপ শক্তি এবং শক্তিমানে তদীয় 
মদীয়-ভাবাআ্মক সম্বন্ধ বর্তমান । উভয়ে তত্বে অভেদ হইয়াও প্রেম 
প্রয়োজনে লীলা বিস্তার হেতু প্রকাশে ভেদ স্বরূপ অঙ্গীকার করিয়াছেন । 
কিরূপে পরস্পর অভেদ ও ভেদ এবং অভেদ হুইয়াও ভেদ আবার ভেদ 
হইয়াও অভেদ, এসমুদ্রয়ই অচিস্ত্য অর্থাৎ মনু চিস্তার অতীত 
বিষয় । 

ম। বেশ) এইবার কিশোরীচরণ, উপাসনাতত্ব বল। 

কি। সাংসারিক সম্বন্ধ-স্থখ উপভোগ করিতে গিয়া মানব যখন 
নানাবিধ যন্ত্রণাগ্রস্ত হয়, সেই সময় হিতাহিত বিবেক সম্পন্ন জন সাংসারিক 
সম্বন্ধ-স্ুখের ইতরত। নিদ্ধারণ করিয়া! প্রকৃত সম্বন্ধ-তত্বানুসন্ধীনে ব্যাকুল, 
হয়। অকপট ব্যাকুলতার গাঢ়তায় জীবের, সাধুসন্ব ঘটে । সাধু সহবাস 
প্রভাবে জীবের তত্বজ্ঞান জন্মে । এই ত্তত্বজ্ঞান জীবকে শ্রীত্গবতো্থুখ 
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করিয়া উপাসনায় প্রবৃত্ত করে। উপাসন! অর্থাৎ পুজ। বা পরিচর্যা । জীব 
উ্রীভগবৎসম্বন্ধ নির্ণয় করিয়া তীাহাকেই মলে মনে, প্রাণে প্রাণে, ভ্বাল 
বাসে। ভালবাসাধীন জনের, চেষ্ট! পরিচর্যা । পরিচর্যযাই ভালবাসার 
প্রাণ। পরিচ্ধ্যা ব্যতীত প্রীতি বাচে না। শ্রীভগবৎ সাক্ষাৎকার ন! 
হওয়। পর্যন্ত জীবের ভালবাসা এবং পরিচর্য্য৷ মনে মনে ; এই মনন বড় 
আনন্দদায়ী ও বড় মধুর । যেরূপ প্রান্কত জগতে অবিবাহিত কিশোরীর 
স্বামীবিষয়ক মনন বড় মিষ্ট লাগে, তদ্রুপ সাক্ষাৎ-সন্বন্ধাভাবাপর সাধকের 
গ্রীতিযোগে শ্রীভগবদ্চিত্ত। বড় আনন্দদায়ী। এখন প্রশ্ন হইতে পারে, 
শ্রীভগবান কে? আমাদের অন্তঃকরণের বৃত্তি সহায়ে ষদি শ্রীভগবানকে 
ভাবিতে যাই, তাহ! হইলে তাহাকে প্রেমময়, জ্ঞানময় এবং কর্মময় ভাব 
ছাড়া তাহার সম্বন্ধে আর কি ভাবনা হইতে পারে ? জীব শ্রীভগবানের 
তটস্থা শক্তি । জীবের প্রাকৃত এবং অগ্রাককত উভয়বিধ তত্বে প্রবেশ 
আছে। শ্রীভগবত্বত্বান্থশীলন করিতে জীবই উপযোগী এবং এই 
উপযোগিতা শ্রীভগবদ্দত্ত। প্রেমময়তা, জ্ঞানময়তা এবং কর্ময়তার 
সাক্ষাৎ আদর্শ যদি অন্বেষণ করি, ইতিহাস কাহাকে দেখাইয়৷ দেয়? যিনি 
ব্রজে পিতা মাতা, দাস দাসী, সখামগ্ডলী এবং অনস্ত ব্রজনুন্দরীগণকে 
এককালে ভালবাসিয়! তাহাদিগকে উজ্জল রসের তরঙ্গে ভাসাইয়াছেন, 
শ্রীবৃন্দাবনে তিনি প্রেমময়তার আদর্শ । যিনি মথুর! এবং দ্বারকায় অসীম 
সাহসী যুদ্ধবীর, সুল্ষ্াতিনুক্সবুদ্ধি সম্পন্ন, রাজনীতি বিশারদ, কর্তব্য 
সম্পাদনে দৃঢ়চিত্ত ; যিনি ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠীরের রাজনুয় যজ্ঞে অভ্যাগতজনের 
পরনপ্রক্ষালন কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি কর্ম্ময়তার আদর্শ. 
িনি কুরুক্ষেত্রে অর্জুনের রথে গীতার জনক, দ্বারকায় উদ্ধবের নিকট 
বিজ্ঞান বক্তা, তিনি জ্ঞানময়তার আদর্শ; তিনি শ্রীভগবান 'অন্যদি। 
সর্ধকারণকারণ, তিনি শ্ীগোবিন্দ। . ,._. 4 
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- শ্রীভগবদ্সন্বন্ধ, তদীয় সেবানন্দ ভুলিয়। আমর! সাংসারিক ভোগ- 
বাসনায় জড়িত ও যন্ত্রণাগ্রস্ত । সাধু, শাস্ত্র, গুরুরুপায় হৃদয়ে ধ সম্বন্ধ 
স্বতি জাগিলে মন উপাসনায় প্রবৃত্ত হয় এবং স্বোনন্দে ভুবিয়! গিয়া ইতর 
ভোগ সুখে বীতরাগ হয় । চতুর্ববিধ সম্বন্ধাুযায়ী রস চতুর্ষিধ, যথা, দাস্ত, 
সখ্য, বাৎসল্য এবং মধুর । তদনুক্রমে- সেবারও চারিবিধ তারতম্য । 
দাস্তের, দাস্তোচিত, সথ্যের সধ্যোচিত, বাৎসল্যের বাৎসল্যোচিত এবং 
মধুরের মধুরোচিত সেবায় শ্রীক্ষষ্ণ পরিতৃপ্ত । পরস্ত' দাস্তের সেবা সথ্যে, 
দাস্ত এবং সখ্যের সেবা বাংসল্যে, দাস্ত, সখ্য এবং বাৎসল্যের সেঙ্গ। 
মধুরে বর্তমান । সকল রসই সর্বোত্তম । তবে উক্ত তটস্থবিচারে মধুর 
রসেরই প্রাধান্ত স্বীকৃত হয়। 

ম। আচ্ছা, শ্চৈতন্তচরিতামৃত বিষয়ে তোমরা যে সমুদয় আলোচন! 
করিলে আমার কিন্তু ্রীগ্রন্থ সম্বন্ধে একটা কথা মনে হয়, তোমরা যদি 
কিছু না মনে কর, তবে বলি। 

হে। তবু ভাল, আপনার এইবার কিছু বলিতে মন হইতেছে । 

ম। দেখ, আগে হইতেই হেমলত! একটা কিছু বাধাইবার চেষ্টা 
করিতেছে । 

গৌ। না না, আপনি বলুন, সই, আপনার সহিত আর বিবাদ 
করিবে না। আপনি কিছু বলিতেছেন না বলিয়াই সইয়ের ছুঃখ । 

ম। শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতই আমাদের বোস্বরূপ পূজনীয়। এ গ্রস্থই 
আমাদের লার সম্পত্তি গ্রস্থখানি সমগ্র অনুভব করিলে মনে হয়, ইহা 
একটা মকর্দমার, নালিশ রুজু হইতে নিষ্পত্তি বিবরণ। এই মকর্দ্মার, 
আসামী জীব, ফরিয়াদি পৃথিবী, বিচারক শ্রীমন্মহাগ্রতু। আসামীর 
পক্ষের উকিল এ্নিত্যানন্দ, ্রীঅহৈত, হরিদাস ইত্যাদি; ফরিয়াদির 
পক্ষে উকিল জ্ঞান, কর্ম এবং বিবিধ ভক্তি অঙ্গের সিহ্ধমাহাজন । পুথিবী 
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পাপে ভারাক্রান্ত হইয়া জীবের বিরুদ্ধে শ্রীমন্মহাপ্রভুর বিচারালয়ে 
অভিযোগ - উপস্থিত করিলেন। জীব সেই অভিযোগ-পত্রের উত্তরে 
বিচারকের নিকট জানাইল, যে আমরা কলিকবলিত দূর্বল জীব, জ্ঞান, 
কম ও ভক্তি অঙ্গ সাধনে অক্ষম, পাপস্বভাব, আমাদের কেহ দয়া করিয়া 
এই পাপ হইতে মুক্ত না করিলে আমাদের আর উপায় নাই; হুচ্ছুর 
ষেরূপ বিচার করিবেন । আমরা সম্পূর্ণ চর্বল ও অক্ষম। ফরিয়াদির 
পক্ষের উকিল বিচারককে নিবেদন করিল, যে, জীব কোনরূপ ধর্খ্ানুশীলন 
করে না, অতএব সর্বদা পাপ কার্যে গ্রবৃত্ত হয় । জ্ঞান, কর্ম, ভক্তিযোগে 
জীব অনায়াসে পাপ হইতে নিবৃত্ত হইয়া আপনার উপাসনায় পৃথিবীকে 
শান্তিময় করিতে পারে । আসামীর পক্ষের উকিলগণ তদুত্তরে কহিলেন, 
জীব কলির শাসনে নিতান্ত ছুর্ধল, তাহাতে কোনরূপ ধর্শীনুশালন করিবার 
তাহাদের একেবারে ক্ষমতা নাই। জীবের প্রবৃত্তি পাপাচরণ ব্যতীত 
আর কোন দিকে অগ্রসর হইবে না। অতএব জীবের বিরুদ্ধে পৃথিবীর 
অভিযোগ যুক্তিমূলক নহে । জীবের কোন শক্তি নাই, কোন সম্পত্তি 
নাই, জীব হইতে পৃথিবীর দাবীপূরণ হইবার কোন সম্ভব নাই। হুজুর 
যদি নিজগুণে অবিচারে এই বিপদ হইতে তাহাদ্দিগকে উদ্ধার না করেন, 
তাহা হইলে তাহাদিগের আর কোন গতি নাই। সকল উকিলগণই 
একবাক্যে জীবের স্বপক্ষে এই নিবেদন করিলেন । পরম দয়াল পতিত- 
পাবন বিচারক সাক্ষীর জবানবন্দী গ্রহণ, উভয় পক্ষের উকিলের সহিত 
বহুবিধ বিচার করিলেন। ফরিয়াদির পক্ষের সাক্ষীগণ কেহ বলিল, 
এইরূপ করিলে জীবের পাপপ্রবৃত্তি বিদুরিত হইবে । কেহ বলিল, নবধা 
ভক্তিযোগে শ্রীকষ্তান্গশীলন করিলে জীব ধর্পরায়ণ হইবে এবং পৃথিবীর 
আর জীবের বিরুদ্ধে অভিযোগ থাকিবে না। আসামীর পক্ষ হইতে 
সকলে বলিল, জীবকে কোনন্বপ ধর্শাচরণ করিতে বল! বুথা, যাহার যে 
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ক্ষমতা নাই তাহাকে সেই কাজ করিতে বল! অন্ুচিৎ। উভয়পক্ষের 
উকিলের তর্ক বিতর্ক এবং সাক্ষীগণের জবানবন্দী শ্রবণাস্তর বিচারক 
জীবের কর্তব্য নির্ধারণ পূর্বক এই মকর্দমার যে রায় লিখিলেন, তাা। 
অস্তযখণ্ডে বিংশ পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য - 
হর্ষে প্রত্বু কহে গুন স্বরূপ রাম রায়। 
নাম সংকীর্ভন কল পরম উপায় । 
হুর্ষে* অর্থাৎ পৃথিবীর এই অভিযোগ-বিচার-বিষয়ক ভাবনা চিস্তা অনেক 
দিবস চলিতেছে ; সহসা বিচারকের মনে একটা সুন্দর নিষ্পত্তির কথা মনে, 
উদয় হওয়াতে তাহার হর্ষ হইয়াছে। সেই হর্ষে স্বরূপ রামরায়কে ডাকিয়। 
কহিতেছেন, ওহে স্বরূপ রামরায় ! শুন, শুন, পৃথিবীর অভিযোগ সম্বন্ধে 
আমার মনে একটা সুন্দর নিম্পত্তির কথ! উদয় হইয়াছে । তাহা কি? 
নাম সংকীর্ভন কলৌ পরম উপায় । ' | 
ংকীর্তন যজ্ঞে করে কৃষ্ণ আরাধন । 
সেই ত সুমেধ! পায় কৃষ্ণের চরণ ! 
১ শী সু 
সংকীর্তন হৈতে পাপ সংসার নাশন । 
চিত্তশুদ্ধি সর্বভণ্ভি' সাধন উদগম ॥ 
সী রী গং 
সেই সর্বগুভপ্রদ নাম গ্রহণের কোন বিধি নাই,-- 
খাইতে শুইতে যথা তথা নাম লয় । 
দেশ কাল নিয়ম নাহি সর্বসিদ্ধি হয় ॥ 
ম্বামেক্স সাধন কি ?-- ৰ 
' তৃণাদপি স্ুনীচেন তরোপি সহিষ্ু্ন1 | 
. অমানিন! মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদ! হিঃ ॥ 
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উত্তম হএ। বৈষ্ণব হবে নিরভিমান । 
জীবে সম্মান দিবে জানি কৃষ অধিষ্ঠান ॥ 
ইহাই নামের সাধন । এই সাধনপরায়ণ হুইয়৷ নামকীর্তন করিলে 
অচিরাৎ শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে কূপ! করিবেন । 
প্রার্থনা কি? (ভক্তি সাধকের বিভিন্ন অবস্থা এবং ভাবানুযাযী 
প্রার্থনার কয়েকটী ভেদ দেখাইতেছেন ) যথা,-_ ) 
ন ধনং ন জনং ন সুন্দরীং কবিতাং ব! জগদীশ ! কাময়ে। 
মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে ভবতাপ্তক্তিত্য়ি অহৈতুকী ॥ 
ধন জন নাহি মাগে! কবিতা স্ন্দরী । 
শুদ্ধ ভক্তি কৃষ্ণ মোরে দেখ কৃপা করি ॥ 
ইহ ভক্তের অভিলাষবোধিক! প্রার্থনা । 
শ্রীনাম গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থনা কিরূপ দৈম্ভবোধিক] হইবে, তাহা 
কহিতেছেন,__ 
অয়ি নন্দতনুজ কিন্করং পতিতং মাং বিষমে ভবাস্ুধৌ । 
রূপয়। তবপাদপস্কজস্থিতধুলিসদৃশং বিচিন্তয় ॥ 
তোমার নিত্যদাস মুগ্িঃ তোমা পাশরিয়া | 
পড়িয়াছে৷ ভবার্ণবে মায়াবদ্ধ হৈয়া ॥ 
কপা কগি কর মোরে পদধুলিসম | 
তোমার সেবক করো তোমার সেবন ॥ 
€ ভাববোধিকা যথা, _-) 
নয়নং গলদশ্রধারয়া বদনং গদ্গদ্রুদ্ধয়া গিরা। 
পুলকৈনিচিতং বপুঃ কদা তব নামগ্রহণে ভবিষ্যতি ॥ 
প্রেম ধন বিনা ব্যর্থ দরিদ্র জীবন | 
দান করি বেতন মোরে দেহ প্রেমধন ॥ 
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(রূঢ় ভাববোধিকা যথা, ) 
যুগায়িতং নিমেষেণ চক্ষুষ! প্রাবৃষায়িতং | 
শুণ্যায়িতং জগৎ সর্ববং গোবিন্দবিরহেণ মে ॥ 
উদ্বেগে দিবস না৷ যায় ক্ষণযুগ সম । 
বর্ধামেঘ সম অশ্রু বর্ষে ছিনয়ন ॥ 
তুষানলে পোড়ে যেন ন৷ যায় জীবন । 
| কৃষ্ণ উদাসীন হৈলা৷ করিতে পরীক্ষণ ॥ 
( অধিরূঢ় মহাভাববোধিকা1,_-) 
আশ্রিষ্য বা পাদরতাং পিন মা 
মদশনান্ন্মহতাং করোতু বা। 
যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটঃ 
মত প্রাণনাথস্ত স এব নাপরঃ। 


আমি কৃষ্ণপদ দাসী তিহে! রস স্থখরাশি 
আলিঙ্গিয়া করে আত্মসাৎ । 

কিব। ন। দেন দরশন জারে মোর তনু মন 
তবু তিছে! মোর প্রাণনাথ ॥ 

গং গা নং 

না গণি আপন হুঃখ সবে বাঞ্ছি তার সুখ 
তার স্থখে আমার তাৎপধ্য | 

মোরে ঘি দিলে ছুঃখ তার হয় মহাসুথ 


সেই হুঃখ মোর স্ুখবধ্য ॥ 


র্‌ বু ক 
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যে নারীকে বাঞ্চে কৃষ্ঃ তার রূপে সতৃষ্ণ 
তারে না পাইয়। হয় ছুঃখী। 

মুঞ্ি তার পায় পড়ি লঞ। যা হাতে ধরি. 
ক্রীড়া করাইঞা করো সুখী ॥ 


& ৪ ক 
রুষ্ণ আমার জীবন কুষ্ণ মোর প্রাণধন 
কৃষ্ণ মোর প্রাণের পরাণ । 
হৃদয় উপরে ধরে সেবা করি সখী করো 
এই মোর সদা রহে ধ্যান ॥ 
কী গঃ প্‌ 
এই রাধার বচন বিশুদ্ধ প্রেম লক্ষণ 
আস্বাদয়ে শ্রীগৌর রায় । 
ভাঁবিতে মন অস্থির সাত্বিকে ব্যাপে শরীর 
মন দেহ ধরণ না যায় ॥ 
সঃ সঃ গু 
ব্রজের বিশুদ্ধ প্রেম যেন জানু নদ-হেম 
আত্মস্থখের ধাহা নাহি গন্ধ । 
সে প্রেম জানাইতে লোকে প্রভু কৈল এই গ্লোকে 
পদে কৈল অর্থের নির্ববন্ধ ॥ 
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শ্রমন্মহাপ্রভু তীয় হবদয়ের অতীব গভীরতম প্রদেশ হইতে এই 
মহাভাবন্থুধারাশি উদগীরণ করিলেন। এই ভাব এতদিন বড় গোপন ছিল। 
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আজ বহু কালের পর করুণাময় শ্রীমন্মহা প্রভু কলিহত, ভবঝোগগ্রন্ত জীব- 
নিচয়কে চিরানপিত অদ্ভুত ভাবামূত দান করিলেন । আবার জীবগণের 
লোভ-সাপেক্ষতা ব্যতীত এই ভাবামৃত প্রাপ্তির কোন অন্তরায় রাখিলেন 
না। “তত্র লৌল্যমেব মুল্যমেকলম্” । কিন্ত একি? কোথায় মহাপরাধ 
প্রমাণিত হুইয়! দণ্ডনীয় হইবে, আর কোথায় তাহার মহাভাবরত্ব-লাভ, 
কল্পনাতীত চিরন্তন আনন্দময় রাজ্যে প্রবেশাধিকার | রায় শ্রবণে ফরিয়াদী 
বিশ্মিত, তৎপক্ষীয় উকিলগণ স্তম্ভিত, সাক্ষীসমুদয় বাক্রুদ্ধ! কেমন 
হেমলতা৷ ! তোমার মনোমত কথা হইল কি? 

হে। শ্রীচৈতন্তচরিতামুত সমন্ধে ইহা মহা গভীর উপলব্ধি, নিত্য 
আস্বাদদনের বিষয় 

ভ। শুনিতে শুনিতে হৃদয় মন এক অপরূপ রাজ্যে নীত হইয়া নব 
নব আনন্দময় দৃশ্ত অবলোকনে তন্ময় হইয়া যায়| 

কি।, ভট্টাচার্য মহাশয় ! আমরা কোথায় ? 

ভ। আমাদের ভাগ্যের পরিসীম। নাই, যেমন দয়ার সিন্ধু বিচারক, 
তেমনি বিচক্ষণ উকিল। কিশোরী বাবু, কি দেখিতেছেন? 

কি। বিচারালয়, এ কিসের নিশ্মিত? করুণ! নির্মিত । অট্টালিকা” 
নিশ্শীণের উপাদান পা বলিতেছি বলিয়া কেহ সন্দেহ করিও না। 
নিরুপাধি করুণ! ব্যতীত এই বিচার গৃহের আর কোন উপাদান নাই। 
বিচারকের মুখখানি করুণা-পীযুষত্াবী হেমকমল অথবা মুতসঞ্জীবন 
অমিয়বর্ষী চন্দ্রমা অথবা পাষগ্ু-স্বভাব-বিপর্য্যয়কারী সুতীব্র ভৈষজ্য, কিবা 
মাতার নেত্র পুতলী, চকোরিণীর সুধারাশি, ভক্তের চিস্তামণি, মুখখানি 
দেখিলেই ত আসামী খালাস, ফরিয়াদী শাস্তিরস-প্লীবিত, উকিলগণ 
'গদগদচিত্ত, সাক্ষীগণ নিভিকহৃদয় | তবুও বিচার এ বড় বিচিত্র ! 

ম। বিচারক আসামীর পক্ষের উকিলগণকে কহিলেন, জীব ত মোহ- 
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কারাগারে বন্দী হইয়াই রহিয়াছে, তাহাকে আর কি শাসন করিব । বরং 
'মেই কারাগার হইতে কিরূপে মুক্তি পায়, তাহাই করিতে হইবে। 
'অতএব তোমরা যাও, তাহাদিগকে বল; একবার হরিনাম লউক, আমি 
তাহাদিগকে চিরমুক্তি দীন করিলাম। বিচারকের অপূর্ব করুণাময়ী 
আজ্ঞা শ্রবণে উকিলগণ প্রেম পুলকিত হুইয়! উৎফু্ন হৃদয়ে মায়াবন্দী 
জীবগণের ছ্বারে বারে যাইয়৷ কহিলেন, পরম কারুণিক বিচারক শ্রীগৌরাঙ্গ 
তোমাঁদিগকে চিরমুক্তি দান করিয়াছেন, তোমরা, 
“ভজ কৃষ্ণ, কহ কৃষ্ণ, লহ কৃষ্ণ নাম ।” 

কেহ কহিল, কেহ কহিল না । কেহ এই সুখ সংবাদ শ্রবণে আনন্দ- 
বিবশ হৃদয়ে মনে প্রাণে কহিল, কেহ কথাটা! ভাল বুঝিতে সক্ষম না হইয়! 
কহিল বটে, কিন্তু মন মজিল না, ভজিতে শিখিল না। যাহারা কহিল 
না, তাহাদের মধ্যে কেহ বলিল, “বেশ আছি বাবা! আবার ওসব নাম 
টাম্‌, ভজা৷ ভজি কি”? কেহ বলিল, “হরি বলবার সময় কই, আর এ 
বেশ আছি, আবার হরি বলে এর চেয়ে কি স্থখ হবে । বহুদিনের 
কারাগারাবদ্ধ অপরাধী তাহার কারাগারকেই স্থখাগার বলিয়া! মনে করে 
এবং তথাকার ছুঃখরাশিকে সুখ বালরা তাহার প্রতীতি জন্মে। সেই সময় 
'উক্ত কয়েদীকে যদ্দি রাজ্যেখবর কৃপা করিয়া তদীয় কোন কর্মচারী দ্বারা 
তাহাকে সংবাদ দেন যে, আমি এ কয়েদীকে খালাস দিলাম” তখন সেই 
কয়েদী কারাগারাবস্থিতিতে বিলক্ষণ অভ্যস্ত, উত্তর করিল, আমিত বেশ 
আছি, খাইতে পরিতে পাই, আবার কোথায় যাইয়৷ উপার্জন করিব, 
আবাস নিম্শীণ করিব, আহারের সংস্থান করিব? আমার আর খালাসের 
প্রয়োজন নাই, আমি ভালই আছি। 

বহদদিঝসের কারাবন্ধ ব্যক্তির দশ! আর আমাদের দশ! একরূপই ; 
আমরা সাংসারিক স্ুুথ ছুঃখ বোধে বেশ অভ্যস্থ হুইয়াছি। অনাদিকাল 
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হইতে মায়াবদ্ধ, বহুদিনের কয়েদি, ভূল হইবারই কথ! । তবে কেহ যদি 
ভালবাসিয়া বলিয়া দেন, ইহা! অর্থাৎ তোমার এই দেহ তোমার স্বরূপ 
নহে, ইহা তোমার কর্তব্য নহে, এই (নিত্যক্কষ্ধদাস ) তোমার স্বরূপ, 
ইহা (শ্রীকৃষ্ণ সেবা) তোমার কর্তব্য। কথাটা সত্য বলিয়া বিশ্বাস 
করিয়! লওয়! মুঢ়ত৷ অথবা অগ্ধবিশ্বীসের পরিচয় নহে। কেননা ভালবাসার 
অপেক্ষা বিশ্বাসের অতিরিক্ত কোন মূল্য নাই। আর শ্রীমন্মহাপ্রভু যে 
প্রাণীধিক প্রিয় শ্রীনিত্যানন্দ হরিদাসাদির দ্বারা জীবের নিকট তাহাদের 
মুক্তি বিষয়ক সংবাদের সহিত কর্তব্য বলিয়৷ পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার জীবের প্রতি প্রচুর স্নেহ ব্যতীত আর অন্ত কিছু পরিলক্ষিত হয় 
না। যদি এই স্সেহের আরও গভীরত! উপলব্ধি করিতে যাই, তাহা হইলে 
অমনি মনে মনে জিজ্ঞাসা উঠিবে,-কাহাদের জন্ত কমনীয় কান্তি, কমল- 
কোমল-শরীর পথের কাঙ্গাল সাজিলেন, কাহাদের জন্য বাৎসল্য-মুর্তিমতী 
শচী-বক্ষনিধি বুক্ষতলবাসী হইলেন, কাহাদের জন্ত সতীকুলশিরোমণি' 
বিষুণপ্রয়া-জীবন ধুলায় কাদায় গড়াগড়ি দিলেন, কাহাদের জন্ত ভাগ্যবতী 
নদীয়াভূষণ আচগ্ডালের দ্বারে ঘারে কাদিয়। কীরিয় যাঁচিয়া যাচিয়া হরিনাম 
বিতরণ করিলেন ? ইহা অপেক্ষা আর কি প্নেহের পরিচয় আছে বা হইতে 
পারে ? ্সেহের পরাক্রম অপেক্ষা যুক্তির বল কি বড়? তাহাই যদি হইত, 
তবে সংসারের এত ছু্দশ! হইত না। আর ন্নেহও অযুক্তির কোন বিষয় 
নহে, সে যুক্তির কোন ধার ধারে না। 
যে জন আমাদের এতটা অবিচারে ভালবাসিলেন, আমরা কিন্তু 
তাহাকে একবারও ভালবাসার বিষয় বলিয়৷ ভাবিলাম না, একদিনের 
জন্যও আদর যত্ধ করিলীম না, একক্ষণের জন্যও তাহার সেই করুণার 
কথা ভাবিলাম না। আমাদের সেই স্থার্থপুর্ণ নিক্ষ্ট বৃত্তির অধীন হইয়া! 
থাকিতেই প্রবৃত্তি রহিয়া গেল, সেই “মীয়! পিশাচী”র লাথি খাইতে, 
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খাইতেই জীবন বহিয়া গেল। এত করুণা বিস্তারেও আমাদের চৈতন্য 
হুইল না, চোখ ফুটিল না, ছুঃখ ঘুচিল না। তবে আমাদের উপায় 
কি? 

আমাদের উপায় কি ?-__এই প্রশ্নটা বড় প্রয়োজনীয়, ইহার মীমাংসায় 
অলস হওয়া হিতাহিত বিবেক সম্পন্ন মানবের পক্ষে অতীব নিন্দনীয় । 
মানব-জীবন ঘর্দি কেবলমাত্র রক্তমাংসের স্থুখে অতিবাহিত কর! যায়, 
তবে তাহার সহিত পশুজীবনের ভেদ থাকিল কি? তাহার পর 
রমন্মহা প্রভু নিত্যানন্দাদ্ৈতাদ্দি পরম শ্রেষ্ট পরিকর সহিত পৃথীতলে 
অবতীর্ণ হইয়! জীবের সম্বন্ধে যে করুণা বিস্তার করিলেন, তাহাতেও যদি 
আমাদের চৈতন্য সঞ্চার না হয়, তবে তিনি আর এই অভাগাদের জন্য 
কি করিবেন? 

এইবার হেমলতা ! তোমার পালা এইবার আমি তোমায় প্রশ্ন 
করিব। 

হে। আপনার প্রশ্নের উত্তর সই করিবে। 

ম। তাহবেনা। আমাদের পাল! শেষ'হইয়াছে, এইবার তোমার 
পালা । 

হে। আপনি বুঝি আমাকে এক পালার মধ্যে ফেলিয়াছেন। 

ম। তা” কেন ফেলিব না। 

হে। আচ্ছা আপনি প্রশ্ন করুন, আর ঝগড়া করিব না। 

ম। অনাদি বহিষ্ুখ জীবের উপায় কি? এই প্রশ্নের মীমাংসা 
তোমায় করিতে হুইবে। 

হে। এত বড় প্রশ্ন আপনি আমায় করিতেছেন, এই কথা গুনিলে 
লোকে হাদিবে। 

ম। কেন হেমলতা ! তুমি বালিক! বলিয়া; আমি তোমার মুখে 
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'এই “এত বড়” প্রশ্নের মীমাংসা শুনিতে ইচ্ছা! করিতেছি । যদি কেহ 
আমার কথায় হাসে, তাহাতে আমার অণুমাত্র দুঃখ নাই। 
গৌ। সই, তুমি বল, আর দেরী করিও না। 
হে। উপায়ের কথা শ্রীমন্মহা প্রভু কহিয়াছেন। শ্রীকুষ্ণসংকীর্তনই 
আমাদের একমাত্র উপায়। তবে আমরা চির অপরাধী । এতি পদক্ষেপে 
আমাদের বিবিধ অপরাধের স্ষ্টি হইতেছে। প্রচুর অপরাধ হেতু 
আমাদের নামে প্রেমোদয় হইতেছে না । কেননা, 
প্কষ্ণনাম করে অপরাধের বিচার । 
কৃষ্ণ বলিতে অপরাধীর ন৷ হয় বিকার ॥” শ্রীচৈঃ চঃ। 
কিন্ত নিতাই গৌরাঙ্গ নামে অপরাধের কোন বিচার নাই। তাই 
শ্রীকষ্দদান কবিরাজ মহাশয় কত না উৎসাহে, কত না৷ আহলাদে, 
কহিতেছেন, 
অগ্ভাপিহ দেখ চৈতন্য নাম যেই লয় । 
কুষ্ণ প্রেমে পুলকাশ্র বিহ্বল সে হয় ॥ 
নিত্যানন' বলিতে হয় কৃষ্ণপ্রেমোদয় । 
আউলায় সকল অঙ্গ অশ্রু গঙ্গ! বয় ॥ 


শ্রীগৌরাঙ্গ যেরূপ জীবকে আবিচারে অর্থাৎ জীবের অপরাধ বিচার ন৷ 
করিয়া, প্রেম দান করিয়াছেন; সেইরূপ তদীয় প্রেমসুধা পরিপুরিত নাম 
অগ্যাবধি জীবকে অবিচারে অতুল প্ররেমসম্পদ দান করিতেছেন। 
“যেই, অর্থাৎ ষে কেহ হউক না কেন। “দেখ শব্দে শ্রীগৌরাঙ্গ 
নামের যে অদ্ভুত শক্তি, তাহার প্রভাব সাক্ষাৎকারে অবলোকন 
কর। কেনন! সেই শক্তি-বিকাশ সর্ধত্রই বর্ধমান । আমাদের চক্ষের 
লগ্মুথে নামের অতুলনীয় শক্তি-বিকাশ-মূলক অনেক দৃষ্টান্ত ঘটিতেছে। 
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সুতরাং এতৎসম্বন্ধে অবিশ্বাসের কোন কারণ নাই। গ্রন্থকার আরও 
কহিতেছেন,-- 

গৌর নিত্যানন্দে নাহি এসব বিচার । 

নাম লইতে প্রেম দেন বহে অশ্রধার ॥ 
ইহাতেও যদি কেহ অবিশ্বাস করেন, তাহার সম্বন্ধে শ্রীবৃন্দাবন দাস ঠাকুর 
মহাশয় ভাবোদীপ্ত হইয়া কহিতেছেন,_ 

“এত পরিহারে যেই পাপী নিন্দা করে । 

তবে লাথি মার তার শিরের উপরে” ॥ 
শ্রীনিতাইগৌরাঙ্গ নাম জীবকে অবিচারে প্রেম দান করেন, ইহার এতই 
নিশ্চয়তা! যে শ্রীনিত্যানন্দ প্রিয়তম বৈষ্ণব চুড়ামণি শ্রীবৃন্দাবন দাস ঠাকুর 
মহাশয় সেই অবিশ্বাসী পাপীর শিরে পর্য্স্ত তদীয় অভয়চরণ অর্গণ করিতে 
কুষ্ঠিত নহেন। তবে আর কে বাকি রহিল? যদি শ্রীনিত্যাননদগৌরাঙ্গ 
নামের অবিচারে প্রেমদান-ক্ষমতা৷ কেহ স্বীকার ব! বিশ্বাস না করেন, তবে 
শ্ীবৃন্দাবন দাস ঠাকুর মহাশয় তাহার শিরে পদাঘাত করিয়া বিশ্বাস 
জন্মাইয়া দিবেন, শ্রীনিতাইগৌরাঙ্গ নামের প্রভাব দেখাইবেন। এবার 
কেহ বাকি থাকিবে না, অতি অবিশ্বাসী জনও শ্রীনিত্যানন্দদাসের কপ 
পাইবে, শ্রীগৌরাঙ্গ ভজন করিবে, শ্রীবন্দাবনে শ্রীযুগলকিশোর সেবার 
অধিকার লাভ করিবে । 

ম। তোমার কথার মর্খ্ে ইহাই বুঝা গেল যে, অপরাধী জীব নিতাই 
গৌরাঙ্গ নামেরই অধিকারী | টিচার বাানিরা রাত! 
একেবারেই লইবে না? 
ূ হে। নিতাই গৌরাঙ্গ নাম গ্রহণ করিবামাত্র অপরাধী জীবও কুষ্ণনাম, 
লইবার উপযোগী হয়, 
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ম। তাহা হইলে কিরূপ ভাবে অপরাধী জীব নিতাইগৌরাঙ্গ নাম 
হরেকষ্ণ নামের সহিত লইবে? ্‌ 

হে। শ্রীনবদ্ীপলীলায় শ্রীনিতাই আশ্রয় ও শ্রীগৌরাঙ্গ বিষয়। 
শ্রীনবন্ধীপলীল! শ্রীবৃন্দাবনলীলার রসপরিস্ফুট অভিব্যক্তি-_অচিস্ত্য 
মহিমান্বিতা লীলাশক্তির পরাকাঠ্ঠ! গ্রদর্শনী। শ্রীরাধাশ্ঠাম শ্রীবৃন্দাবন- 
লীলার আশ্রয় এবং বিষয়। শ্রীনবদ্ধীপলীল! সহায়ে অপরাধী অযোগ্য 
জীবের শ্রীবৃন্বাবনলীলায় প্রবেশাধিকার সিদ্ধ। অতএব প্নিতাই 
গৌর রাধে শ্তাম” ইহার! শ্রীনবন্ধীপলীলা এবং ব্রজলীলার আশ্রয় ও 
বিষয় । 

'শ্রীনিতাই গৌর রাধে শ্তাম”__আমাদের ইষ্ট, উপাসনার বিষয়, 
আমাদের সাধন ভজন, আমাদের সর্বস্ব । প্রেম প্রয়োজন বোধ 
হইলে তত্গ্রাপ্ির নিমিত্ত উৎকণ্ঠিত জনের প্রথম এবং চরম আশ্রয় 
শ্ীনিত্যানন্দ, মহাভাবঘনানন্দ মুর্তি । তিনি শ্রীগৌরাঙ্গ দেখাইয়া! অবিচারে 
অপরাধী জীবকে আত্মসাৎ করেন । শ্রীনিত্যানন্দ ব্যতীত কলির জীবের 
আর দ্বিতীয় গতি নাই। শ্রীগৌরাঙ্গ শ্ত্রীরাধাস্তাম-মিলন সুখঘন মূরতি, 
শ্রীবজলীলানন্দ বিগ্রহ | 

ম। বুঝা গেল, শ্শ্রীনিতাই গৌর রাধে শ্তাম” আমাদের ভজনের 
বিষয়। শ্মরণের বিষয় কি? 

হে। শ্রীনিতাই-গৌর লীলা, এই নিতাইগৌর লীলাই শ্রীরাধাগোবিন্দ 
লীলায় পর্যবসিত । সেই লীল৷ “হরে কৃষ্ণ হরে রাম” নামে সমাশ্রিত। 
পূর্ববরাগ হইতে মিলনাবধি যাবতীয় লীলা শ্রষশোদানন্দনের হরি, কৃষ্ণ 
এবং রামনামে সিদ্ধ হইতেছে । তিনি প্রেমের বিষয়, প্রেমাশ্রয শ্রীরাধিকার 
অনোহরণকারী, তাহাকে আকর্ষণকারী, | তাহার সহিত রমণকারী । 
. আতএব হরি, কুষ্চ এবং রামনাম গ্রীনদীয়! এবং শ্রীব্রজ, উভয় লীলারই 
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সমাশ্রয়। প্ড্রীনিতাই গৌর রাধে শ্তাম* আমাদের ভজনের বিষয় ; 
“হরে কৃষ্ণ হবে রাম” আমাদের ম্মরণের বা জপের বিষয় । 

নিতাই গৌর রাধে শ্যাম। 

হরে কৃষ্ণ হরে রাম ॥ 


ইহা নাম এবং মন্ত্র_-ভজনের, স্মরণের এবং জপের বিষয়, 
ইহা মহা মহামন্ত্র। অপরাধী ভবরোগ পীড়িত জীবের ইহাই 
পরম মহোৌষধি । 


ম। শ্রীমন্মহাপ্রভু “হবে কুষ্* মহামন্ত্র প্রচার করিয়া গিয়াছেন 
এবং এই মন্ত্র প্রামাণিক, সর্ধলোক-মান্ত । তোমার এই নাম লোকে 
লইবে কেন ? 

হে। যিনি “হরে কৃষ্ণ” মহামন্ত্র শ্রীমন্মহাপ্রভুর উপদেশান্থুসারে 
গ্রহণ করিতেছেন, তাহার শ্রীমম্মহাপ্রভূর নাম লইতে কি আপত্তি 
হইতে পারে ? শ্রীমন্মহাপ্রভুর প্রতি ভালবাসাই যদি একজনের “হরে 
কষ» মহামন্ত্র গ্রহণাসক্তির কারণ হয়, তবেত যত শ্রীগৌরাঙ্গের স্থৃতি 
হইবে ততইত নাম গ্রহণাসক্তি বৃদ্ধি পাইবে । শ্রীনিতাইগৌরাঙ্ধে যতই 
ভালবাসার গাঢ়তা৷ জম্মিবে ততই নামে প্রচুর আসক্তি বাড়িবে, লীলায় 
অভিনিবেশ হইবে । শ্রীনিতাইগৌরাঙ্গ নামইত আমাদের অধিকতর প্রিয় 
হওয়া সঙ্গত । 

ম। যদি কেহ বলেন, এই নাম আধুনিক এবং মনগড়৷ । 

হে। শ্্রীভগন্নাম কেমন করিয়া আধুনিক হইবেন? শ্রীভগবান 
যেমন অনাদি, নামও সেইরূপ অনাদি । মনগড়া নামইত বটে, 
গ্রাণগড়। নাম বলিলে আরও মিষ্ট গুনায়। ই্াভগবানের নাম ভজ্জের 
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মন-গ্রাণ দিয়াই গঠিত | ইহাতে যদি কাহারও আপত্তি হয়, তবে আরু 
কথা বাড়াইবার প্রয়োজন নাই। 

ম। কিরপে এইনাম প্রচারিত হইবে ? 

হে। শ্রীনিত্যানন্দদাস, দাসাহুদীস কর্তৃক | 

ম। এই নামের মহিমা কি? 


হে। এই নামের শক্তি মহাপরাধি-জীবাকথ্ধিণী, জীবের জিহ্বার 
প্রকাশ হইবামাত্র তাওব নৃত্য রচনা করিয়া অপূর্ব পবিত্র আনন্দের তরঙ্গ 
উৎপাদন করে । আবাল বৃদ্ধ বনিত৷ সকলেই এই তরঙ্গে ভামিয়া হাসিব, 
কাদিবে, নাচিবে, গাহিবে । সম্মুখে যাহাকে দেখিবে এই নাম তাহাকে 
নিজ শক্তি-প্রভাব দেখাইবেই দেখাইবে। সেই শক্তির বড় অপূর্ব 
বিধান। নামাত্রাস্ত ব্যক্তিকে আর পার্থিব স্থখে অভিভূত হইতে দিবে 
না। এই নাম যাহাকে ধরিবে সেই ব্যক্তি আর সাংসারিক সুখকে স্থুখ 
বলিয়া অন্থভব করিতে পারিবে না, তাহ দুঃখ বলিয়াই তাহার মনে 
হইবে । স্থৃতরাং ক্রমশঃ তাহার প্রারুত সুখাভিলাষের বীজ পর্য্যন্ত ধ্বংস 
প্রাপ্ত হইবে । যদিও এই নামাক্রান্ত জন নশ্বর স্ুখভোগের জন্য বড়ই 
আগ্রহ প্রকাশ করে, তবে নাম তাহাকে ছুই চারি দিনের জন্য ভোগ 
করিবার অনুমতি করিলেও পুনরায় তাহাকে সেই ছুঃখময় ইন্জিয়সুখ-কৃপ 
হইতে উত্তোলন পূর্বক আনন্দধামে লইয়! যাইবেই ফাইবে-। যেমন পিয়াদা' 
বিচারক কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া আসামীকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যাইবার 
সময় ষদি আসামী কিছু * * * করিবার জন্ত উৎপাত করে, তবে 
তাহাকে সেই পিয়াদ। নজরবন্দী রাখিয়া সেই কার্ধ্য করিতে দিতে স্থীক্কৃত, 
ছয় কিন্তু কখনও আসামী এ পিয়াদার স্ছম্ত হইতে এড়াইতে পারে না 
তক্্রপ এই নামরূপ পিয়া? একবার যাহাকে শ্রীনিতাইগৌর বিচারালয়ে, 
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লইবার জন্ত ধরিয়াছে, পথিমধ্যে তিনি যে কার্যের জন্ত উৎপাত করুক ন! 
কেন তাহাকে সেই স্থানে না লইয়৷ আর ছাড়িবে না । 
ভ। অপূর্ব্ব! অপূর্ব ! প্রভুর করুণার জয় হউক। 
শ্রীরাধারমণের ভোগারাত্রিক আরস্ত সংবাদ শ্রবণে মহাপুরুষ কহিলেন, 
চল, আমরা গ্রীরাধারমণ দর্শন করিয়া আসি। এই বলিয়াই মহাপুরুষ 
অগ্রে অগ্রে যাইতেছেন আর সকলে তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিতেছেন । 
আজ সকলের হৃদয় আনন্দভরা, প্রাণ কি অনির্বচণীয় বস্তর আম্বাদনে 
পরম পরিতৃপ্ত । আনন্দে আনন্দে সকলে জগমোহনে উপনীত হইয়া যে 
সৌনার্ধ্-মাধুষ্য-নিকেতন মূর্তি সন্দর্শন করিলেন তাহাতে কাহারও ধৈর্য্য 
ধারণ করিবার ক্ষমতা থাকিল না । “গোপকেশ বেণুকর, নব কৈশোর 
নটবর” সেই নবজলধর-রুচি-বিনিন্দনকারী শ্রীহ্টামসুন্দর বামে বৈদ্ধ্য- 
কাস্তি-বিজয়ী মন্মথ-মনোমোহিনী নিরুপমা সুন্দরী কিশোরী শ্রীরাধা প্যারী 
--আহা ! মধুরোজ্জল রসের ছুইটা মূরতী, দর্শন করিবামাত্র মন প্রাণ 
অপহরণ করিয়া লয়। শ্রীরূপ গোস্বামিপাদ কহিয়াছেন,__ 
ম্মেরাং ভঙ্গিত্রয়-পরিচিতাং সাচিবিস্তীর্ৃষ্টিং 
বংশীন্তস্তাধরকিশলয়ামুজ্জলাং চন্দ্রকেন। 
গোবিন্দাখ্যাং হরিতন্গমিতঃ কেশিতীর্ঘোপকঠে 
মা প্রেক্ষিষ্ঠাস্তব যদি সথে ! বন্ধুসঙ্গেহস্তি রঙ্গ; ॥ 
ঈষৎ মধুর ম্মিত, ভঙ্গিত্রয় পরিচিত, 
আকর্ণ বিস্তীর্ণ কিবা আখি মাতোয়ারা | 
হবদন কিশলয়ে, মুরলিকা বিরাজয়ে, 
ময়ূর পুচ্ছমগ্ডল করে উজিয়ারা ॥ 
এই বুন্দীবনধামে, স্থান, কেশিতীর্থ নামে, 
গোবিন্দাখ্য-হরিতম্থ যথায় শোভয়ে । 
৯৫ 
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হেরে! না হেরো না তারে, সখে তুমি একেবারে, 
বন্ধু সঙ্গে রঙ্গসাধ যদি হে থাকয়ে ॥ 

আরান্তিক শেষ হইলে সেবক সকলকে তুলসী, মাল্য এবং চন্দন দিলেন । 
মহাপুরুষ কহিলেন, এস এইখানে আমরা! একটু বসি। .কিশোরীবাবু, 
ভন্টরাচার্য মহাশয় প্রভুর অনুমতি লইয়া কায বশতঃ উভয়ে অস্তঃপুর মধ্যে 
গমন করিলেন । 

ম। আচ্ছা, গৌরপ্রিয়া বলত, তোমার গৌরের রূপ মনভুলান না 
আমার শ্তামসুন্দরের রূপ মনভুলান ? 

গৌ। সই আমার হুইয়! উত্তর দিবে । 

ম। অর্থাৎ তোমার হইয়। সইকে আমার সহিত ঝগড়া করিতে 
বলিতেছ। 

গৌ। সইয়ের নাম শুনিলেই যে আপনি ভয় পান। 

ম। ভয় পাব কেন? আচ্ছা তোমার সইই বলুক । 

হে। না সই! তোমার হুইয়৷ আমি কেন উত্তর করিব। তোমার 
ঠাকুরের রূপ তুমিই বল। 

গৌ। শ্রীরাধামাধব মিলিত তনু শ্রীগৌরাঙ্গ। অবন্ত শ্রীনব্ধীপ 
লীলায় রসাধিক্য আছে, প্রীগৌরাঙ্গরূপে সেই রসনখাধিক্য বিগ্ঘমান, ইহা 
সকলেই শ্বীকার করিবেন । 

ম। আহি তোমার মনের কথাটা শুনিতে চাই, এই শ্রীরাধারমণ 
মুরতি তোমার মনোহুরণ করিতেছেন কি না? 

গৌ। এই কর্থাটি আপনার সভায় জিজ্ঞাস! করা". 

হে। বুঝলে না সই-স্ভ্রীরাধীরষণের আছ্ছগত বজায় করিতেছেন । 
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ম। ইহা কি মন্দ কথা, শ্রীাধারমণের নিকট আত্মনিবেদন একটা 
ভক্তি অঙ্গ । 

হে। চল সই! আমরা যাই। 

ম। আচ্ছ। হেমলতা ! তোমার লঙ্জ! কেন? 

হে। লজ্জ! কাহাকে, তবে আপনার কথায় লজ্জা না আস! 
নির্লজ্জতার পরিচয় । 

ম। আচ্ছা, আমি সব বুঝিতে পারিয়াছি। 

গৌ। কি বুঝিলেন? 

ম। তোমাদের মনের ভাব । 

গৌ। সইয়ের কি মনের ভাব বুঝিয়াছেন। 

ম। তোমার সইত শ্রীরাধারমণের পায়ে জন্মের মত প্রাণ সঁপিয়াছে, 
আর তোমারও,সেই দশ! । 

হে। পোড়া কপাল আর কি, আমরা স্রীপ্রিয়াজীর কিন্বরী, স্বপনেও 
তাহার কাছছাড়া হই না। আমর! আমাদের স্বামিনীর ভালবাসায় 
লালিত, পুষ্ট এবং পরিবদ্ধিত। তিনি মরিতে বলিলে আমরা মরি, বাঁচিতে 
বলিলে আমরা বাচি 

গৌ। সই, চুপ কর, এইখানে আর প্রসব কথার প্রয়োজন 
নাই। 

হে। তোমার আগেই আমি বলিয়াছিলামঃ চল, আমর! 


যাই। 
ম। আচ্ছা চল, তোমর! এইবার ছুইজনেই একপক্ষ হইলে 


দেখিতেছি। 
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এদিকে ব্রজন্গন্দরী সকলের নিমিত্ত আসন করিয়া পরিবেশন 
আরম্ভ করিয়াছেন, মহাপুরুষ সকলের সহিত আসিয়া আসনে উপবিষ্ট 
হইলেন । ভোজন করিতে করিতে আবার পরম্পরে কত আনন্দ 
আলাপন হইল, তাহা বর্ণনা! করিয়া শেষ করা যায় না। পাঠকগখ। 
অনুভবে অবগত হউন । 
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বিদায়। 


রাত্রিতে হেমলত৷ এবং গৌরপ্রিয়, ছুই সই একত্রে শয়ন করিয়াছে। 
উভয়ের মনে হইতেছে, “সইকে হৃদয়ের মধ্যে লইয়া লুকাইয়! রাখি, “প্রাণে 
প্রাণ মিশাইয়! দিই | আবার হেমলতা যখন মনে করিতেছে, সই কাল 
চলিয়া যাইবে, তখন হৃদর ছুঃখে আকুল হইয়া উঠিতেছে, সখ্যরস উছলিয়া 
উঠিতেছে | আর ধৈর্য ধারণ করিতে সমর্থ না হইয়া কহিল, সই, তুমি 
আমাকে ছাড়িয়া! যাইবে? 

গৌ। সই, তোমায় কি ছাড়িতে পারি? তোমায় ছাড়িলে আমার 
থাকিবে কি? 

হে। কেন সই, আমার স্তায় নগন্ত জনকে তুমি সর্বস্ব মানিতেছ? 

গৌ | এই কথা আর তুমি আমায় জিজ্ঞাস! করিও না, এই কথার 
কোন উত্তরও নাই, কেননা ভাবিতে যাইলে আমার বুদ্ধিশক্তির লোপ 
হয় । 

হে। সই, আবার তোমার সহিত কিরূপে দেখা হইবে ? 

গৌ। তোমাকেত আমি লইয়৷ যাইব । 

হে। আমার খুব যাইবার ইচ্ছা আছে, কিন্তু প্রভুর কি ইচ্ছা 
জানিনা । 

গৌ। চলনা সই আমাদের বাটাতে । 

হে। তোমার ব্রাক্ষণটী আমায় দেখিলে আবার কি মনে 
করিবে ? 
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গৌ। ব্রাঙ্গণটী তোমায় দেখিলে ভালই বাসিবে। তোমায় কেনা 
ভালবাসে? 

হে। আমার যাওয়! হইবে না, মনে হইতেছে । হিরা 
আমার প্রণাম জানাইও | 

গৌ। তবে বুঝি আর তোমার সহিত দেখা হইবে না? 

হে। সেকি কথা সই! 

গৌ। যাহা হউক সই, এই সময় আর একবার আমাদের নিতাই 
তোমায় আকর্ষণ করিবেনই করিবেন । 

হে। আমি তাহাতে সুখী হইব। 

গৌ। তুমি তখন যাইতে কোনরূপ সঙ্কোচ মনে করিও না। : 

কথোপকথন করিতে করিতে ছুই সহচরী ঘুমাইয়া পড়িল। গভীর 
নিশীথে সকলেই নিদ্রাদেবীর অঙ্কে শায়িত। কিন্তু নিদ্রিত অবস্থাতেও 
আমাদের আজিকার গোষ্ঠী কি এক অনন্ুভূতপূর্ব আনন্দ আস্বাদন 
করিতেছেন । দিনমানের সেই গ্রীতি-সম্মিলনী, সেই প্রীতি আলাপন, 
সেই দিদ্ধান্তান্ুশীলন, সকল ঘটনা আবার নুতন করিয়া আস্বাদন করিতে 
সকলেই তৎপর । যেমন স্থুথে স্থখে দিবসকাল অতিবাহিত হইয়াছে 
সেইরূপ সুখে সুখে নিদ্রীবস্থাও যাপিত হইতেছে । নিদ্রাঙ্গে সকলেই 
ইহা অনুভব করিয়! বিস্মিত হইলেন । 

কিশোরীবাবুর এ্রকোষ্ঠে মহাপুরুষ পালঙ্কের উপ্ণর শয়ন করিয়াছেন। 
মেজেয় কিশোরীবাবু এবং ভট্রাচাধ্য মহাশয় শুইয়াছেন। বাম পার্থ 
গ্রকোষ্ঠে বিমলা, ব্রজসুন্দরী, রমণী এবং রাধাপদ, দক্ষিণ পার্থের গৃহে 
হেমলতা ও গৌরপ্রিয়! শয়ন করিয়াছে। নিভ্রীভঙ্গ হইলে বিমল! 
ব্রজন্ুন্দরীকে জাগাইয়া দিলেন । ঠা, এ 

বি। হই ভাই, গর কর 
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ব্র। কেমন করিয়া বলিব ভাই, তিনি ইচ্ছাময় | 

বি। কিন্তু তোমার মনে কি হয়? 

ব্র। এরপ মিষ্ট সঙ্গ সংসারে কে ছাঁড়িতে চায়? তবে আমাদের 
যাহাতে মঙ্গল হয়, মঞ্ধলময় ভগবান নিরস্তর তাহার বিধান 
করিতেছেন । 

বি। সত্য বলিয়াছ, কিন্তু মনের কথা ম্বতন্ত্র। 

পাঠকবর্গ অবগত আছেন, বিমলা শ্রীরাধারমণের সেবাকার্য্যে সর্বদা 
আহ্লাদের সহিত ব্যাপৃতা। অপিচ সেবাকাধ্যে বিমলার মতি 
স্বাভাবিকী। তথাপি গতকল্য মহাপুরুষের সেবনে বিমলার হৃদয় যেন 
কোন নূতন সুখতরঙ্গে তরঙ্গায়িত। সেই নিমিত্ত বিমলার মনে হইতেছে, 
মহাপুরুষ যদি আজিকার জন্ত অবস্থান করেন, তাহ! হইলে আবার আজ 
তাহাকে মনের মত করিয়! শ্রীরাধারমণের বিবিধ প্রসাদ ভোজন 
করাইবেন। বিমলার ব্রজন্ুন্দরীর সহিত উপরোক্ত আলাপনের উদ্দেশ্ত 
পাঠকগণ, বুঝিয়াছেন কি? কিন্তু ব্রজন্থন্দরী আর কিছু ভাবিতে- 
ছিলেন, সেই জন্য বিমলার কথার মর্ম অনুধাবন করিতে পারিলেন 
না| 

অতঃপর মহাপুরুষ শয্যা ত্যাগ করিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন পূর্বক 
কহিলেন, আমি এখন আসি, তোমরা সকলে শ্রীকচ ভজন করিয়। 
আমাকে সুখী কর”। 

কি। প্রভু, এখনই না যাইলে চলিবে না? 

ম। দেখ, আমায় এখনই যাইতে হইবে; আমিত তোমাদেরই 
আছি, মনে করিলেই আবার আসিব। 

আর কেহ দ্িক্ুক্তি করিতে পারিল ন!। কিন্তু মহাপুরুষের এতই 
চিতাকর্ষণী শক্তি যে, সকলের মনে হইল, যেন তিনি সকলের মন লইয়! 
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বিদায় চাছিতেছেন। বিদায় দিবে কে? মনই ধাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল, 
তিনি কিরূপেই বা বিদায় চাহিতেছেন, আর ধাহার মন অপহৃত হইয়াছে, 
তিনিই বা কিরূপে বিদায় দিবেন ? তাই মহাপুরুষের কথায় আর 
কাহারও মুখে কথা সরিতেছে না। সকলের ভাব দর্শনে মহাপুরুষের 
হৃদয় স্নেহার্ হইল। 

ম। দেখ, তোমর! দুঃখিত হইও না, আবার সত্বরই তোমাদের 
দেখিতে আসিব । 

কাহারও মুখে কোন প্রত্যুত্তর ন! পাইয়। আবার কহিতেছেন, 

"আমি তোমাদের প্রেমে চিরকাল বাধা, তোমাদের কি আমি 
একক্ষণের জন্য ছাড়িতে পারি ? 

সকলে নীরব । 

“তোমরাও আমাকে একক্ষণের জন্ত ছাড়িতে পারিবে না। আমরা 
সকলে একজনেরই হুই 1 

তথাপি কেহ কোন কথ! বলিতে সক্ষম হইতেছেন না। 

“তোমরাত আমাকে কত ভালবাস, কাল সকাল হইতে কত উৎপাত 
করিলাম, তোমরা আহ্লাদের সহিত সকলই সহা করিলে ।” 

হে। আবার ঝগড়া করিবার মন আছে নাকি ? 

ম। কেন? 

হে। কোথায় উৎপাত করিলেন ? 

ম। তোমার সহিত ঝগড়া করিয়াছি । 

হে। আমার সহিত আপনার চিরদিনের ঝগড়া । 

ম। হা! হেমলতা, তোমার ঝগড়া বড় মিষ্ট। 

হে। তবে আবার শীস্্র করিয়া একদিন, আসিবেন। 

ম। গৌরপ্রিয়া, তোমরাও কি আজ যাইবে ? 
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গৌ। আপনাকে সঙ্গে করিয়া লইয়৷ যাইব । 

ম। তোমাদের বাটা যাইবার সময় শ্রীপ্রই হইতে পারে। আমি 
আর বিলম্ব করিব ন!। 

মহাপুরুষের চরণে প্রণাম করিতে করিতে সকলের নয়ন হইতে 
অশ্রু প্রবাহ বহিল। সকলকে আশ্বীস বচনে সাস্বনা করিয়া মহাপুরুষ 
কিশোরীবাবুর আলয় হইতে বহির্গত হুইলেন। বেল! ৪ দণ্ড অতীত 
হইলে ভরটটরাচার্য্য মহাশয় কিশোরীবাবুর নিকট বিদায় প্রার্থনা 
করিলেন। 

হে। বাবা! আমি সইকে যাইতে দিব না। 

গৌ। বাবা! আমি সইকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব । 

কি। বা! তোমাদের প্রত্যেকের কথাই তুল্যন্সেহা ৷ 

গৌ। আপনি বলিলেই সই আমার সহিত যাইতে স্বীকার 


হে। ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেই আমার সহিত সইয়ের কয়দিন 
থাকিবার ইচ্ছা আছে। 

ভ। যেখানে হউক তোমাদের একত্র দেখিলে আমর! সুখী হইব । 
তবে গৌরপ্রিয়ার সেবা আছে। 

হে। গৌরপ্রিয়ার গৌরকে আমি শ্রীরাধারমণের নিকট লইয়া 
আসিব । 

গৌ। কেন সইঃ গৌর কেন রাধারমণের নিকট আসিবে, 
রাধারমণকে গৌরের নিকট যাইতে হইবে । 

হে। তা হবে না, সই, রাধারমণ বুন্নাবন . ছাড়িয়া কোথায়ও 
যায় না। 

গৌ। গৌরও নবদ্বীপ ছাড়িয়া! কোথায় যায় না। রাধারমণ যদি 
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আমার গৌরের নিকট যান, গৌরও একদিন রাধারমণের নিকট আসিলে 
আলিতে পারেন । 

হে। তুমি আগে রাধারমণকে লইবে ? আচ্ছা, ইহাতেই আমি 
রাজি হইলাম। কিন্তু সই, যিনি শেষে আসিবেন, তিনি যেখানে 
আসিবেন, চিরদিনের জন্য সেইখানেই থাকিবেন। 

গৌ। তাহ! গৌর জান্দেন 

হে। সৈই কথাই ভাল। 

ভ। তবে হেমলতা, এখন আমরা আসি । 

কি। কল্যকার দিন স্মরণীয়, আমর] কে কি বলিয়াছি, তাহা! কি 
কাহারও স্মরণ আছে? 

রা। ম্মরণ আছে, কিন্ত আমি কোন কথা বলিয়াছি, বলিয়! মনে 
হয় না। 

ভ। ঠিক বলিয়াছ রাধাপদ, যন্ত্র যেরূপ যন্তরীর ইচ্ছান্ুসারে পরিচালিত, 
হয়, সেইরূপ আমরাও গতকাল যে সকল কথা বলিয়াছিলাম, সেই সকল 
যেন আর কোন বক্তা! আমাদের মুখে বলিয়াছিলেন । 

গৌ'। “বৃক্ষ ধারে কর কাজ এঁছে তোমার চিত্র ॥ 

কথোপকথন সমাপ্ত হইলে ভট্টাচার্য্য মহাশয় কিশোরীবাবুর নিকট 
বিদায় গ্রহণ পুর্বক শ্রীরাধারমণ অগ্রে দণ্ডবৎ করিয়। পাঁণিহাটী অভিমুখে 
রহন। হইলেন । 
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বিবাহ প্রসঙ্গ । 


সকলে চলিয়৷ যাইলে কিশোরীবাবু উদ্দাস প্রাণে নিজ শয়নগৃহে 
আসিয়৷ শুইয়া পড়িলেন। গতকল্যকার ঘটনায় কিশোরীবাবুর কেন, 
বাটস্ক সকলের মনে একট! চমক লাগিয়া রহিয়াছে । সময় কত ভাবে 
কাটান যায়। কত ভাব অসার, মূল্যহীন, কত ভাব সারাৎসার অমূল্য । 
কিন্ত বিগত কল্য যে ভাবে সময় অতিবাহিত হইয়াছে, কিশোরীবাবুর 
পরিবারস্থ আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই যেন তাহাতে এখনও পর্য্স্ত মগ্ন 
হইয়া রহিয়াছেন। এখনও পর্যন্ত সকলে মনে করিতেছেন, সেই প্রশস্ত 
সৌম্য মহাপুরুষ বিগ্রহ আমাদের গৃহে আনন্দ বিস্তার পূর্বক বিরাজমান । 
আবার যখন বিদায় কালীন তদীয় শ্রীমুখনির্গলিত অমিয় বচনাবলী মনে 
হইতেছে তখন হৃদয় যেন ফাটিয়া যাইবার উপক্রম করিতেছে । এবছিধ 
নান। প্রকার ভাবতরঙ্গে সকলেরই চিত্ত দোলায়মান । কিশোরীবাবু সেই 
ভাবতরঙ্গ সামলাইতে না পারিয়া এশষ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইলেন। কিন্তু পত্বী ব্রজন্ুন্দরী স্বামীর মনোভাব অবগত হইয়া ভাবাস্তর 
করিবার জন্য কহিলেন, 

"এখন যে আবার শুইয়া পড়িলে ?” 

কি। আমি শুইয়৷ থাকি, তুমি এখন যাও। 

ব্র। আমার কথার উত্তর ন! গুনিয়াই যাইব । 

কি। তোমায় বিনয় করি, আমায় খানিকক্ষণ একলা! থাকিতে 
দ্লাও। 
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ব্র। বিনয়ের দরকার কি, আমি যাইতেছি। 

কি। তোমার কিছু আবশ্তক আছে? 

ত্র। না। 

কি। আমার কথায় দুঃখ পাইলে? ্‌ * 

ব্র। আপনার যাহাতে স্থুখ হয়, আমার তাহাতে ছুঃখ হওয়া 
অনুচিত। 

কি। তবে তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাস করি। 

ব্র। কি কথা? 

কি। কালিকার কোন্‌ ঘটনা তোমার মনে লাগিয়৷ রহিয়াছে । 

ব্র। প্রত্যেক ঘটনা । 

কি। তাত বটেই, তবু কোন্‌ কথায় কে তোমার অধিক চিত্তীকর্ষণ 
করিয়াছে ? 

ব্র। বলব না। 

কি। কেন? 

ব্র। আপনি কি আবার মনে করিবেন । 

কি। এই বুঝি আমার সম্বন্ধে তোমার ধারণা ! 

ব্র। বলব? 

কি। বল। ্‌ 

ব্র। গৌরপ্রিয়া আমার বড়ই মন আকর্ষণ করিয়াছে। আমার 
এখন কেবল তাহাকেই মনে পড়িতেছে। 

কিশোনীবাবু ব্রজন্ুন্দরীর কথায় হাসিয়া! উঠিলেন। 

 জ্র। এই জন্য আমি বলিতে চাই না। 

কি। গৌরপ্রিয়া বাস্তবিকই ভালবাসার জিনিষ । 
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ব্র। এরূপ অর্বয়স্ক বালিকার এরপ সুমিষ্ট কথা, ব্যবহার আমি 
কখনও শুনিও নাই, দেখিও নাই। 

কি। তোমার কথ! সত্য । 

ব্র। একটা কথ! বলব? 

কি। বল, তার আর জিজ্ঞাসা কি? 

ত্র। আমার বড় ইচ্ছা, মেয়েটাকে ঘরে আনি। 

কি। কালিকার এত ঘটনায় তোমার এই সিদ্ধান্ত হইল। 

ব্র। আপনার ইচ্ছা! হয় না ? 

কি। প্রভুর বাহা ইচ্ছা, তাহাই হউক। 

ব্র। বল না, তোমার পায়ে পড়ি, আমার কথাটা কি অন্তায়? 

কি। আমি কি তোমার কথা অন্তায় বলিতেছি। তবে আমাদের 
কোন ইচ্ছা করিতে নাই, কেননা, ইচ্ছার পূরণ না হুইলে ছুঃখ ভোগ 
করিতে হয়। 

ব্র। না না, এই ইচ্ছা! আমার নয়, ইহ! প্রভুর ইচ্ছা । 

কি। তা” হলে ভালই। 

ব্র। কিন্ত আমার ইচ্ছায় কি তোমার ইচ্ছা হয় না? 

কি। আমি এই কথার কি উত্তর করিব, বল দেখি? 

ব্র। আর তোমায় বিরক্ত করিব না। আমি যাই। 

কি। রাগহইল না ত? 

ব্র। তোমার উপর রাগ না হওয়াই ভাল। 

কি। তুমি “যাই বলিলেই আমার ভয় হয়। 
_ব্র। আর মিছা কথায় কাজ কি? 

কি। আমি মনে করিয়াছিলাম, একল! চুপটা করিয়! শুইয়! ধা, 
মনে আসে ভাবিব ১ তুমি কিন্তু একেবারে তাহার বিপরীত করিলে। 
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ব্র। তবেত আমার উপর তোমারই রাগ হওয়া উচিৎ । 

কি। স্ত্রীলোকের মন নৃতন বাসন! করিতে বড়ই পটু । 

ব্র। আমরা বড়ই অধম, তুমি আমার কথা মনে স্থান দিও না। 
আমার অনেক কাজ আছে, চল্লাম্‌। 

এই বলিয়া ব্রজন্থন্দরী যেন অতি ব্যস্ত হইয়া গৃহদরজা অতিক্রম 
পূর্বক দ্রুত চলিয়া আসিলেন। কিশোরীবাবু আর পত্বীকে ফিরাইবার 
জন্ত ডাকিতে অবসর পাইলেন না ; নিরুপায় হইয়! তখন নানাবিধ চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । 

গৌরপ্রিয়া সম্বন্ধে কিশোরীবাবুৰ পুত্র রাধাপদর মনোভাব পাঠকগণ 
কিছু কিছু অবগত আছেন। কিন্তু রাধাপদ গৌরপ্রিয়া সম্বন্ধে কোনরূপ 
লৌকিক ভাব কখনও পোঁষণ করে নাই। বাল্যকাল হুইতে রাধাপদর 
চরিত্র যে ভাবে গঠিত হইতেছে, তাহাতে রাধাপদর যৌবনস্থুলভ ইন্দ্রিয় 
ভোগস্থখে আসক্তি জন্মিবার কোনই সম্ভাবন! হয় নাই, এই কথ! বাহুল্য 
মাত্র । অপিচ গৌরপ্রিয়ার প্রতি রাধাপদর চিত্তাকর্ষণহেতু যদি আমরা 
আরও বিশদরূপে বুঝিতে চেষ্টা করি, তাহা হুইলে দেখিব যে সেই 
আকর্ষণের কারণ ইন্দ্রিয় উপভোগ নহে । যদি কেহ এই কথা জিজ্ঞাস! 
করেন, ইহজগতে কিশোর কিশোরীর চিত্তাকর্ষণ ইন্দ্রিয়োপভোগ ব্যতীত 
আবার কি কারণে সংঘটিত হয়? বাস্ববিক একজনকে একজনের 
ভালবাসার কারণ কি কেবলমাত্র ইন্দ্িয়-সুখলিগ্মা। আমার বিশ্বাস, 
ইন্দ্িয-সুখলিগ্সাপ্রধান-চিত্ত কখনও ভালবাসিতে জানে না । এই কথার 
একটা প্রমাণ দিলে তাহা আরও পরিস্ফুট হইবে । একটা কিশোরবয়ন্ক 
যুবক আর একটা ছ্বাদশবর্ষীয়া বালিকা, পরম্পর পরম্পরকে প্ররগান্ঠরূপে 
ভীলবাসে, এই সময় উভয়ের মিলনে উভয়ে যে, সম্পূর্ণ না হউক, 
কতক্টা বিমল আনন্দ উপভোগ করে, তাহা ফি ইন্দ্রিয়ভোগ-বাঁসনামক় 
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চিত্তে যৌবনকালে আর তাহারা ভোগ করিতে সক্ষম হয়? কখনই না। 
ইন্্রির়রিতার্থতার পরিণাম বিবেকিজন মাত্রেই অবগত আছেন । তখন 
নায়ক নায়িকা সেই কৈশোর বয়সের মিলনকালে নির্দোষ আমোদ, 
নির্দোষ আলাপন ম্মরণ করিয়া কি বলাবলি করে ? 

যু। সেই প্রথম প্রথম আমাদের ছুজনের দেখাদেখিতে, আলাপে 
যে সুখ হইত, তাহা কি এখন পাঁইতেছ ? 

যুক। তখনকার আমোদ আলাপ নির্দোষ ছিল, কাজেই তখন 
আনন্দ অধিক হইত । 

যু। এখন আমাদের আলাপে, আমোদে কি দোষ ঘটিয়াছে? 

যুক।. এখন আমাদের আলাপ, আমোদ ইন্দ্রিয়-চরিতার্থতাময় 
হইয়াছে। 

যু। কথাটা বেশ পরিষ্কার আলোচন! করিলে যদি আবার 
সেই অবস্থা পাওয়া যায়, তবে এস আমরা এই কথাটার মীমাংসা করিয়া 
ফেলি। | 

যুক। সেই বয়সের সেই মন কি আর ফিরিয়া পাওয়৷ যায় । 

যু। মন না পাওয়া যাইলেও ভাবটাত পাওয়া যাইবে । 

যুক। কি জিজ্ঞাসা কর, আমি যাহ! জানি বলিব । 

যু। ইন্দ্রিয়-চরিতার্থতায় দোষ কি, তাহাতে চিত্বের অবসাদ জন্মে 
কেন? 

যুক। এই কথার উত্তর অতি সামান্ত কিন্ত কার্যে দেখান আমাদের 
পক্ষে কঠিন দাড়াইয়াছে 

যু। কিছু কঠিন হুইবে না, তুমি বল। 

যুক। মস্ুখ্য শরীরগত যে প্রধান শক্তি তাহার নাম শুঞ্র, তাহারই 
গতীবে জাঙরী হাঁসিখুলি, আমোদ আছলাদ করি । শ্রীপুর মিলনের 
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ব্যবহার দোষে সেই শক্তি নষ্ট হয়। সেই শক্তি নষ্ট হইবামাত্রু চিত্তের 
অবসাদ জন্মে। কিন্তু আমাদের প্রথম মিলনে ছুষ্ট ব্যবহার, প্রবৃত্তি ছিল 
না। তোমায় দেখিলেই আমি স্থখে ভাসিয়৷ যাইতাম, তুমি আমায় 
দেখিবামাত্র আনন্দে গলিয়া' যাইতে । আমার মুখের একটা কথা 
তোমার শ্রবণে মধুবর্ষণ করিত, আমি তোমার কোন শব্ধ পাইলেই 
আহ্লাদে শিহরিয়া উঠিতাম। এখন মনের বিপরীত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, 
সেই স্থখের আশা আর কর! যাইতে পারে না। 

যু।. স্ত্রী পুরুষ স্থষ্টি কিসের জন্ত ? 

যুক। ইহা খুব বড় প্রশ্ন, আমি ভাবিয়া আর একদিন ইহার উত্তর 
তোমায় দিব । 

পাঠকগণ ! আন্গুন আমরা উল্লিখিত! যুবতীর শেষ প্রশ্নটী আলোচন! 
করি। ভালবাসাই স্ত্রী পুরুষ স্থষ্টির প্রয়োজন । কিন্তু ভালবাস! কারে 
বলি! একটী স্ত্রী একটী পুরুষকে ভালবাসে । তাহাদের কিশোর বয়সের 
ভালবাসা, যৌবনকালের ভালবাসা, প্রৌঢ় দশার ভালবাসা, বার্ধক্যের 
ভালবাসা । এইত গেল, ভালবাঁসার কতগুলি অবস্থা। তাহার পর 
এমনও দেখা যায়, স্ত্রীটা বড় আত্মন্থুখী, নিজের নানাবিধ সুখের জন্য 
স্বামীকে বড় জালাতন করে। অথবা স্বামীটা বড় আত্মস্থখী, স্ত্রীকে 
নানারূপ পীড়ন করে। আবার এমনও দেখ! যায়, স্ত্রীটী স্বামীর বড় 
অনুগতা, স্বামীর জুখের জন্ত আপনার সমস্ত সখ অকাতরে বিসর্জন 
দেয়। আরও দেখ! যায়, স্বামী স্ত্রীতে বড় ভালবাসাবাসি, পরম্পর 
পরস্পরকে বেশ আদর যত্ব করেন, কিন্তু পিতা মাতা, আত্মীয় স্বজনকে 
বড় একটা মনে করিবার সময় পাঁন না। ইহাও দেখ যায, স্বামী স্ত্রী, 
প্রম্পর পরম্পরকে যেমন ভালবাসেন, পিতা মাতা গুরুবর্গকে সেইরূপ 
ভক্তি... জুত্রযা করেন, আত্মীয় স্বজনক্ষে.. সহান্্ভূতি করেন, 
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পাড়াপ্রতিবাসীকে ভালবাসেন, পরের দুঃখে অশ্রমোচন করেন । সবইত 
ভালবাসা, ইহার মধ্যে কোনটা ভালবাসা নয়? তবে একটা আমাদের 
পছন্দ আছে। আবার দম্পতির মধ্যে এমন ভালবাসাও আছে যাহাতে 
স্ত্রী মনে করেন, আমার স্বামীর হরিভক্তি হউক, স্বামী প্রার্থনা করেন, 
আমার স্ত্রী ভক্তিমতী হউক । এও কি ভালবাস! নয়? সবই ভালবাস। 
বটে। কিন্তু ভালবাসার নানাবিধ ভেদ হেতু নানাবিধ তারতম্য আছে। 
যাহার যেরূপ পছন্দ, তিনি সেইরূপ ভালবাসায় ডুবিয়! থাকিতে ভালবাসেন। 

গৌরপ্রিয়ার প্রতি রাধাপদর ভালবাস কিরপে সঙ্গত হয়? 
গৌরপ্রিয়ার পিতা! কোন সম্পত্তিশালী ব্যক্তি নহেন, গৌরপ্রিয়৷ পাড়াগীয়ে 
মেয়ে, আধুনিক সভ্যতা জানে না। গৌরপ্রিয়া তুলসী চয়ন করে, 
ফুল তোলে, ঠাকুরের জন্ত মালা গাথে। গৌরপ্রিয়৷ নিতাই গৌরের 
কথায় বড় প্রীতি বোধ করে; তাহাদের ভালবাসিয়া গৌরপ্রিয়৷ সুখী, 
তাহাদের কেহ ভালবাসিলে গৌরপ্রিয়ার বড় আহ্লাদ । এইরূপ গুণশীল৷ 
বালিকার প্রতি রাধাপদর চিত্বাকর্ষণ-হেতু কখনও ছুরামুমেয় নহে। 
গৌরপ্রিয়ার প্রতি রাধাপদর ভালবাসা, ইহা তাহার চরিত্র-গঠনের 
স্থপরিণাম, নীতি-শিক্ষার সার্থকতা । যাহাহউক গত কল্যকার মিলনে 
গৌরপ্রিয়ার প্রতি রাধাপদর চিত্তাকর্ষণ গভীরতর হুইল । 

এফ. এ পরীক্ষার ফল বাহির হইল; রমণী এবং রাধাপদ সম্মানের 
সহিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে জীনিয়৷ সকলে সুখী হইলেন। একদিন 
হেমলত৷ রমণী দাদাকে জিজ্ঞাসা করিল, দাদা! তুমি পাশ করিয়! কি 
করিবে? 

র। তোমরা আমায় পড়াইতেছ, তোমর! জান । 

হে। দাদা! এইরূপ ভাবে আমার সহিত কথ! বলা কি সাজে ? 

র। তোমাদের দয়ায় প্রতিপালিত, ইহ! কি মিথ্যা কথ! ? 


১৬ 
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হে। আমাদের ছূর্ভাগ্য তাই এখনও পর্যাস্ত তুমি এরূপ ভাব হৃদয়ে 
পোষণ কর । 

র। হেমলতা ! আমার হৃদয় শুফ, কঠিন, কথাও সেইরূপ । 
আমার সহিত কথা কহিলে তুমি কোমল হৃদয়ে বেদন! পাইবে | 

হে। আমি তোমার কাছে কি অপরাধ করিয়াছি জানিন|। 

এই বলিয়া হেমলত! কীদিয়! ফেলিল। রমণী, তুমি বলিয়া আজ 
ছেমলতাকে কীদাইতে পারিলে। হেমলতার পরিচয় জানিলে তোমায় 
আবার কাদিতে হইবে । এক এক সময় হেমলতাকে দেখিলেই রম্মণীর 
চিত্ত বৈরাগ্যময় হয়, আবার কোন সময়ে রমণীর হেমলতাকে ভালবাসিতে 
ইচ্ছা করে। হেমলতা রমণীর ভবিষ্যত কতক কতক অন্তভব করিয়াছে, 
তাই হেমলতা৷ রমণীদাদাকে ভাল ন! বাসিয়া থাকিতে পারে না। 

র। হেমলত৷ ! আমার স্বভাব তুমি ত জান, আমার কথায় কি 
কাদিতে হয়। আমায় তুমি ভবিষ্যত ভাবাইও না। আমার ভবিষ্যত 
কেবল অন্ধকার ৷ 

ছে। আচ্ছ৷ দাদা, তোমার বিবাহ করিতে মন হয় না? 

র। তুমিত আমায় ভালবাস, আমার মনও জান, এই কথার উত্তর 
তুমি বল? 

হে। তুমি বড় দুষ্ট, মনের কথ। কাহাকেও বলিবে না । 

র। তবে জিজ্ঞাসা কর কেন? তুমিও ছুষ্ট। 

হে। এক সময় রাধাপদ দাদার সাক্ষাতে তোমায় এই কথা জিজ্ঞাসা 
করিব, আমায় তুমি দুষ্ট বলিয়াছ। 

র। না না হেমলতা। রাধাপদপ সাক্ষাতে আর আমায় অগ্রস্তত 
করিও না। | 

ছে! তবে আমায় তোমার মনের অভিগ্রার বল? 
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র। তোমার পায়ে পড়ি, কেন আমায় এই সব কথা জিজ্ঞাস কর? 
হে। আমার দরকার আছে। 

র। আজ থাক্‌ হেমলতা, আর একদিন বলিব । 

হে। তুমি বলিবে না আমিও ছাড়িব না। 

র। একবার দেশছাড়া হইয়াছি, বিদেশ দেশ ভাবিয়৷ আছি, 


তুমি এইবার আমায় বিদেশ ছাড়া করিবে। 


হে। আমি কি করিলাম? ্ 
র। তুমি বড় ভালমানুষ, আর যিনি আমায় এইখানে রাখিয়! 


গিয়াছেন তিনিও তোমার মত ভালমানুষ | 


হে। তোমার সকলের উপর রাগ কেন? 
র। তুমি এখন আমার নিকট হুইতে যাও) কথা বাহির করিতে 


তুমি বড় ফাকি জান । 
হে। আমিযাইব ন|। 


র। তুমি থাক, আমি তবে যাই। 

হে। তোমাকে যাইতে দিব না। 

র। দেখ, আমায় জালাইও ন1। 

হে। আমি আর বেশীদিন তোমায় জালাইব না । 

র। তুমি চিরদিনের জন্ত আমায় জালাইবে। 

ছে। যদি একক্ষণের জন্তও কোনদিন আমি হরি বলিয়া অকপট 


অন্তঃকরণে ডাকিয়। থাকি, তবে জানিও আমি তোমার অশান্তির কারণ 
হইব ন|। 


র। অভাগার উপর ইহা তোমার যথেষ্ট কৃপা । 
হে। আচ্ছ' দাদা, তুমি রাধারমণকে ভালবাস ? 
র। তোমায় কতদিন বলিয়াছি আমি কাহাকেও ভালবাসি না । 


২৪৪ প্রেম-সহচরী | 


হে। আমাকেও ভালবাস ন!? 

র। দেখ তুমি এখান হইতে যাও, কেন-_- 

হে। তুমি আমাকে ভালবাস, তা+ বল না কেন? আমি বলিতেছি, 
আমি তোমাকে খুব ভালবাসি ; ইহাতে কি দৌষ ? 

র। তোমার চরিত্র আমার স্তায় ক্ষুদ্র ব্যক্তি কি বুঝিবে । 

হে। দাদা! তুমি 'রাধারমণকে ভালবাস, আমি রাধারাণীকে 
ভালবাসি । কেননা! আর ভালবাসা কোথায়ও নাই । ভালবাসা দেখিতে 
চাও তবে রাধা-রাধারমণ দেখ, তীহাদের ভালবাস । তাহাদের যে রীজ্য 
তাহারই নাম প্রেমের রাজ্য । এই কথা একদিন হইয়া গিয়াছে__ 
লক্ষ্মী দাদা, আমার কথা৷ শুন, আর ছুঃখ পাইয়। আমায় ছুঃখ দিও না 1 

র। তোমার মনের ভাব আমি জানি হেমলতা ! আমি তোমার 
কথা পালন করিবার জন্ই জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত আছি। 

হে। দাদা, আমি আর থাকিতে পারিতেছি না, আমি যাইব । 
তোমার কাছে এই ভিক্ষা, শ্রীশ্রিয়াজির দাসী জ্ঞানে আমায় সময় সময় 
মনে করিও । 

র। সে কথ আর কেন বলিতেছ, আমার জীবনের একমাত্র 
অবলম্বন তোমার স্থৃতি । 

বলিতে বলিতে রমণী আর ধৈর্য রাখিতে পারিল না, বালকের ন্যায় 
কাদিতে লাগিল। হেমলতা দাদাকে অনেক যত্বে সাস্বনা করিতে প্রবৃত্ত 
হইল। 
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পিসীমার ভাবাবেশ । 


হাবড়ার ঘাটে আসিয়। ভট্টাচাধ্য মহাশয় কন্যার সহিত একখানি 
নৌকায় উঠিলেন। নৌকায় উঠিয়াই গৌরপ্রিয়া পিতার ক্রোডদেশে 
মস্তক রাখিয়। শুইয়া পডিল। ভট্টাচার্য মহাশয় কন্যার ঈদৃশ আচরণে 
বাৎসল্য স্থখে বিভোর হইলেও কহিলেন, মা! নৌকায় আর শুইও ন! 
এখনই ঘুমাইয়া পড়িবে । 

গৌ । আমার ঘুম পাঁচ্চে, একটু ঘুমাব । ূ 

ভ। তাহলে আমি তোমায় মাজিদের কাছে ফেলিয়৷ পাণিহাঁটীতে 
নামিয়! যাইব । 

গৌ। আমি মাজিদের বাটাতে গিয়া থাকিব । 

ভ। বেশ ত; মাজিদের বউ তোমায় ভাত রাঁধিয়া খাওয়াইয়া 
দিবে । 

গৌ। আমি আপনার কোলে শুইয়া! থাকিব, আপনি যেমন 
উঠিবেন, আমি জানিতে পারিব। 

ভ। তুমি ঘুমাইয়৷ পড়িলেই আমি তোমায় কোল হইতে নামাইয়। 
রাখিব । 

গৌ। ন! বাবা, আমি একটু ঘুমাইয়াই আবার উঠিব । 

ভ। তা” হুবে না, তুমি ঘুমাইতে পাবে না, শুইয়া শুইয়া কথা বল। 

গৌ। আচ্ছা বাবা ! আমার সইদের বাড়ী খুব বড়; সইয়ের ঘরে 
কত কি জিনিষ। কিন্তু বড় গোলমাল । 
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ভ। তোমার সইয়ের বাড়ী তোমায় ভাল লাগে ? 

গৌ। না বাবা, আমাদের কেমন বাড়ীর কাছে গঙ্গা, আর সইয়ের 
বাড়ীতে নিতাইগৌর নাই, ঠাকুর মা নাই, মা নাই। 

ভ। তোমার বিয়ে হইলেইত তোমায় শ্বশুরবাড়ী ঘাইতে হবে । 

গৌ । না বাবা, আমি শ্বশুর বাড়ী যাইব ন!। 

ভ। বিয়ে হইলে শ্বশুর বাড়ী যাইতেই হইবে । 

গৌ। না বাবা, আপনি আমার বিয়ে দিবেন না । 

ভ। দুর পাগলি, তা+ কি হয়। ্ 

গৌ। কেন হবে না? 

ভ। তোমার বিয়ে না দিলে আমার যে জাতি যাইবে । 

গৌ।॥ আপনার জাতি বড় না আমায় বিদায় করে দেওয়া বড়। 
আর দেখুন, আমি বড় হইলে রাধিয়া নিতাই গৌরের কত ভোগ 
লাগাইব, আর মাকে আপনাকে কত খাওয়াইব। 

নৌকার মধ্যে পিতা কন্যা আলাপ করিতে থাকুন, আমরা ইতঃমধ্যে 
স্থশীলা কি করিতেছেন, দেখি! ভট্টাচার্য মহাশয় যে ভাবে বাটা হইতে 
চলিয়া আসিয়াছেন তাহা হেমলতার সহিত গৌরপ্রিয়ার কথোপকথনে 
কথঞ্চিৎ ব্যক্ত হুইয়াছে। স্শীলার হৃদয় বড় কোমল'। পতি এবং কন্যা 
বাড়ী হইতে চলিয়! আসিবার পর স্থুশীলা এক মুহুর্তের জন্যও স্থস্থ হইতে 
পারেন নাই। স্ুশীলার কেবল মনে হইতেছে, আমাদের পোড়া কপাল, 
কোথায়ও সঙ্গে যাইবার যো নাই। গতরাত্রিতে স্থশীলার এক টুকুও 
নিদ্রা হয় নাই। সকাল হইতে কেবল ঘর বাহির করিতেছেন, প্রতি 
নৌকার দিকে তাকাইয়া মনে কৃরিতেছেন, এই নৌকায় ছুইজনে 
আসিতেছেন ; কিন্তু তরণী পাণিহাটার ঘাট অতিক্রম করিবামাত্র সুশীলা 
একটী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বাটার ভিতর আসিতেছেন। 
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সুশীল গৌরপ্রিয়াকে এক মুহ্র্ত না দেখিলে থাকিতে পারেন না। 
সেই একমাত্র অঞ্চেলর নিধি চব্বিশ ঘণ্টা কাল না দেখিয়া থাকা 
স্থুশীলার পক্ষে কিরূপ কষ্টজনক তাহা সহৃদয় মাত্রেই অনুভব করিতে 
পারিবেন । 

বেলা ১০টা। স্ুরেন ঠাকুর সেবা! করিতেছে, এমন সময় স্ুশীলা 
আসিয়া কহিলেন, বাব, তোমার কাজ হল, আমার রঙ্গুই ত হইয়া 
গিয়াছে । 

স্ু। ম/॥ আপনি খুব তাড়াতাড়ি কাজ করেন । 

স্থ-লা । তাড়াতাড়ি আর কৈ, ১৭ট। বাজিয়। গিয়াছে । 

স্থ। আমাদের বাটাতে ১২টায়ও ভোগ লাগে না। 

স্থ-লা। তোমাদের বাড়ীর মেয়েরা বাছা, কি রকম করে কাজ করে 
বুঝিতে পারি না। 

সু। হা মা, পণ্ডিত মহাশয়ের ত এই সময় আসিবার কথ] । 

স্থ-লা। কি জানি বাবা! তার বাপে ঝিয়ে ঝড়লোকের বাড়ী 
গেছেন, তাদের কথ! ছেড়ে দাও । ঠ 

সুশীলা ঠাকুর গৃহের দরজার সম্মুখে স্রেনের সহিত এই কথা 
বলিতেছেন এমন সময় গৌরপ্রিয়ার সহিত ভর্রাচা্য মহাশয় তাহ! 
শুনিতে শুনিতে বাটীর ভিতর প্রবেশ করিতেছেন । 

ভ। এই আমর! আসিয়াছি গে । 

স্থ। তবু ভীল, আমরা মনে করিতেছি, বড়লোকের বাড়ী গিয়! 
গরীবদের ভুলিয়! গিয়াছেন। 

ভ। না, নৌকায় গৌরপ্রিয়া বলিতেছিল, আমাদের পাণিহাটার 
বাটাই ভাল। 

গৌ। মা, আমার সইদের বাড়ী খুব মন্ত, আর সকল ঘর কেমন 
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সাজান। আর রাধারমণের গায়ে কত গহনা । মা, তুমি আমার নিতাই 
গৌরকে গহন! দাও না। | 

স্থ। আমি কোথা পাব মা, গরীব । তোমার বড়লোকের বাড়ীতে 
যখন বিয়ে হবে, তখন তুমি তোমার নিতাই গৌরকে" গহনা দিবে । 

ভ। না, গৌরপ্রিয়া নৌকায় আমায় বলিতেছিল, সে বিয়ে 
করিবে না। া 

গৌ। বাবাকে আমি আর কোন কথা বলিব না । সব মিছে কথ৷ 
বল্ছেন। 

ভ। ন! গো! না, তুমি শুনে! না, আমি সব মিছ! কথা বলছি। 

স্থ। আচ্ছা আপনারা স্নান করুন। বাবা স্থুরেন, আমি তবে ভোগ 
লয়ে আমি ।" 

বিশ্রামানস্তর পিতা ও কন্তায় স্নান করিতে গেলেন। ইত্যবসরে 
স্থরেন শ্রীশ্রীনারায়ণ দেব এবং নিতাইগৌরকে ভোগ নিবেদন করিয়! 
বাহিরে আসিল. ভোগ সরিলে আরাত্রিক হইল। স্ুণীলা কহিলেন, 
জুরেন, আমি দরচামাদের তিনজনের আসন করিতেছি । 

স্থ। না মা, আমি আপনার সঙ্গে খাইব । 

স্ু-লা। তুমি আবার কেন মিছামিছি দেরী করিবে; লক্ষ্মী বাবা, 
আমার কথ! শোন । 

স্থ। না। 

স্ু-লা। তুমি কথা শোন না, এই দৌষ, আমি কখন খাইব, তুমি 
খিদেয় কষ্ট পাবে। 

সগু। আমার ক্ষুধ। পায়নি | 

স্বশ্া । না, এতবেলায় খিদে পায়নি। তোমার সঙ্গে কে পার্বে 
বাছা, যা! ইচ্ছ! তাই কর। 
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নান সন্ধ্যা সমাপন করিয়! ভট্টাচার্য্য মহাশয় কন্তাকে লইয়া! ভোজন 
স্থলে আমিলেন । | 

ভ। স্থরেনকেও আমাদের সঙ্গে দাও । 

স্থল] | সে আমার কথা শুনে না, আমি কত বলিলাম, সে বলে 
আমার সঙ্গে খাইবে। 

ভ।|। বেশ, আমর! বাপে ঝিয়ে একঘরে, আর তোমরা মায়ে ছেলেয় 
একঘরে ৷ 

পিতা কন্তায় প্রসাদ পাইতে বসিলেন। 

স্থ। আমার কথ! আপনি শুনিতে শুনিতে.আসিয়াছেন ? 

ভ। কিকথা? 

স্ব। আমি আর কি বলিয়াছি? 


ভ। তুমি জান। 
স্ন। কাল কখন পৌছিলেন, কি খেলেন, কি কথ! হইল, সব 
বলুন। 


ভ। তা বলিব কেন? 

স্থ। আমি একটু শুনিতেও পাইব না। 

গৌ । বাবা, বলুন নইলে মা ছুঃখ কর্বেন। 

ভ। তুমি বলনা। 

গৌ । না বাবা, আপনি বলুন । 

স্থু। যান্‌ আমি আপনাদের কথ শুনিতে চাই ন!। 

গৌ। মা, কাল প্রভু সেখানে ছিলেন। 

সু। আমার ভাগ্যে তাহার দর্শন নাই। 

ভ। কালিকার দিন রাত্রি কিরূপ ভাবে এক নিমিষের মধ্যে যাইল, 
আমি বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছি না আর যেন স্বপ্নের. মত বোধ হইতেছে । 
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গৌ | হা বাবা, কাল আমরা বড় সুখে ছিলাম । 

স্। কিসের সুখ গৌরপ্রিয়! ? 

গৌ । মা, কাল কথোপকথনে ভারি সখ হছে, আর প্রভুর 
সকলই আনন্দময়, কথা, ভাব, মুষ্তি। 


স্থ। কি কথা হইল? 

গেঁ। সে বাবা বলিবেন। 

স্ূ। আচ্ছা এখন থাক, কাজকর্ম সার! হউক, পরে ভাল করিয়া 
শুনিব। 


উভয়ের ভোজন শেষ হইলে স্থশীলা স্থধাকে প্রসাদ দিয়া স্ুরেনের 
সহিত আহার সমাধা করিলেন। আজ পুরিমা, পিসীম! বেল! ৩1৪ টার 
সময় খাইবেন। সুশীলা গৃহকাধ্য সম্পন্ন করিয়া সহাস্ত বদনে স্বামীর 
নিকট আসিলেন। ভ্টরাচাধ্য মহাশয় পত্তীকে আছ্োপান্ত সকল ঘটনা 
এবং আলাপন শুনাইলেন। ন্ুুশীলা সকল বৃত্বান্ত শুনিয়া কহিলেন, 
কালিকার দিন স্থখেই গিয়াছে বটে, আমার শুনিয়াই লোভ জন্মিতেছে ; 
একদিন প্রভুকে আমাদের বাটীতে আসিতে বলিলেন না কেন? 

ভ। তিনি কি বলা কহায় আসেন, প্রতু শ্বেচ্বাময় । 

স্গ। তবু বলিতে হয়। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কিশোরীবাবুর আলয় হইতে আসিবার পর 
কয়েকদিন অতিবাহিত হইল । এদিকে পিসীম! ক্রমশঃ কৃষ্ণ প্রেমে 
বিহ্বল হইতে লাগিলেন, কখনও তিনি কীদেন, কখনও হাসেন, কখনও 
প্রাণ যায়” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠেন। পরিসীমাকে ছুটী খাওয়ান 
এখন বড়ই কষ্টসাধ্য হইয়াছে । পিসীম! ক্রমশঃ অধিকতর অস্থির হইয়া 
উঠিলেন, কখনও বাহিরে ছুটিয়া যাইতে চান, গঙ্গায় ডুবিতে যান, কখনও 
কাদিয়া কাদিয়া বলেন, 
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মোর মন সান্লিপাতি সব পিতে করে মতি 
ছুর্ছেব বৈগ্য না দেয় একবিন্দু। 
আবার কখনও “অয়ি নন্দতনুজ* বলিয়। আর বলিতে পারেন না। 
পিসীমা দেখিতেছেন, নীলাচলে গম্ভীরার ভিতর প্রভু কৃষ্ণ বিরহে অত্যন্ত 
ব্যাকুল, বাহদশায় কহিতেছেন, 
শুন মোর প্রাণের বান্ধব ! 
নাহি কৃষ্ণ প্রেমধন দরিদ্র মোর জীবন 
দেহেন্দ্রিয় বুথ মোর সব ॥ 

পিসীমা শ্রীমন্হাপ্রভূর ভাব আম্বাদন করিতে তন্ময় হুইয়া যাইতেছেন । 
কখনও প্রভুর বিরহ-প্রাবল্যজনিত আত্তি শ্রবণে পিসীমার হৃদয় শতধা 
বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। প্রভু কহিতেছেন, প্যুগায়িতং নিমিষেণ” 
ইত্যাদি, 'দখি! আর আমার সময় কাটিতেছে না, এক এক ক্ষণ 
এক এক ষুগ্রাপেক্ষা অধিক মনে হইতেছে; আর কীদিয়া কীদিয়া 
আমি শেষ করিতে পারিতেছি না, চক্ষে নিরন্তর বাধার! বহিতেছে ; 
ংসার শুণ্য বোধ হইতেছে )--সখি, একবার আমার বধুকে দেখাও, 
তোমাদের পায়ে পড়ি”। প্রভুর এইরূপ ধারণ বিরহান্তি শ্রবণে স্বরূপ 
রামরায় তাহাকে সাস্বনা করিতে গিয়া আপনারাই কীদিয়া আকুল 
হইতেছেন ! পিসীমা এই দৃশ্ত অবলোকনে ফৌপাইয়া ফৌপাইয়া 
কািয়। উঠিতেছেন। আবার পিসীম! দেখিতেছেন, কান্তবিরহোন্মাদচিত্ত 
প্রভু গৃহভিত্তিতে মুখকমল ঘর্ষণ করিতেছেন আর ওষ্ঠাদি স্থান হইতে 
রক্ত বহির্ঘত হুইতেছে। পিসীমা তদ্দর্শনে হায়! হায়! বলিয়৷ 
চীংকার করিয়া উঠিতেছেন । 

পিসীমার এতদবস্থায় একমাত্র লঙগিনী এবং সাম্বনাকারিণী 
গৌরপ্রিয়া। গৌরপ্রিয়। শ্রীচৈতন্চরিতামৃত-বিবৃত প্রলাপ এবং পদাবলী 
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শুনাইয়! পিসীমাকে সাস্বনা করে। কখনও পিসীমা বলেন, গৌরপ্রিয়া, 
আর আমি বীচিতেছি না, কিন্ত আমার কি গতি হুইবে, তুই আমার 
শেষ সময়ে নিতাইগৌর নাম শুনাইস্‌। গৌরপ্রিয়া অনেক যত 
পিসীমাকে ছুটী প্রসাদ খাওয়াইতে পারিত। ভট্টাচার্য মহাশয় পিসীমার 
পূর্ব আজ্ঞা! পালন করিতে থাকিলেন। ক্রমশঃ পিসীমার অঙ্গ শীর্ণ 
হইতে ,লাগিল। কিন্তু অঙ্গ শীর্ণ হইলেও কখন কখনও এরূপ 
জ্যোতিবিশিষ্ট হইত যে, তদ্র্শনে সকলে বিশ্ময়মগ্ন হইতেন। অবশেষে 
পিসীমা একদিন ভষ্টরাচাধ্য মহাশয়কে ডাকিয়া! কহিলেন, আমায় একবারু 
কিশোরীবাবুর কন্তা হেমলতাকে আনিয়া দেখাও আর রমণী ও রাখাপদ 
যেন তাহাকে সঙ্গে কারয়া লইয়া আসে । ভট্টাচার্য্য মহাশয় তৎক্ষণাৎ 
সুশীলা এবং গৌরপ্রিয়ার সহিত পরামর্শ পূর্বক কিশোরীবাবুকে একখানি 
পত্র লিখিয়া স্ুরেনকে রামকৃষ্ণপুরে পাঠাইয়া দিলেন। গৌরপ্রিয়াও 
সইকে একখানি পত্র লিখিল। 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে স্ুরেন কিশোরীবাবুর বাটাতে উপনীত 
হইকামাত্র রাধাপদকে সন্পুখে দেখিতে পাইল । স্থুরেন রাধাপদকে চিনে । 
রাধাপদ ভট্টাচার্য পরিবারের কুশল জিজ্ঞাসা করিলে স্ুরেন পত্র ছুইখানি 
তাহার হাতে দিল। রাধাপদ স্থরেনকে আদর পূর্বক বসাইয়া পিতার 
নিকট পত্র লইয়! যাইল। কিশোরীবাবু পত্র পাঠ করিয়া ব্রজনুন্দরীকে 
ডাকাইলেন। ব্রজনুন্দরী পত্রমন্্ন শ্রবণে কহিলেন, “আমারও তাহাকে 
দর্শন করিতে ইচ্ছা হুইতেছে”। এমন সময় হেমলতা৷ আসলে রাধাপদ 
তাহাকে গৌরপ্রিয়ার পত্রখানি দিল। হেমলতা৷ পাঠ করিল, 
সই, 

ঠাকুরমা কোন এক অবস্থা-বিশেষ প্রাপ্ত হইয়া তোমায় দেখিতে 
চাহিয়াছেন, তোমার দাদাদের সঙ্গে লইয়া তোমায় আসিতে কহিয়াছেন । 
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তাহার ভাবাবেশ অবস্থা দেখিয়! তুমি আনন্দিত হইবে । তুমি অবস্থাই 
আসিবে, আমি আগমন প্রতীক্ষায় উৎকষ্টিত রহিলাম । 


পাণিহাটা | রি তোমার-_-সই, 
তাং * * শ্রীমতী গৌরপ্রিয়া । 


কি। তবে রাধাপদ তোমরা কাল সকালে রহনা হইও। 

ব্র। আমিও যাইব, কিজানি জীবনে আর তাহাকে যদি দেখিতে 
নাপাই। 

কি। তোমায়ত যাইতে লিখেন নাই । 

ব্র। তাতে কি, ভক্তদর্শনে আহ্বানের অপেক্ষা করিতে নাই! 
আমার ত্তাহাকে দর্শন করিবার বড় ইচ্ছা হইতেছে । 

কি। তোমার ইচ্ছা হইতেছে, যাও । 

ব্র+ আপনি বলিতেছেন না ত। 

কি। আমি বলিতেছি, যাও । 

স্থরেন বাহিরে বসিয়া আছে, এমন সময় রমণী তাহার নিকট 
উপস্থিত হুইয়া সুরেনকে দেখিবা মাত্র আহ্লাদদের সহিত জিজ্ঞাসা করিল, 
সুরেন, কখন এলে? তোমার পায়ে ধুলা, মুখ মলিন,-বলিয়াই রমণী 
ভূত্যকে জল ও গাত্র-মার্জনী লইয়া! আসিতে কহিল। 

স্থ। না, আমার রাধাপদ দাদার সহিত দেখা হইয়াছে, ছুইখানি 
পত্র ছিল, তাহা লইয়া তিনি ভিতরে গিয়াছেন। 


র। সংবাদ কি? 
স্ু। ঠাকুরমা হেমলতা এবং আপনাদের দেখিতে চাহিয়াছেন। 
র। আপনাদের--কাকে-কাণকে ? & 


স্। আপনি ও রাধাপদ দাদা । 
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র। ঠাকুর মার কি হইয়াছে? 


স্নু। সর্বদা কাদেন, কখনও হাসেন, প্রলাপ কহেন । 

র। আচ্ছা তুমি হাতমুখ ধোও। তোমার মুখখানি শুকাইয়। 
গিয়াছে, একটু কিছু খাইবে চল। 

স্থ। না, আমার এখন খাইবার অভ্যাস নাই। 

এদ্দিকে কিশোরী বাবু স্থরেনকে ভিতরে লইয়৷ আসিতে কহিলেন। 
রাধাপদ বাহিরে আসিয়া দেখিল রমণী দাদা স্থরেনের সহিত আলাপ 
করিতেছে । 

রা। দাদা, সংবাদ শুনিয়াছ ? 

র। তুমিত বেশ, স্থরেনকে ধুল৷ পায়ে বসাইয়া চলিয়া গিয়াছই। 

রা। কি জানি দাদা চিঠির মধ্যে কি সংবাদ আছে, ভাবিয়া 
তাড়াতাড়ি আমি পত্র লইয়া বাবার কাছে যাইলাম। 

র। বেশ। 

রা। তুমি ভাগ্যে আসিয়া পড়িয়াছিলে, আমার অন্তায় হইয়াছে 

র। দেখ আমি তোমার হইয়া! স্থুরেনকে ষত্ব করিলাম । 

রা। তোমার কি স্থুরেনকে ফদ্ব করিতে নাই ? 

র। তোমার সম্বন্ধে যত্ব করিতে হয় বই কি। 

রা। এ আবার তুমি কি বল্ছ। 

র। বাবা, কি বল্লেন ? 

রা। বাবা কাল সকালে আমাদের রহন৷ হইবার জন্ প্রস্তুত হইতে 
কহিয়াছেন। আবার মা যাইবেন, বলিতেছেন । 

র। বাবার মত কি? 

রা।. মা যাইবেন। 

নুরেনকে লইয়া! রমণী এবং রাধাপদ শ্রীরাধারমণের আরতি দর্শন 
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করাইল। অতঃপর সকলে অস্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলে ব্রজন্ুন্দরী 


সুরেনকে পু্রবৎ লালন করিলেন । ন্ুরেন সকলের এবদ্িধ ন্নেহাচরণ 


পাইয়।৷ বিগলিত হৃদয় হইল । 

পরদিবস প্রভাতে ব্রজন্ুন্দন্দী, রমণী, রাধাপদ এবং হেমলতা স্ুরেনের 
সহিত পাণিহাটীতে রহনা হইলেন । নৌকার বাহিরে রমণী এবং রাধাপদ 
জাহৃবী-কুলবর্তী পাদপরাজির শোভ! দশন করিতেছে । সহসা রাধাপদ 
কহিল, প্দাদা, নৌকায় বেড়ান বড়ই তৃপ্তিজনক” | 


র্‌ 


রা। 


র। 


রা । 


ব। 


রা। 


র। 


রা। 


র। 
রা 
র। 
রা 
ব। 


রা। 


র। 
বা 
বু) 


মধ্যে মধ্যে তুমি এদিকে বেড়াইতে আসিতে পার । 
তুমি দাদা, কিছু মন কর না। 

বেশ, আমার দৌষ হইল । 

তুমি আদিলেই,আমি আসিতে পারি । 

কেন তুমি একলাও আসিতে পার । 

এক কি ভাল লাগে । 

ভাল লাগিবে। 

কিসে? 

এইদিকে তোমার সম্বন্ধ করিব । 

কিসের সম্বন্ধ ? 

যাহাতে তুমি এদিকে মাঝে মাঝে আসিতে পার। 
কি দাদা, তোমার কথা! বুঝা যায় না। 
এদিকে তোমার বিবাহ দিব। 

কোথায়? 

পাণিহাটাতে । 

যাও, তুমি কি কথায় কি কথা আন । 

আমার বড় ইচ্ছ! গৌরপ্রিয়ার সহিত তোমার বিবাহ হউক । 
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রা। তোমার বিবাহত আগে হইবে । 

র। আমার বিবাহ কিরপে হইবে ? 

রা। কেন? 

র। দেখ রাধাপদ, আমার বিবাহ যর্দিনা হয়? " 

রা। নাহবে কেন? 

র।' যদি বিধাতা আমার আদৃষ্টে বিবাহ না লিখিয়া থাকেন । 

রা। তুমি তাহা কিসে বুঝিলে ? 

র। সে কথা পরে বলিব, কিন্তু তোমার গৌরপ্রিয়াকে বিবাশ্ছ 
করিতে মন হয় না? 

রা। বিবাহের পুর্বে কাহাকেও বিবাহ করিবার মন হুওয়! কিরূপ? 

র। তা বটে, বিবাহ করিতে মন হওয়া কতকটা সঙ্গত, কিন্তু 
ব্যক্তিবিশেষের সহিত বিবাহের মন করা তত সঙ্গত নয়। কেনন! 
যাহার সহিত যাহার বিবাহ হইবে, তাহাদের মিলন কার্যের একজন কর্তা 
আছেন। কিন্তু গৌরপ্রিয়াকে তোমার ভালবাসিতে ইচ্ছা হয় না? 

রা। একথা আপনি জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, গৌরপ্রিয়াকে 
বোধ হয় অনেকেরই ভালবাসিতে মন হইবে । 

র। গৌরপ্রিয়াকে যাহাদের ভীলবাসিতে মন হয় তাহারা নিশ্চয়ই 
ভাগ্যবান । 

রা। কেন? 

র। গৌরপ্রিয়। সামান্য বালিকা নয়, প্রভুর বিশেষ কৃপাপাত্রী। 

রা। তাঠিক। 

র। সুতরাং তোমার সহিত যদি তাহার বিবাহের প্রস্তাব হয়ঃ 
তাহাতে তোমার সম্পূর্ণ অভিমত হওয়া উচিত। 

বা। অভিমত বাবা করিতে পারেন। 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৫৭ 


র। আমি গৌরপ্রিয়াকে এবার যাইয়া কহিব, তুমি আমার ভায়াকে 
বিবাহ কর। 

রা। যাও, তোমার লজ্জা নাই। 

র। তোমার বিবাহ হইবে, ইহা! ত আহ্লাদের কথ! । 

এদিকে নৌকার ভিতর ব্রজন্থন্দরী স্থুরেনের সহিত গল্প করিতে 
করিতে সময় অতিবাহিত করিতেছেন । নৌকাখানী ক্রমশঃ পাণিহাটীর 
নিকটবর্তী হইল। গৌরপ্রিয়৷ সইয়ের প্রতীক্ষায় ঘাটে বসিয়া আছে। 
ঘাটে নৌকা পৌছিব! মাত্র গৌরপ্রিয়া কহিল, “সই” । হেমলতা নামিয়াই 
সইকে আলিঙ্গন করিল। গৌরপ্রিয়া ব্রজনুন্দরীকে দেখিবামাত্র দণ্ডবৎ 
করিল। অনন্তর সুশীলা ভিতর হইতে আসিয়া! সকলকে সমাদর পূর্বক 
বাটার মধ্যে লইয়া গেলেন । সকলে যাইয়া পিসীমাকে দণ্ডবৎ করিলে 
পিসীম। সকলকে যথাযোগ্য আলিঙ্গন, আশীর্বাদ করিলেন । ব্রজন্ুন্দরী 
দেখিলেন, পিসীমা কৃশাঙ্গী, তদীয় উজ্জল গৌরবরণ পরিহিত বন্ত্রজাল 
ভেদ করিয়া চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইতে অভিপ্রায় করিতেছে । পাতলা ওষ্ঠ 
ছুইখানি সম্যক্‌ রক্তবর্ণ। নাসিক! তিলফুল সদৃশ, নয়নদ্বয় আকর্ণ বিস্তৃত, 
প্রেমাশ্রভরে টল মল করিতেছে, কটিদেশ অত্যন্ত ক্ষীণ। পিসীমাকে 
দর্শন করিবামাত্র ব্রজন্ন্দরীর মনে হইল, যেন সাক্ষাৎ শ্রীজাহুব! দেবী 
আমার নয়নপথে আবিরভতা। ক্ষণকালের জন্য ব্রজন্ুন্দরী নিস্পন্দ, 
নির্বাক । কিন্তু পিসীমার সন্গেহ ব্যবহারে তৎক্ষণাৎ ব্রজঙুন্রীর 
ভাবাস্তর ঘটিল। পিসীম! কহিলেন, গৌরগণের কুপা অহৈতুকী । 

ব্র। আমার আজ বড়ই শুভদিন, আপনার দর্শনে আমি পবিত্র 
হইলাম । 

পি। মা, তোমরা স্নান করিয়। এস। 

ব্র। প্রভু-পায় সর্বদা আমাদের মতি থাকে, এরূপ আশীর্বাদ করুন। 

৯৭ 
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পি। আহা! তোমাদের কথায় অনেক শিক্ষা আছে । আর বিলম্ব 
করিও না, ন্নান করগে। 

স্থশীলা ব্রজন্থন্দরীকে পিসীমার কাছে বসাইয়া পাকের ঘরে গিয়া 
রন্ধন কার্যে নিযুক্ত হইলেন । রামকুষ্খপুর হইতে ৩৪ জনের আগমন 
সম্ভাবনা করিয়৷ সুশীলা আর আর দ্রব্য সকলই অধিক পরিমাণে প্রস্তত 
করিয়াছেন, কেবল অন প্রস্তুত হইলেই ভোগের আয়োজন সম্পূর্ণ হইবে। 
ব্রজন্ুন্দরী গৌরপ্রিয়ার সহিত পাকগৃহের দাঁবায় আসিয়া উপবেশন 
পূর্ববক স্শীলাকে কহিলেন, ভাই ! তোমার বাড়ীটা বড়ই শান্তিময় । * 

স্থ। শাস্তিময় প্রভুর কৃপায় সর্ধত্র শান্তিময়, তোমার উপর প্রভুর 
কপা আছে । 

ব্র। না আমি মনের কথ! বলিতেছি, বাড়ীতে ঢুকিবামাত্র আমার 
হৃদয় ক্রমশঃ জুড়াইয়! যাইতেছে । ভাই, তোমার যেমন মন, সেইরূপ 
স্থখে আছে। 

নু। তোমার্দের আশীর্বাদ থাকিলেই আমি সকল সুখ, সকল সম্পদ 
মনে করি । 

গৌ । পিসীমা আপনাকে স্নান করিতে বলিয়াছেন । 

স্থু। যাও গৌরপ্রিয়! দিদিকে গান করাইয়! লইয়! এস | 

গৌরপ্রিয়া তৈল আনয়ন পূর্বক ব্রজঙ্ন্দরীকে কহিল, আমি 
আপনাকে তৈল মাখাইয়! দিই। ব্রজঙ্ন্দরী অনেক আপত্তি করিলেও 
গৌরপ্রিয়া তাহা না শুনিয়। তাহার অঙ্গে তৈলমর্দন করিতে প্রবৃন্ত হইল। 
হেমলতা সইয়ের ব্যবহার দর্শনে হাসিতে লাগিল। এদিকে রাধাপদ 
এবং রমণী উভয়ে ঘাটে বসিয়া গল্প করিতেছে। ব্রজন্গন্দরী কহিলেন, 
রমণী কোথা গেল? তাহারাও স্নান করিবে। গৌরপ্রয়। মা, তুমি 
একবার তাহাদিগকে দেখ। গৌরপ্রিয়া তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিলে 
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তাহাদিগকে ন! দেখিতে পাইয়া ঘাটের দিকে যাইল। দুইটা নির্মল 
সুন্দর যুবক একত্রে বসিয়া আছে, গৌরপ্রিয়ার তাহাদিগকে দেখিয়৷ 
মনে হইল, “ইহারা আমার নিতাই গৌরকে নিশ্চয়ই ভালবাসিবে, 
নিতাইগৌরও ইহাদের ভালবাসে । নিকটে আসিয়া উভয়কে কহিল, 
আপনার! সান করুন” । 

র। দেখ তোমাদের বাড়ী এলাম, কিন্তু আমাদের কেহ আদর 
করিল না, আমরা গঙ্গার সহিত বসিয়া আলাপ করিতেছি । 

গৌ । এ বাড়ী নিতাই গৌরের, তাহারা আপনাদের ষত্ব করিবে । 

র। তবেতুমিকে? 

গৌ। আমি তাহাদের সেবিকা । 

র। তুমি নিতাই গৌরকে ভালবাস? 

গৌ। তাজানি না। 

র। জাননা কি, তুমি ভালবাস। তুমি নিতাইগৌর ভালবাস, 
তোমার সই রাধারমণ ভালবাসে | 

গৌ। এখন স্নান করুন । 

র। চল বাধাপদ, আমর! স্নান করি । 

গৌরপ্রয়া ব্রজন্ন্দরী এবং সইকে লইয়! জাহ্নবীকুলে আসিল । 
ব্রজন্ন্দরী কহিলেন, তোমর। বেশ স্থখে গঙ্গা নান কর, স্থানটী বড় 
মনোরম । সকলে সুরধুনীর পবিত্র সলিলে অবগাহন করিতে করিতে 
অপূর্ব আনন্দ স্রোতে ভাসিতে লাগিল। 

এদিকে সুশীল ঠাকুরমন্দিরে ভোগাদি সাজাইয়া দিয়! স্বামীকে 
নিবেদন করিতে কহিলেন । ভ্টাচার্য্য মহাশয় ভক্তিপুত হৃদয়ে সত্বর 
ভোগ নিব্দেন করিলেন। অনন্তর বাহিরে আসিয়া সুশীলাকে কহিলেন, 
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ব্রজন্ুন্দরী বড় ভক্তিমতী, আর দেখ বড়লোকের স্ত্রী, যেন তাহার 
কোনরূপ কষ্ট না হয়, আর কথাবার্তা বেশ বুঝিয়। সুঝিয়া কহিও । 

স্থ। আমি অত বুঝিতে সুঝিতে জানি না। 

ভ। না না, যা! বলি শোন। তুমিত ুদ্ধিমতী, তবু সাবধান 
করিতেছি । 

স্থ। তবু ভাল আমার দৌষের আগেই আপনি সাবধান করিতেছেন । 
কিন্ত এই প্রথম । 

ভ। এই দেখ, তুমি সব পরিহাস মনে করিতেম্ছ, বুড়ো বামনের 
কথা আর তুমি শুনিবে কেন ? 

স্থ। আপনি বুড়ো হইলে আমিত ছেলেমান্ুষ থাকিব ন|। 

ভ। দেখ সুশীলা, আমার দোহাই, তুমি সকলকে আদর যত্ব করো ; 
আমিত কিছু জানি ন|। 

নথ! সেবারেওত কিশোরী বাবু আসিয়াছিলেন, কিন্তু আপনিত 
এরূপ বলেন নাই। 
_ ভ। সেবার আর এবার, অনেক ভিন্ন । 

স্। কিছুই ভিন্ন নয়। 

ভ। হ্ীগো হা, তুমি আমার কথা শোন । 

স্থ। তা আমি কি আর কাহাকেও অযত্ব করিব । 

ভ। থা, কেহ যেন মনে কিছু কষ্ট না পায়। 

স্থ। আপনার মনে তবে কোনদিন কষ্ট দিয়াছি। 

ভ। এই দেখ, আমি কি সে কথা বলিতেছি, সন্ত্রান্ত ঘরের গৃহিনী 
তোমার অতিথি, তাহার কষ্ট হইলে াহস্থ্ ধর্ম নষ্ট হইবে । 

স্ু। আচ্ছা আর আপনার বুঝাইতে হইবে না। 

_ ক্রাঙ্গণ ত্রাঙ্গণী কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময় ব্রজনুন্দরী, 
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রমণী এবং রাধাপদকে: লইয়! নান করিয়া আপিলেন। শু বস্ত্র পরিধান 
করিয়া সকলে শ্রীশ্রীনারায়ণদেব এবং নিতাইগৌরের ভোগারাত্রিক দর্শন 
করিলেন । 

ন্ন। ভাই; প্রসাদ পাইবে এস । 

ব্র। আমরা একসঙ্গে প্রসাদ পাইব, তুমি ছেলেমেয়েদের আগে 
দাও। 

স্ব। না তোমর! সব একত্র বস, গৌরপ্রিয়া "পিসীমাকে খাওয়াইয়! 
তার পরে খাইবে | 

পি। ন! না, আজ একসঙ্গেই সকলে প্রসাদ পাইব। 

স্থ। সে ভাল কথা, গৌরপ্রিয়া আসন করগে । 

সকলে আসনে উপবেশন করিলে স্ুশীলা পরিবেশন করিতে 
থাকিলেন। ভোজন করিতে করিতে পিসীমা কহিতেছেন,_- 


ক্ণের অধরামূত, কষ্ণ-গুণ-চরিত, 
* সুধাসার-ম্বাদ-বিনিন্দন | 
তার স্বাদ যে না জানে, জন্মিয়া না মৈল কেনে, 


সে রসনা ভেকজিহবাসম ॥ 
পিসীমা বলিতেছেন আর নয়নজলে ভাসিয়া যাইতেছেন। 
গৌ। ঠাকুরমা, তুমি গৌরের অধরামৃত পাইতেছ । 
ঠামা। গৌরের অধরামৃত পাইতে পাইতে গৌরের উক্তিই মনে 


হইতেছে, ইহাই ত অধরামূতের গুণ । 
গৌ। গৌরের অধরামূতের মহিম। কি ঠাকুরম! ? 
ঠামা । কি সুখ-মাদনে ছুহে, অঙ্গে অঙ্গে মিলায়হে, 


পশিবারে নাগর আকুল। 
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প্রেম-সহচরী 


পিয়। হিয়া অস্তঃপুরে, কিবা মধুরসপুরে. 
ডুবাইতে নাগরী ব্যাকুল ॥ 

যুগল মনের আঁশ, সখীগণ স্থখবাস, 
লীলাদেবী সাধে নিরমিল। 

যুগল মিলন তন্থু, রস কল্পতরু যন্ধু, 

| দিক উজলিয়৷ প্রকটিল ॥ ্ 


- উঠিল গৌরাঙ্গ ধবনি, অনন্ত আনন্দ-খনি, 


শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ । 
মাধুধ্যের হুড়াহুড়ি, স্াতারে আলিমগুলী, 
তার মদে হৈল সবে অন্ধ ॥ 
হই সবে মাতোয়াল, ধায় বগি ভাল ভাল, 
মাধুধ্য-মদের কলস কীখে । 
কে নিবি কে নিবি আয়, যারে দেখে তারে পিয়ায়, 
মধুকর উড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে । 
খোল করতাল সঙ্গে, ফিরে সঙ্কীর্তন রজে, 
“হরি ও রাম রাম” ঘোষে ॥ 
গগন ভেদিল বোল, উঠে আনন্দেরি রোল, 
পাষগু-হদয় ভাব শোষে ॥ 
জগত মাতান লীলা, গৌরশশী প্রক টিল।, 
সে লীলায় যে ভোজন পান । 
তার অবশেষ পাই, কহে সবে আরো চাই, 
যত পায় তত'মাতে প্রাণ ॥ 


না পাঞা অনাথে কাদে, হিয়া নাহি থির বান্ধে, 


বাসনায় তনু অর জর । 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৬৩ 


তোমরা অনাথ বন্ধু, কেবল করুণাসিন্ধু, 
দয়া কর গৌর পরিকর ॥ 

গৌ। ঠাকুর মা, তোমার প্রসাদ পাওয়া হইবে না দেখিতেছি। 
তুমি এইবার খাও । 

ঠা-মা। তুই আমায় খাওয়াইয়া দে। 

গৌ। ঠাকুর মা, আমার এঠে হাত। 

ঠামা। তা” হোক্‌, তুই আমায় খাওয়াইয়া না দিলে আমি 
খাইব না। 

গৌ । আমি খাওয়াইয় দিব, ঠাকুর মা। 

এই বলিয়া গৌরপ্রিয়া ঠাকুরমাকে খাওয়াইয়া দিতে থাকিল। 
ঠাকুর মা নাতিনীর হাতে খাইয়া বড় তৃপ্ত হুইলেন। ব্রজঙ্ুন্দরী 
ভাবিতেছেন, এ সখ এই পর্ণ কুটারে কে আনিল? এ বাটার সকলের 
মন কি অপূর্ব ভাচে গড়া! এরই বালিক! বয়সে গৌরপ্রিয়৷ এরূপ 
প্রেমময় আচরণ করিতে কোথায় শিখিল? আজ আমার জন্ম সফল। 
ব্রজন্ুন্দরী ক্রমশঃ সকলের কথা এবং ব্যবহার দর্শনে চমতকৃত হইতেছেন। 
স্থশীলা কহিলেন, দিদি, তোমার ভগিনী গরীব, কিরূপে তোমার সেবা 
করিবে ? 

ব্। ভাই, তোমরাই সংসারে প্রকৃত ধনি, আমরাই দরিদ্র । 
এই প্রসাদ দেবহুর্মভ, আজ আমার বনুভাগ্য মনে করা উচিত। 

স্থ। পায়সটুকু খাও দিদি, ওটুকু আর রাখিও না। 

ব্র। আমি কিছু রাখিব না, কিন্ত আর কিছু দিবে না বল? 

স্থ। আমি তোমায় আর কি দিব দিদি! 

ব্র। ইহা অপেক্ষা আর কি দিবে, যাহ পরমার্থ তাহাই দিতেছ। 

ভোজন সমাপ্ত হুইলে গৌরপ্রিয়া নিতাইগৌরকে শয়ন করাইতে 
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যাইল। রাধাপদ ঠাকুর মন্দিরের সম্মুখে যাইয়া আবার নিতাইগৌর দর্শন 
করিল। রাধাপদর মনে হইতেছে যেন ঠাকুর ছুটী কি বলিতেছেন, 
কিন্ত সে ভাল বুঝিতে পারিতেছে না, রাধাপদর চিত্ত বড় ব্যাকুল হুইল । 
'গৌরপ্রিয়া কাহিরে আসিলে জিজ্ঞাসা করিল, গৌরপ্রিয়া, তোমার ঠাকুর 
কথা বলেন? 

গৌ। কেন আপনাকে কিছু বলিয়াছে নাকি ? 

রা। তোমার সহিত বলেন কিন! বল না? 

গৌ। গোৌরকে যে ভালবাসে গৌর তাহারই সহিত কথা বলে। *" 

রা। আমিত তোমার গোরকে ভালবাসিনা । 

গৌ। আমার গৌরকে আপনি ভালবাসেন ন৷ 

রা। তোমার গৌরকে আমি কেন ভালবাসিব? 

গৌ। আমার গৌর কি আপনার গৌর হইতে নাই ? 

রাধাপদ গৌরপ্রিয়ার (এই কথায় সহসা উত্তর করিতে না 9৪ 
ধীরে ধীরে কহিল, তা আমি জানি না। 

গৌ। আমার গৌর আপনি নিবেন ? 

ঝা। তুমি দিবে কেন? " 

গৌ। যে ভালবাসে গৌর তাহারই, যাহার! ভালবাসে তাহার! এক 
প্রাণ, এক প্রাণ হইলে আপনার আমার থাকে না। 

রা। তোমার কথা ঠিক । 

রাধাপদর অনুভব হইল গৌরপ্রিয়! সামান্ত। বালিকা নহে । গৌরপ্রিয়। 
মনে করিতেছে, রাধাপদ আমার গৌর দেখিয়া ভুলিয়াছে, রাধাঁপদর প্রতি 
গৌরপ্রিয়ার এই ভালবাস! হইবার, সূত্রপাত হুইল। কিয়ৎকাল বিশ্রাম 
করিলে ব্রজন্গন্দরী পিসীমার নিকট যাইয়া তীয় মুখ-নির্গীলিত গৌরলীলা- 
মৃতাস্বাদনে বড়ই স্থখী হইতে লাগিলেন । পিসীমা কহিতেছেন,_ 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


কৃষ্ণাঙ্গ লাবণ্য পুর মধুর হইতে স্থুমধুর 


তাতে সেই মুখ সুধাকর। 


মধুর হৈতে সুমধুর তাহা হইতে সুমধুর 


তার যেই শ্মিত জ্যোৎলাভর ॥ 


মধুর হৈতে সুমধুর তাহা হইতে সুমধুর 


তাহা হৈতে অতি সুমধুর । 


আপনায় এক কনে ব্যাপে সব ত্রিভুবনে 


দশদিকে ব্যাপে যার পুর ॥ 
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পিসীম! কহিতেছেন, আর কীাদিতেছেন। পিসীমার ভাব-গদ গদ চিত্ত; 
নয়নে অশ্রু প্রবাহ, অঙ্গে পুলক, ব্রজন্ুন্দরী যতই সেই ভাব সুধা! আস্বাদন 
করিতেছেন, ততই তাহার চিত্ত উন্মাদিত হইতেছে । আবার পিসীমা 


'হেমলতার হাত ধরিয়। কহিতেছেন,-- 
সখিহে ! কোথা কৃষ্ণ, করাও দর্শন । 


ক্ষণেক ধাহার মুখ ন| দেখিলে ফাটে বুক 


শী্র দেখাও নারহে জীবন ॥ 


এই ব্রজের রমণী কামার্ক তপ্ত কুমুদিনী 


নিজ করামৃত দিয়! দীন । 


প্রফুলিত করে যেই কাহ। মোর চন্দ্র সেই 


দেখাও সখি, রাখ মোর প্রাণ ॥ 


মোর সেই কলানিধি প্রাণরক্ষার মহৌষধি 


সখি, মোর তিহে। স্ৃহৃত্তম। 


দেছ জীয়ে তাহা বিনে ধিকৃ এই জীবনে 


বিধি করে এত বিড়ম্বন ॥ 


কখনও পিসীমার দেহ অত্যন্ত বিবর্ণ, অত্যন্ত কশ, কখনও অত্যন্ত 
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উত্তপ্ত, কখনও শরীতাক্রান্ত হইতেছে । গৌরপ্রিয়া নানাবিধ উপায়ে; 
ঠাকুরমার ভাব পুষ্ট করিতে তৎপরা। অপরাহ্ন হইলে ব্রজন্ুন্দরী 
শ্রীরাঘব পণ্ডিত জীউর পাঠ দর্শন করিবার জন্য পিসীমার নিকট অনুমতি, 
চাহিলেন, পিসীম শ্রীরাঘবপগ্ডিতের প্রতি শ্রীগৌরাঙ্গের ভালবাসা বিষয়ক 
কত কথ! বলিলেন। অনস্তর ব্রজনুন্দরী রাধাপদ, হেমলতা, রমণী 
গৌরপ্রিয়ার সহিত দর্শন করিতে যাইলেন। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বের 
সকলে দর্শনানস্তর ভট্টাচার্য মহাশয়ের আলয়ে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

সন্ধ্যার প্রাক্কাল। রমণী ও হেমলত! নিতাই গৌর দর্শন করিতেছে । 
ব্রজন্ন্দরী পিসীমার নিকট বসিয়াছেন। বাধাপদ গঙ্গাতীরে বসিয়া বসিয়া 
কি ভাবিতেছে, এমন সময় গৌরপ্রিয়া তথায় আসিয়া কহিল, আপনি 
বসে কি ভাবছেন, আমার গৌরকে মনে পড় চে না? 

রা। তোমায় মনে পড়ছে আর তোমার গৌরকে মনে পড়ছে । 

গৌ। আমায় আবার কেন মনে পড়বে? 

রা। তোমার গৌর, তোমায় মনে পড়িলেই, তোমার গৌরকে মনে 
পড়ে । | 

গৌ। না না আমায় মনে পড়িবে কেন? গৌরকে মনে হইলে 
আমায় মনে হইবে । সেই ভাল। | 

গৌরপ্রিয়ার কথায় রাধাপদ চমকিত হইল। রাধাপদ বুঝিল, 
গৌরপ্রিয়ার সহিত আলাপ করিতে হুইলে বিশেষ সতর্কতার প্রয়োজন । 
অনন্তর রাধাপদ কহিল, আমি তোমার সহিত কথা৷ বলিতে পারিব না । 

গৌ। কেন, আমি কি মন্দ কথ! বলিলাম ? 

রা। তোমার কথার দৌষ কে ধরিরে, আমারই কথায় দোষ আছে । 

গৌ। দৌষ কতকক্ষণ থাকে, আমার হউক বা আপনার হউক 
প্রভুর কৃপাদৃষ্টি হইবামাত্র সব সরিয়া যায়। 
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রা। গৌরপ্রিয়া, তুমি যাও । 

গৌ। কোথায় ? 

রা। বাটীর ভিতর । আমি একা স্থুখ পাইতেছিলাম । 

গৌ। আমার কথায় ছুঃখ পাইলেন ? 

রা। ভালকথায় কে ছুঃখ পায় £ কিন্তু তুমি যাও । 

গৌ । আমি আপনাকে লইয়া যাইব । 

রা। কৌথায়? 

গৌ। চলুন নিতাইগৌর দেখিগে। 

রা। তুমি যাও, আমি একটু পরেই যাইতেছি। 

গৌ। আমি আপনাকে এক। একা বসিয়া ভাবিতে দিব না। 
রাধাপদ একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল। 

গৌ। আপনার মনে কষ্ট দিয়াছি; আপনি আমার সহিত 
আন্মন। টু 

এরই বলিয়া গৌরপ্রিয়া রাধাপদর হাত ধরিলে রাধাপদ প্রতি ধমনীতে 
ধমনীতে যে অনির্বচনীয় অভ্ভুতপূর্ব্ব সথখসঞ্চার অনুভব করিল তাহাতে 
তাহার একমৃছর্ডের মধ্যে সমস্ত মনোবেদনা নিঃসারিত হইয়া! গেল,_ 
সভয়ে ডাকিল, গৌরপ্রিয় | 


গৌ। কেন? রর 
রা। ছাড়। 
গৌ । ছাড়িব না। 


গোৌরপ্রিয়া সহাস্ত বদনে রাধাপদর হাত ধরিয়া নিতাইগৌরের সম্মুখে 
উপস্থিত হইল। গৌরপ্রিয়া কহিল, দেখ; কেমন সুন্দর নিতাই, 
সুন্দর গৌর | 

রাধাপদ দেখিল, ছুই ভাই তাহারদিকে চাহিয়া হাসিতেছেন আর 
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যেন কি বলিতেছেন। ব্রজনুন্দরী রাধাপদর সহিত গৌরপ্রিয়ার এবন্িধ 
আচরণ দর্শনে সখী হইলেন। অতঃপর ঠাকুরের আরাত্রিক হইল । 

এদিকে সন্ধ্যাও হইতেছে পিসীমার চিত্ত কুষ্ণবিরহে উন্মাদ হইতেছে । 
সেই রাত্রি ব্রজন্ন্দরী পিসীমার অদ্ভুত ভাবাবলি দর্শনে বিন্ময়াবিষ্ট হইলেন। 
পিসীমার আত্তি, ক্রন্দন শ্রবণে সকলের হৃদয় বিগলিত হইল। পিসীমা 
কাদিয়া কলাদিয়া শ্রীমন্মহাপ্রভূর ভাব আস্বাদন করিতেছেন, _- 


তোমার মাধুরী বল তাতে মোর.চাপল 
এই ছুই তুমি আমি জানি । রী 
কাহ! করে৷ কাহ। যাও কাহা গেলে তোম! পাও 


তাহা! মোরে কহত আপনি ॥ 

সন্ধ্যা হইল বটে, কিন্তু বিরহিণীর কি? বিরহিণীর অনন্ত অন্ধকারময় 
যুগ আসিল। পিসীমার শ্রীকৃষ্ণবিরহে সেই দশা | 

পরদিবস প্রভাতে ব্রজন্ুন্দরী পিসীমাকে দণ্ডবৎ পূর্বক তাহার 
আশীর্বাদ লইয়া রমণী, হেমলতা! এবং রাধাপদকে লইয়া বাটা রহন। 
হইলেন । বিদায় কালে ব্রজন্ুন্দরী স্থুশালাকে কহিলেন, ভাই ! আমাদের 
বাটাতে শীঘ্র একদিন যাইতে হইবে । 

বেলা ১০ টার সময় ব্রজঙ্গন্দরী রামকুষ্ণপুর পৌছিলেন। 

পিসীম! আর অধিকদিন ইহ জগতে থাকিলেন না । 
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হেমলতার উতকণ্টা। 


শৈশবকাল হইতে রাধাঁপদদ এবং হেমলতা যেরূপভাবে প্রতিপালিত 
হইয়া আসিতেছে, তাহ! পাঠকবর্গ অবগত আছেন । অপিচ হেমলতায় 
শ্রীভগবানের অস্তরঙ্গ-শক্তি বিশেষ যে ক্রীড়া করিতেছে এতদ্বিষয়ে আর 
কোন সন্দেহ নাই। কেনন! সম্প্রতি হেমলতা! ব্যক্ত যৌবনা, কিস্তু তথাপি 
তাহার মনে অগ্ভাবধি কোনরূপ প্রাকৃত ভোগস্থথে রুচিমাত্র জন্মে নাই। 
তদ্বিপরীতে হেমলতা শ্রীরাধারমণে ক্রমশঃ প্রগাঁঢ়রূপে অনুরাগ পোষণ 
করিতেছে । শ্রীরাধারমণ বিগ্রহ হেমলতা সাক্ষাৎ শ্রীব্রজেন্ত্র নন্দন স্বরূপে 
দর্শন করে । তাহার বয়স যখন ৯ বৎসর তখন হইতেই ভ্রাত। ভগিনীর 
ক্রীড়ার বিষয়. শ্রীরাধারমণ বিনোদিনী । তখন হইতেই হেমলত। 
শ্রীরাধারমণ বিনোদিনীকে ভালবাসে । দিনের পর দিন যায়, হেমলতার 
প্রীতি ক্রমশঃ আ্রোতন্থিনী সদৃশী হইল। মাসের পর মাস যায় সেই 
অনুপমা প্রীতি গভীরা বেগবতী নদীর আকার ধারণ করিল, বর্ষাপ্লাবনে 
দুইকুল ভাসাইয়া চলিল। ক্রমশঃ বারিধি সন্নিকটবর্তীনী হইলে সেই নদী 
অগণন মুখে উচ্ছুলিত হৃদয় হইয়। সাগর সঙ্গমে ধাবিত হইল । রমণী এবং 
,ব্লাধাপদ ছুইজন এই গ্রীতি আ্োতশ্থিনীর ছুইকুলে াড়াইয়া ভাব তর 
দেখিতেছে । . রমণীর বড় ইচ্ছা, এই আ্রোতস্বিনীতে একবার অবগাহন 
করে, কিস্ত রমণী ভাল সাতার জানে না, তাই ইতস্ততঃ মনে দঈাড়াইয়া 
আছে । 
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দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে হেমলতা৷ যখন শ্রীরাধারমণ দর্শন করিত, 
নে দেখিত, ঠাকুরটী তাহাকে ইঙ্গিত করিয়৷ নিকটে ডাকিতেছে ; কিন্ত 
হেমলতা! কোনদিন ঠাকুরের কথা শুনে নাই। একদিন বাত্রিযোগে 
হেমলতা শুইয়া আছে, সহসা দেখে, পীতান্বর শোভিত মুরলিধর নটবর 
বেশে তাহার শয্যার নিকট দীড়াইয়া। হেমলত! ভয়ে উত্তরীয় দ্বার 
আপা? মস্তক আবৃত করিল। শ্রীরাধারমণ ডাঁকিলেন, হেমলতা ! 
হেমলতা৷ শিহুরিয়া উঠিয়া ডাকিল, মা! পার্খের প্রকোষ্টেই ব্রজঙুন্দরী 
ছিলেন, কন্তার সশঙ্ক আহ্বানে মাতা আসিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, কিম্া, 
কি হয়েছে । 

হে। মা! আমার ভয় কণচ্চে। 

ব্। কিসের ভয় মা? 

হে। কে যেন ঘরে আসিয়াছিল। 

ব্র। কে আর ঘরে আসিবে, তুমি ঘুমাও । 

হেমলতা আর কোন উত্তুর করিল না। হেমলতা এক অদ্ভুত 
ভাবাবেশে সেই রাত্রি যাপন করিল। 

পরদিন প্রভাতে হেমলত। শ্রীরাধারমণ দর্শন করিতে গিয়া দেখিল, 
যেন ঠাকুর বড় অভিমান করিয়া তাহার সহিত কোন কথা, বলিতেছেন না। 
তদ্র্শনে হেমলতা। হাসিল, সেই হাসির অর্থে এই ভাব নিহিত ছিল, ষে 
ঠাকুর তুমি বড় ছুষ্ট চুপি চুপি লোকের ঘরে যাঁও। 

আর একদিবস শ্রীরাধারমণ হেমলতার নিকট যাইয়া কহিলেন, 
দেখ হেমলতা, আজ তৃমি আর কাহাকেও ডাকিও না। 

হে। তুমি আসিলে আমার ভয় করে, আমি এক! যে। 

শ্রীরা। দেখ, তোমার নিকট কেহ থাকিলে আমি আসিতে পারি না। 

হে। কেন? 


চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ । ২৭১ 


শ্রীরা। সে কথা জিজ্ঞাসা করিও না। আমি তোমায় একটা 
অনুরোধ করিব । 

হে। শীঘ্র বল, আমার ভয় হইতেছে, কেহ যদদি দেখে । 

শ্রীরা। কেহ দেখিবে না। তুমি বল “আমি তোমায় ভালবাসি” । 

হে। কেন তোমায়ত বিনোদিনী ভালবাসে, তোমার ভালবাসার 
অভাব কি। তুমি যাও। আমি বিনোদিনী দিদিকে ভালবাসি, 
বলিতেছি। 

শ্রীরা। আর আমায় ভালবাস না? 

হে। আবার তোমায় আমি কেমন করিয়! ভালবাসিব ! 

শ্ীরা। আমার জন্য তোমার কিছুই নাই ? 

হে। তুমি যাও, আমি তোমার সহিত আর কথা বলিতে 
পারিতেছি ন!। 

কেউ আস্বে। 

শ্রীরাধা। কেউ আস্বেনা, তোমার ভয় নাই। 

হে। তোমায় ভরস৷ নাই । 

শ্রীরাধারমণ প্রণয়কাতর স্বরে ডাকিলেন, হেমলতা !__- 

হে। তোমার পায়ে ধরি যাও নতুবা 

নতুবা কি? এই কথা বলিতে বলিতে সহাস্ত বদনে রাধারমণ 
হেমলতার হাত ধরিল। আত্যন্তিক অভিমানভরে হেমলতা চৈতন্য 
হারাইল। সেই অবস্থায় হেমলতা অনুভব করিল, বিনোদিনী আসিয়। 
রাধারমণকে কত মন্দ বলিতেছেন আর তাহাকে ক্রোড়ে লইয়। অনেক 
সোহাগ এবং মুখে চুম্বন করিতেছেন । এইরূপে আনন্দাবেশে হেমলতার 
অনেক সময় অতিবাহিত হইল । 

রাত্রি ১*টা বাজিয়াছে। এই সময়ে রমণী, রাধাপদ এবং হেমলতা 
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প্রসাদ পায়। হেমলতাকে অন্ুপস্থিত দেখিয়া ব্রজন্থন্দরী কহিলেন, 
দেখত রমণী হেমলতা আসে না কেন। মাতার আজ্জান্ুক্রমে রমণী 
হেমলতার প্রকোষ্ঠে যাইয়! দেখিল, হেমলতা৷ ভাবনিবিষ্ট মনে বসিয়া 
আছে, রমণী একবার দুইবার, তিনবার হেমলতার নাঁম ধরিয়! ডাকিল। 
রমণী কিন্তু কোনই উত্তর পাইল না, রমণী হেমলতার ভাব স্বভাব জানে 
বিশেষ" আশ্চ্য্যান্বিত না হইয়া! অতি সন্মুখবন্তি হইয়৷ দেখিল, হেমলতা 
কাদিতেছে। রমণীর ইচ্ছা হইল, হেমলতার হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা করে, 
কেন কাদিতেছে। কিন্তু রমণী তাহা! পারিল না। হেমলতার চরণ 
রমণীর দৃষ্টি পড়িল। সেই চরণের সৌষ্টৰ এবং সৌন্দধ্য দর্শনে রমণীর 
বড় দৈন্ঠ জন্মিল, ভাবিল আমি হেমলতার চরণ স্পর্শের অযোগ্য, হাত 
ধরিব কিরপে । রমণী আবার ডাকিল, হেমলতা ! এইবার হেমলতার 
কর্ণে রমণীর কণ্ঠস্বর প্রবেশ লাভ করিল । 

হে। দাদা, কি? 

র। তুমি খাইবে না? চল। 

হে। আমি পিসীমার সঙ্গে খাইব) আপনি ও দাদ! প্রসাদ 
পান গে। 

র। প্রসাদ না পাও চল ম! ডাকিতেছেন । 

হে। আপনি ছাড়বেন না। 

এই বলিয়া হেমলতা আনন্দ বিভোর প্রাণে ধীরে ধীরে গাহিতে 
গাহিতে রমণীর সহিত চলিল। 

ব্র। তোমাদের ডাকিতে ডাকিতে ৭ ঘণ্টা হইল। 

হে। আমি দাদাকে বল্লাম, পিত্ীমার সঙ্গে খাইব। 

ব্র ] আচ্ছা! এখন বস । 

হথে। আমি খাবনা । 
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ব্র। অমনি মেয়ের রাগ হইয়া গেল। না, তুমি লক্ষমী। 

র। তোমর! মায়ে ঝিয়ে মীমাংসা কর, আর আমরা খিদেয়মরি | 

হে। দাদাদের দাও না। 

ব্র। তুমি না খাইলে তোমার দাদার! খাইবে কেন! 

হে। আমি গেলেই ভাল। 

ত্র। দেখু হেমলতা, খাবার সময় যা মুখে আসে বল্চিস্‌। * * কহ্যা 
হেমলতা, মাকে এইরূপ কথা শোনাতে হয়, কার কাছে এই ভাব 
শিখিচিস্‌। 

মাতা. কন্তাকে অনেক আদর করিয়া খাওয়াইতে থাকিলেন। 
রমণী ও রাধাপদ উভয়ে সেই দৃশ্ত দেখিয়া বড় আনন্দিত হুইল। 
রাধাপদ হেমলতাকে আর একটু খেপাইবার মানসে বলিল, মার 
মেয়েটাই সর্বস্ব, আমরা_ | 

হে। আমি মাকে বন্ধুম পিসীমার সঙ্গে খাব, আমার কথ! কেউ 
শুনবে ন!। 

ত্র। তুমি খাও, ওর কথা শুনে। না। 

হে। না শুনবে না। ম! তুমি দাদাকে খাওয়াইয়! দাও, আমি দেখি। 

ব্র। হুর পাগলি। শ্রীপ্র খেয়েনে। 

হে। আরম তবে খাবন!। 

রূ। তা ম! রাধাপদকে খাওয়াইয়ে দেননা । 

ব্র। আজ তোমরা এই লীল৷ করিতে থাক। 

এই বলির ব্রজঙ্গন্দরী নেহপ্রবণ হৃদয়ে রাধাপদকে প্রসাদ তুলিয়া 
খাওয়াইয়া দিতে থাকিলেন। 

হে। মা হাতট! ধুলেও না৷ । আমি কোথায় যাব। 

ব্র। বাছা, আমি ভুলিয়। গিয়াছি, তুমিও কিছু বল্লেন 3 
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হে। আমারই ত দোষ । 

র। আচ্ছা, ছেলেবেল৷ ত ভাই বোনে এক পাতে খাইতে আজ সেই 
ছেলেবেলার কথ মনে কর। 

ব্র। ঠিক বলিয়াছ, বাবা, তোমাকেও একটু খাওয়াইয়া দিই । 

রা। ই আমারও ম! তোমায় বলিতে ইচ্ছা হইতেছিল। আজ 
হেমলতার. অধরামৃত চলিত হইল । 

হে। তার ফলে আমার নরক হউক । 

রা। তুমি মনে কর তুমি আমাদের দির্দি। 

হে। তা কেন মনে করিব। | 

রা। তুমি মনে না কর আমরা করিব । 

হে। মা যত অগ্তায় করছে। 

ব্র। আচ্ছা! তুমি আবার দাদাদের অধরামৃত খাও তাহা! হইলেই সব 
গোল মিটিয়! যাইবে । 

এই সংসার নশ্বর । কিন্তু সাধু ভক্ত কৃপায় প্ররুত সম্বন্ধ বোধ হইলে 
সংসারবাসের নশ্বরত! ঘুচিয়া যায়। তবে এই কথা নিশ্চয় সম্বন্ধ-প্রবৃদ্ধ 
আদর্শ সংসারে অতি বিরল। তথাপি আদর্শ ই আমাদের চিস্তার বিষয় । 
আদর্শ ভাবিতে ভাবিতে একদিন না একদিন তাহার সাক্ষাৎকার হইবেই 
হইবে। , 

শ্রীবৃষভানুনন্দিনীতে হেমলতার প্রীতি ক্রমশঃ গাঁঢ়ুতর হুইতে থাকিল। 
শ্রীবৃষভাম্গুনন্দিনীর সহিত হেমলতার ঘনিষ্ঠতা কিরূপে সম্ভব, আর এই 
ঘনিষ্ঠতা কি মানসিক, না সাক্ষাৎ? শ্রীবৃষভানুনন্দিনীত হেমলতার 
সমসাময়িক কোন ব্যক্তি নহেন ঝ| তিনি হেমলতার প্রতিবাসিনী নহেন। 
তবে তাহাতে যে হেমলতার প্রীতি, তাহা! কি কেবলমাত্র কল্পনাময়ী ? 
আমরা এইমাত্র দেখিতেছি যে, শ্রীবৃষভান্থকিশোরী শ্রীনন্দনন্দনবামে 
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শ্রীবিগ্রহরূপে সিংহাসনোপরি দণ্ডায়মান । ্রীবিগ্রহ দর্শনকালে আমাদের 
অনুভব যে পধ্যস্ত আনন্দদায়ক, তাহার বিচারে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় ষে 
শ্রীনন্দনন্দনের শ্রীবিগ্রহ দশন জনিত আনন্দ এবং সাক্ষাৎ শ্রীনন্দনন্দন 
দর্শন জনিত আনন্দ ইহাদদিগের মধ্যে বিলক্ষণ ভেদ আছে। হেমলতা৷ 
সাক্ষাৎ শ্রীব্রজেন্ত্রনন্দন বামে শ্রীবৃুষভান্ুনন্দিনী দর্শন করিত । সুতরাং 
শ্রীবৃষভান্ুনন্দিনী হেমলতার সমসাময়িক লোক ত বটেই এবং তিনি 
তাহার স্বামিনী এবং হৃদয়ের অধিশ্বরী, প্রতিবাসিনীর কথ! আর অধিক 
কি? ইহাই হেমলতার স্বাভাবিক দৃঢ় বিশ্বাস। কেনই ব! এইরূপ 
বিশ্বাস না হইবে, যখন বাঁকা যুবকটী হেমলতার প্ররণয়ার্থী, নির্জনে 
সাক্ষাৎ করিয়া প্রণয় ভিক্ষা করেন, তখন হেমলতার বিখাসের অভাব 
হইবে কেন? 

আর একটী বিষয় আমাদের বিচাধ্য আছে। শ্রীরাধারমণ সম্বন্ধে 
হেমলতা৷ যেরূপ ভাব পোষণ করেন, তাহ! কি স্বতন্ত্রনায়ি কা্বভাবসুলভ 
অথবা আম্গুগত্যমূলক | স্বতন্ত্র নায়িকাম্বভাবস্থুলভ ভাব হইলে প্রণয়ার্থ 
ত্রিভঙ্গকে কেন হেমলতা উক্তরূপ ভাবে উপেক্ষা করিল। যিনি সাক্ষাৎ 
কন্দপদর্পহারী বিদগ্ধশেখন নায়কমুকুটমণি নবকিশোর নটবর তাহার 
সোহাগোক্তিময়ী প্রণয় প্রার্থনা হেমলতা কোন শক্তিবিশেষ প্রণোদিত 
হুই্য়া সামান্ত মনে করিল? হেমলতার স্বতন্ত্র নায়িকাস্বভাবসুলভ ভাব 
থাকিলে হেমলতা৷ শ্রীরাধারমণের কথায় রসময় ত্রিভঙ্গ অঙ্ে তৎক্ষণাৎ 
ঢলিয়া৷ পড়িত। অথচ হেমলতা৷ যে রাধারমণকে ভালবাসে না তাহ! নহে 
ব। হেমলতার উক্তি কিছু প্রকৃত উপেক্ষাময়ী তাহাও নহে। শ্রীরাধারমণ 
হেমলতার নিকট হইতে যে ভালবাসার প্রর্থ সেই ভালবাস। অপেক্ষা 
শ্রেষ্টতর কোন ভালবাসা হেমলতা শ্রীরাধারমণকে উপটৌকন দিবার 
জন্ত অভিলাধিণী। দিতে হইলে ভাল ভ্রব্যই কাহাকেও দিতে হয়। 
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যদি গ্রহিত৷ অজ্ঞ হয়, গ্ঠায়পরান্মণ দাত! কেন তাহাকে বঞ্চনা করিবে । 
সৎ দাতা উৎকৃষ্ট বস্ত দান করিয়! স্বীয় উদার স্বভাবের পরিচয় দিয়া 
থাকেন |. আন্ুগত্যময়ী প্রীতি যে স্বাতন্ত্যভাবময়ী প্রীতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর, 
ইহাই আমাদের এখন বুঝিবার বিষয় । উজ্জল "রসের বিষয় যেরূপ 
অদ্বয়, আশ্রয়ও সেইরূপ অঅদ্বয়-তত্ব। ইহা! লীলাবিজ্ঞানের স্বতঃসিদ্ধ মূল 
একটা ূত্র। লীলাপ্রকাশে নারায়ণারদদি বু বিষয় এবং লক্ষ্মী আদি 
বনু আশ্রয় প্রকটীত হইলেও. লীলাতত্বে বিষয় আশ্রয় অয় তত্ব। 
উজ্জ্বল রসের অদ্বয় বিষয় শ্রীকৃষ্ণ এবং আশ্রয় শ্রীরাধারই নারায়ণাদিঞ্এবং 
লক্ষ্মী আদি বিলাস মুত্তি ভেদ । এই বিচারে বিষয় আশ্রয় উভয় তত্বেরই 
অঘয়ত্ব প্রতিপাদিত হয়। অতএব নারায়ণাদির শ্রীকুষ্চান্ুগত্য এবং 
লক্ী আদির শ্রীরাধান্ুগত্য হওয়াই যুক্ত । এতৎ্যতিক্রমে রস রসাভাস 
বলিয়া পরিগণিত হইবে । অবশ্ত রস এবং রসাভাস উভয়ই লীলার অঙ্গ। 
পরস্ত তুলনাসিদ্ধ উৎকর্ষাপকর্ষ নিরূপণে রসমর্ধ্যাদীবোধ বহু ভাগ্যের কথা 
বলিতে হইবে । হেমলতা আশ্রয়ান্ুগত্য শ্রীতির মর্যাদা অনুভবে স্বতন্ত্র 
নায়িকাস্বভাবে আর শ্রীরাধারমণকে ভালবাসিতে চায় না। শ্রীকুষ্ণও 
আশ্রয়ানুগত্য গ্রীতিই বড় ভালবাসেন । হেমলতার নিকট তদীয় প্রণয় 
ভিক্ষার কারণ লীল! লাম্পট্য অথবা প্রেম-পরীক্ষা, পাঠকবর্গের যাহা ভাল 
লাগে বুঝিয়া লউন। 

বিষয়টা আরও পরিষ্কার বুঝিতে হইলে দৃষ্টান্ত অবলম্বনে বিচারণীয় 
হউক । লঙ্গী শ্রীব্রজেন্দ্রন্দনের বেণু, রূপ, প্রেম এবং লীলা মাধুর্য কর্তৃক 
ক্রমান্বয়ে আকুষ্ট হইয়া তদীয় ভজনে মনন করিয়া! তপস্তাচরণ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। শ্রীবুষভাঙ্গছুলারকজীবন শ্রীশ্ঠামন্ন্দরে শ্রীনারায়ণদেবের 
আছুগত্য থাকিলে প্রিয়তমার ঈদৃশ আচরণ তাহার কোন মনঃক্ষোভের 
কারণ হয় না। আম্গ্রত্য' অসিদ্ধে উদ্বেগ অববন্থযস্তাবী । এই এক কথ] । 
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আর এক কথা শ্রীলক্মীদেবীর শ্রীকীর্তিদানন্দিনীর আন্ুগত্যে অনভিরুচিতা 
হেতু ছুশ্চর তপন্তা বৃথা । বিষয়ানুগত্য প্রীতি আমাদের আলোচনীয় 
নহে। কেননা ইহা গোলোকবাসিগণের মধ্যে ধাহারা শ্রীকষ্ের 
বৈভববিলাস মূর্তি তাহাদের কথা । আমাদের আশ্রয়ান্ুগত্য প্রীতিরই 
উৎকর্ষ বিচার প্রয়োজন । শ্রীব্রজেন্দ্রনন্দ্ন প্রাপ্তি শ্রীরাধান্থগত্য ব্যতীত 
দুরাশামাত্র । শ্রীল্ক্গীদেবীর পর্য্স্ত এই নিয়ম অনতিক্রম্য, অন্তের কথা 
কি? হেমলতা যদি আজ স্বতন্ত্র নার়িক! হুইয়৷ শ্রীরাধারমণকে আত্মসমর্পণ 
করে, তবে তাহার শ্রীব্রজবিহারী শ্রীব্রজবিহারিণীর উপাসনা কিরূপে 
সিদ্ধ হয়? 
তাহা! হইলে মীমাংস। হুইল এই, হেমলত। শ্রীবৃন্দাবনেশ্বরীর আন্ুগত্যে 
শ্রীবৃন্দাবনেশ্বরকে ভালবাসেন। কিন্তু তাহাই বা কি করিয়া হয়? 
শ্রীবাধারমণের সহিত কথোপকথনে হেমলতার মনের ভাব যেন আরও 
নিগুঢ় গম্ভীর রমণীয় প্রদেশজাত বলিয়া! অনুভূত হয়। কিসে? “আর 
আমি কেমন করিয়া ভালবাসিব ?” এই কথার মর্মে বোধ হয় 
হেমলতার প্রাণ, মন, হৃদয়, সর্বস্ব শ্রীব্রজবিনোদিনী কর্তৃক অপহৃত 
হুইয়াছে। যতই শ্রীব্রজবিনোদিনীর নাম মনে হয়, যতই তাহার গুণরাশি 
শ্রুত এবং কীন্তিত হয়, যতই তাহার প্রেম সুখময় সঙ্গ কর! যায়,-ততই 
ক্রমশঃ হৃদয় এ শ্রীগোবিন্দপ্রিয় রাতুল চরণে ক্ষণে সহঅবার বিক্রীত 
ইইতে চায়। আরও মনে হয়, হৃদয় তুমি একটা, তোমায় কতবার 
আমি প্রিয়চুম্বিত পদে বিক্রয় করিব। তুমি অনস্ত হও, অনন্ত হইয়া 
সেবা-কৌশল বিস্তার কর, আমি কথঞ্চিৎ তৃপ্ত হই। 
তাইত হেমলতা শ্রীব্রজবিনোদিনীর নাম, গু, লীলা শ্রবণ এবং 
কীর্ভনে তাহাকে এত ভালবাসিতে শিখিয়াছে, কই আমরা ত পাৰিতেছি 
না। প্রথমে জাগতিক ছ্ছুথে বিভৃষ্ণা অনন্তর সাধুসঙ্গ তৎপরে 
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শ্রীরাধাকুষ্ঞেদেশ, অতঃপর সেবালালসা তদনস্তর উৎকণ্ঠা ইহার 
মধ্যে অনন্ত বিদ্, লাভ, পৃজা-প্রতিষ্ঠা, ভজনাভিমান, ভ্রিবিধ অপরাধ 
আরও কত আছে, তাহার কে সংখ্যা করিবে। হেমলতার বয়ল এই 
চৌদ্দ বংসর অতিক্রম করিয়াছে, ইহার মধ্যে হেমলতার উৎকণ্ঠাময়ী 
অবস্থা বর্ণিত হইতেছে, ইহা কি সম্ভবপর ? এই প্রশ্নের উত্তর পূর্বেই 
প্রদত্ত হইয়াছে । হুলাদিনীশক্তি-সম্তৃতা হেমলতার শ্রীকষ্তান্ুরাগ 
শ্বভাবসিদ্ধ । স্বভাব শ্রীকৃষ্ণান্গরাগময় হইলে মন যখন স্বভাবসিদ্ধ। 
স্বভাব প্রীকুষ্ণান্ুরাগময় হইলে মন যখন স্বভাবরূপ সিংহাসনে আরৌহণ 
করিয়া চেষ্টা সমুদয় প্রকাশ করেন সেই সমস্ত চেষ্ট। তখন ষে স্বাভাবিক 
প্রীকষ্ণানুরাগময়ী হইবে, ইহাতে আর সন্দেহ কি? স্বভাব শ্রীকৃষ্ণেম্বুখতা 
প্রাপ্ত হইলেইত মন ধরা পড়িল। স্বভাব পরিবর্তন ব্যতীত মনের 
পরিবর্তন হইতেছে না । আমাদের কষ্বহির্শবখ স্বভাব হইয়া মন বিবিধ 
বিষয় বাসন! বিক্ষিপ্ত । অবস্ত হেমলতার অবস্থাপ্রাপ্তি আমাদের দুর্ঘট, 
তবে যদি অহৈতুকী শ্রীকষ্কুপাপ্রভাবে আমাদের মন প্রীকষ্ণান্রাগশীল- 
জনের চরণে বাধ! পড়িয়া যায়, তবেই আমাদের গতি । বৈষ্ণবচরণে চিত্ত 
আকৃষ্ট না হইলে বুঝিতে হইবে মন এখনও পর্যন্ত ফানে পড়ে নাই। 
্রীগুরুপাদপন্ম মনালির ফীঁদ। মন ধাহার এ বিচিত্র ফাদে পড়িয়াছে, 
তিনি যে মনুষ্য-জীবন কৃতার্থ করিয়াছেন, ইহা নিশ্চয় । 

কথায় কথায় আমরা অনেক দূর আসিয়! পড়িয়াছি। কিন্তু এখনও 
আমাদের একটা প্রয়োজনীয় আলোচ্য বিষয় রহিয়৷ গিয়াছে। 
শ্রীরাধারানীতে হেমলতা৷ আত্মসমর্পণ করিয়াছে । আত্মসমর্পণ বুঝিতে 
কি? যুবতীকে যুবতীর আত্মসমর্পণ” এই আত্মসমর্পণের বা মর্ম কি? 
নায়িকার প্রতি নারিকার আত্মসমর্পণ_এই আত্মসমর্পণে কি বিশেষ 
মিষ্ট আছে, যে মিষ্টত্ব আস্বাদনে লোভযুক্ত হইয়া! হেমলত! স্বীয় নায়িকাত্ব 
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নায়িকাশিরোমণি শ্রীব্রজবিনোদিনীর চরণে উৎসর্গ করিয়াছে । হেমলত। 
কেন, কত ব্রজবাল! শ্রীরাধারাণীর পায়ে জন্মের মত বিকাইয়াছে, তাহার 
কি সংখ্যা আছে। সকলেই রূপে গুণে অতুলনীয়া, সকলেই যুথেশ্বরী 
হইবার বিশেষ উপযুক্তা। কিন্তু তাহ! হইলে কি হইবে । শ্রীরাধারাণী 
এমন প্রাণ মন অপহরণ করিতে জানেন যে একবার তাহাকে দর্শন 
করার কথা দুরে থাক, একবার তাহার নাম লইবা মাত্র আর কোন 
নায়িকার স্বাতন্ত্য ভাব থাকে না, তৎক্ষণাৎ আত্মহার! প্রায় তাহার চরণে 
প্রাণ মন সমর্পণ করিবার জন্য সকলের চিত্ত আকুল হয়। তৎক্ষণাৎ 
মনে হয় আমাদের স্বতন্ত্র নায়িকাত্বে আর প্রয়োজন নাই, আমরা তোমার 
দাসী হইয়া তোমার চরণে চিরদিন রহিব আর তুমি তোমার প্রাণেশকে 
অশেষবিধ মতে সুখী কর, আমরা তোমার কিন্করী হইয়া প্রাণপণে 
আনুকূল্য করিব। আর তুমি চিরস্থখে থাক, তোমার বালাই লইয়! 
আমরা যাই সেও ভাল। তোমার সুখই আমাদের কোটিপ্রাণ, তোমার 
ছুঃখ আমাদের কেটা মৃত্যু তুল্য হউক । 

কিন্তু কিগুণে শ্রীবুষভান কুমারী সকলের এতটা চিত্ত আকর্ষণ করেন । 
গুণ আছে বৈকি । কত গুণের কথা বলিব, শ্রীরাধারাণী গুণখনি। 
একটি গুণ এই তিনি বড় অনুগত হইতে জানেন । যিনি তাহার সমীপে 
আসিবেন শ্রীরাধারাণীর অন্গত্য দর্শনে চমত্কৃত হইবেন। তিনি এতই 
সমীপবর্তী জনের অনুগত যে সেই আনুগত্য ভাব তাহাতেই সম্ভব, 
সে আনুগত্যের আর তুলনা! নাই । এমন কেহ নাই শ্রীরাধারাণী যাহার 
অনুগত নহেন বা হইতে পারেন না এবং এতই অনুগত হইবেন 
যে সেই আনুগত্যের বশীভূত না করিয়া তিনি কাহাকেও ছাড়িবেন না। 
শ্রীরাধারাণীর আনুগত্য গুণ দর্শনে স্বতঃই সকলের তাহাকে মন সমর্পণ 
করিবার প্রবৃত্তি হয়। তদীয় এই স্বভাবসিদ্ধ আকর্ষণ অনিবার্ধ্য, সাধ্য 


২৮০ ' প্রেম-স্হচরী | 


নাই কেহ সেই আকর্ষণ শক্তির প্রভাব অবজ্ঞা করিতে পারে । অন্ঠের 
কি কথা অসমোর্ধমাধূর্ধ্যসম্পন্ন শ্রীব্রজেন্দ্রনন্দন যাহার একান্ত বশীভূত 
হইয়৷ থাকিতে ভালবাসেন তিনি শ্রীবুষভান্ুনন্দিনী আনুগত্য শ্রীতি- 
নিকেতন। যিনি ভালবাসিতে জানেন তিনি সেই পরিমানে অনুগত 
হইতে জানেন এবং শ্রীরাধারাণীর স্বভাব কিরূপ ভালবাসাময়, ইহা হইতে 
অনুমান করিতে পারা যায়। প্রেমিক প্রাণ বিকাইতে চায়, একদিন 
ছইদিনের জন্য নয়, চিরদিনের জন্ত প্রাণ বিকাইবার এই তীব্র আকাজ্কা 
কবে মিটে যত দিন ন৷ শ্রীরাধারাণীর শ্রীচরণ দর্শন ঘটে ততদিন আকাজ্জণ 
মিটে না, মিটে না। সেই ততদিনের মধ্যে প্রেমিক কত জনের নিকট 
প্রাণ বিকাইবার জন্য অভিপ্রায় করিলেন। কিন্তু কেহ তাহার প্রাণ 
লইতে স্বীকার হইল না। অথবা কাহারও নিকট প্রাণ বিক্রয় হইতে 
চাহিল না। প্রাণ সর্বত্র হইতে বড় হতাশ হইয়া ফিরিয়া আসিল) 
কিস্তু প্রেমিক নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না। তাহার হৃদয় যেন বিদীর্ণ 
হইতে থাকিল। তিনি বালকের মত কীাদিতে থাকিলেন। অনেকক্ষণ 
ব্যাকুল প্রাণে কীাদিলেন। হৃদয় অভ্যন্তর সহসা আলোকিত হুইল। 
প্রেমিক দেখিলেন, এক সৌম্যমুত্তি সুপুরুষ মুখে রাধা রাধা বলিতেছেন । 
সেই শুভক্ষণে প্রেমিকের প্রাণ শ্রীরাধানামের নিকট বিক্রীত হইল। 
প্রাণ আর নাম ছাড়িতে পারে না। প্রাণ নামস্থখময় হইয়া! নাচিতে 
লাগিল। শ্রীরাধানামের এত শক্তি, তাহার দর্শন না জানি কত 
শক্তি ধরে। 

আমাদের হেমলত শ্রীরাধারাণীর পায়ে জন্মের মত প্রীণ বিকাইয়াছে। 
শ্রীরাধারাণী হেমলতার হৃদয় রাজ্যৈর একমাত্র অধীশ্বরী, হেমলতার 
স্বামিনী। হেমলতা আর কিছু চায় না, হেমলত! চায়, হে শ্বামিনি, 
জামা তোমার দাসীর অন্ুদাসী-চরণে স্থান দিয়! কাছে রাখ, সকলের 
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আম্থগত্যে তোমার সেবার ভিখারিণী এই কিস্করীকে অঙ্গীকার কর। 
ঈদৃশ ভাবাপন হেমলতার নিকট শ্রীরাধারমণ আর অধিক কি প্রত্যাশা 
করিতে পারে । অধিক প্রত্যাশার পরিণাম শ্রীপ্রিয়াজীর প্রণয় ভর্খসন! 
শ্রবণ | তাহাই ঘটিল। সংজ্ঞাহীনা হেমলতাকে ক্রোড়ে লইয়া আর্দর 
করিতে করিতে বেশ করিয়া লম্পট স্বভাব প্রাণেশকে ছুই কথ৷ 
গুনাইয়! দিলেন ! 

সেই হইতে রাধারমণ আর হেমলতার সহিত নির্জনে সাক্ষাৎ করেন 
নাই। শ্রীরাধারাণীর প্রণয়পুষ্টিলাভে হেমলতা অতি সুন্দর মনোহর আকৃতি 
ধারণ করিতে লাগিল। আত্মীয়-স্বজন, পাঁড়াপ্রতিবাসী হেমলতার অপরূপ 
রূপ দর্শন করিবার জন্ট সর্বদা উতৎকন্ঠিত। হেমলত! সর্ধদ|! মানসে 
প্রিয়াজীর সন্নিধানবন্তিনী, তদীয়া সেবাকাধো নিযুক্ত । আবার কখনও 
হেমলত! বিরহোন্সাদিনী, চক্ষের জলে ছুই বক্ষঃ ভাসিয়া যাইতেছে ) 
তখন পিত! মাতা! অতি সম্তপপণে হেমলতাকে সুশ্রী করিতে থাকেন । 

' ক্রমশঃ হেমলতার চিত্ত উৎকণ্ঠা প্রধান হইল । হেমলতা সর্বদাই 
বিরহভাবিত অন্তঃকরণ | যেন পাইয়াও পায় নাই, ধরিয়াও ধরিতে পারে 
নাই। প্রেমের স্বভাব বিচিত্র । প্রেমে কখন কি ভাবায়, প্রেমিকই 
বুঝিতে পারেন না, অন্তের কথা কি? এইরূপে হেমলতা কখনও উন্মাদ, 
কখনও ব্যাধিগ্রস্ত, কখনও মুচ্ছিত হইতে থাকিল। 

হেমলত। আর অধিক দিন ইহ জগতে থাকিল না৷ । শ্রীবুধভান্ুনন্দিনী 
তদদীয়। কিন্করীকে আত্মসাৎ করিয়া লইলেন। কিশোরী বাবু উদ্যান মধ্যে 
কন্যার সমাধি দান পূর্ববক একটি অতি সুন্দর মন্দির নিশ্ীণ করাইলেন। 
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পাত্রী নির্বাচন । 


ছয় 'মাস অতীত হুইল হেমলতা অপ্রকট হইয়াছে। এই ছয়মাস 
কাল পরিবারস্থ সকলেই হেমলতার বিরহে ্রিয়মাপ। কিশোরী বাবু 
এবং ব্রজসুন্দরী নিরন্তর হেমলতার সদ্গুণাবলি কথোপকথন করিয়া 
নয়নজলে ভাসিতেন। উভয়ে প্রায়ই হেমলতাকে স্বপ্নে দর্শন করিতেন । 
সেই দর্শন অতি অপূর্ব । কখনও দেখিতেন হেমধতা শ্রীরাধারমণের, 
সহিত ছুটাছুটী করিয়া খেলা করিতেছে, কখনও দেখিতেন , হেমলতা! 
অতি সুন্দর মালা গীধিয়া বিনোদিনীকে সাজাইয়! দিতেছে। প্রইবূপ 
অপরূপ স্বপ্ন দর্শন করিয়া! জনক জননী হর্য এবং বিষাদসাগরে এককালে 
মগ্ন হইতেন। ৃ 

রাধাপদ হেমলতাকে ভাবিতে ভাবিতে কখনও কখনও এরূপ তন্ময় 
হইয়া যাইত যে চারিদিক হেমলতাময় দেখিত। আর দেখিত, হেমলতা 
ষেন তাহার সহিত বিনোদিনীর পক্ষ হইয়া কলহ করিতে আসিতেছে ; 
তখন রাধাপদ মনে মনে হেমলতার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিত। 
আবার কখনও হেমলত৷ ছাড়িয়া! গিয়াছে ভাবিয়া রাধাপদ অঝোর নয়নে 
ঝুরিত। ব্রজনুন্দরী পুত্রকে কীদিতে দেখিয়৷ নানাবিধ উপায়াবলম্বনে 
সাত্বনা করিতে প্রয়াস পাইতেন । 

আর বিরহদগ্ধ, সম্তপ্ত-বাস্কুবিতাড়িত-চিত্ত, ভশ্মাবশেষ-হাদয় রমণী, 
কোথায়? এই যে রমনী নিজ প্রকোষ্ঠে সুখাসনে উপবিষ্ট । কে অনুভব 
করিবে, রমণী বিরহদগ্ধ? রমণীর মুখে ত বিরহ-দগ্ধতার কোন লক্ষণ 
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নাই। বদন গম্ভীর, নয়ন শুফ, হৃদয় পাষাণ। রূমণী বহুবিধ কষ্ট সহা 
করিবার জন্ত বুক পাতিয়৷ দিয়াছে । ছুঃখ_-রমণী জীবনের অলঙ্কার । 
রমণী বুঝিয়াছে তাহার জন্ম ছুঃখ সহিবার জন্য, তাই রমণী দুঃখের 
আগমনে বা সহনে ভীত নহে । শৈশবে মাতৃবিয়োগ, কৌমারে পিতৃ 
নির্যাতন, কৈশোরে প্রীতি বিচ্ছেদ; আর কি ছুঃখরাশি সংসারে আছ, 
এস, রমনী সকলকে গাঢ়-আলিঙ্গন করিবার জন্ত প্রস্তুত । বিধাতঃ ! 
যত যাতন! স্থষ্টি করিয়াছ, সমস্ত আমার উপর প্রয়োগ কর, আমি 
তোমায় কিছু বলিব না, আমি তোমায় ভালবাসিব; কিন্তু আমার 
একটী কথা তুমি রাখ, আমার মত আর কাহাকেও নির্যাতন করিও না। 
সকলকে একটী হুখবিশেষ দীনে সম্তপ্ট করিও, আমার মত দীন 
চিরকাঙ্গাল আর কাহাকেও সাজাইও না, আর এরূপ অসহনীয় তীব্র 
দহনে ধিকি ধিকি কাহাকেও জালাইও না। এই আমার একটা প্রার্থনা 
পুর্ণ কর, আমি তোমায় চিরন্ুহৃদ জ্ঞানে ভালবাসিব। রমণী এইরূপ 
চিন্তা করে, কিন্ত রমণীর নয়নে কই একবিন্দু অশ্রু নাই ত? রমণী 
জলিতেছে, রমণীর মন, প্রাণ, নয়ন, দেহ জ্বলিতেছে, জলনে অশ্রুধার। 
কিরূপে সম্ভবপর? অশ্রু বাম্পাকারে পরিণত হইয়! অলক্ষে উর্ধাগমনশীল, 
সে আর কেহ দেখিতে পাইতেছে না । উদ্ধতনবাসিগণ তাহার উত্তাপ 
অনুভব করিয়া সহানুভূতি প্রকাশ পূর্বক কহিতেছেন,_ রমণী ! তুমি 
যত ছুঃখ সহা করিতেছ, এই পরিমাণ সুখভোগে একদিন তোমাকে 
নিশ্চয়ই আনন্দিত দেখিব | 

দিনের পর দ্দিন যায়, ক্রমশঃ ভাবের পরিবর্তন ঘটিল। কিশোরীবাবু 
এবং ব্রজন্ন্দরী হেমলতা সম্বন্ধে আর বিরহভাব পোষণ করিতে 
পারিতেছেন না। তাহাদের মনে হয় হেমলতা৷ আমাদের নিকটই আছে, 
সর্বদ! শ্রীরাধারমণ সেবা করে, আর ঠাকুর হেমলতাকে বড়ই 
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ভালবাসেন । রাধাপদর হৃদয়ে গৌরপ্রিয়ার মনোমোহিনী, মূত্তি থাকিয়া 
থাকিয়া উদ্ভাষিত হয়, তখন রাধাপদ সেই মুন্তিরই ম্মরণে আত্মবিস্ৃত 
হইয়া পড়ে, আর হেমলতার বিরহ তাহার হৃদয় আক্রমণ করিতে 
পারে না। কিস্তু তথাপি রাধাপদ হেমলতাকে ভুলিতে পারিবে না, 
গৌরপ্রিয়া ও হেমলতা যে অচ্ছেছ্চ সখিত্ব বন্ধনে জড়িত, তাহা রাধাপদর 
স্বতিরাজ্য এখনও পর্যন্ত অধিকার করিয়া রহিয়াছে । ব্রজন্ন্দরী 
পুত্রের এই শোকাকুল অবস্থ! সন্দশশনে ভাবাস্তর করিবার নিমিত্ত উপায় 
উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন । একদিন ব্রজনুন্দরী স্বামির নিকট তনয়ের 
সম্বন্ধে নিজ মনোভাব জানাইতে প্রয়াসী হইতেছেন । 

ব্র। রাধাপদ হেমলতার কথা ভুলিতে পারিতেছে না, এখনও 
লুকাইয়! নির্জনে বসিয়া! কাদে । 

কি। রাধাপদ হেমলতার জন্ঠ কাদে, এই কীদ! তুমি কি মনে কর 

ব্র। ভাই বোনের এমন ভালবাসা দুর্লভ | 

কি। রাধাপদ কাদে, আমি কীরদিতে পারি না । রাধাপদ ভাগ্যবান্‌। 

ব্র। তাই বলিয়! কি মায়ের প্র।ণে সহা হয়। 

কি। তুমি কোন উপায় কর। 

ব্র। রাধাপদর বিবাহ দেওয়৷ আমাদের কর্তব্য | 

কি। বিবাহ দাও। 

ব্র। তাহাকে বিবাহে সম্মত করাও কঠিন। 

কি। কেন? 

ব্র। একে হুদয় শৌকাকুল, তাহার পর রমণীর বিবাহ ন! হইলে 
রাধাপদ বিবাহে সম্মত হইবে কেন?" 

কি। রমণী বিবাহ করিবে কিনা, সন্দেহ । 

'ব্র। সেকি হেমলতাকে ভালবাসিত ? 
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কি। তুমিকি মনে কর? 

ব্র। তুমি বল। 

কি। ভালবাসিত এবং এখনও বাসে; সে আর বিবাহ করিতে 
পারিবে না। তুমি তাহার সহিত রাধাপদর বিবাহের পরামর্শ করিও | 

ব্র। সেই কথাই ভাল। 

পতির পরামশানুসারে এক দিবস অপরাহ্ন সময়ে ব্রজঙুন্দরী রমণীকে 
নিজ সন্নিধানে আহ্বান করিয়া কহিলেন, বল, তোমার বিবাহের প্রস্তাব 
করি। একটা শু হাসি হাসিয়া রমণী উত্তর করিল, সম্প্রতি আমার 
অবস্থা বিবাহের অনুকুল নহে, আপনি রাধাপদর বিবাহের আয়োজন 
করিলে ভাল হয়। 

ব্র। তোমায় রাধাপদ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মত দেখে, তুমি বিবাহ ন৷ 
করিলে তাহার বিবাহে সে আপত্তি উঠাইতে পারে । 

র। এই আপত্তি না উঠিবার ভার আমার উপর থাকিল। 

ব্র। তা ছাড়া তোমায় অবিবাহিত রাখা আমাদের মনে ভাল বোধ 
হইবে কেন? 

র। আমার প্রতি আপনাদের যথেষ্ট স্লেহই তাহার কারণ, কিন্ত 
আমার কথাও অসঙ্গত নহে । 

ব্র। রাধাপদর নিমিত্ত তুমি পাত্রী স্থির কর। 

র। আমার একান্ত ইচ্ছ৷ গৌরপ্রিয়ার সহিত রাধাপদর বিবাহ হয় । 

ত্র। কর্তা কি সম্মত হইবেন । 

র। সম্মত হইতে কোন বাধা নাই, তবে গৌরপ্রিয়া দরিদ্র 
ব্রাঙ্গণ কন্ঠ । 

ব্র। তাহাতে কি হইল, কন্তাটা অপরূপ রূপবতী এবং বিবিধ 
সদ্‌গুণের আধার । 


চা 
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র। সেইজন্ত আমার রাধাপদর পাত্রীনির্বাচনকল্পে গৌরপ্রিয়াই 
যোগ্য কন্তা৷ বলিয়া দৃঢ় ধারণ! হয় । | 

ব্র। তোমার সহিত আমার অভিপ্রায়ের সম্পূর্ণ মিল। 

র। আপনার অভিপ্রায় হইলেই শুভকাধ্য নির্বাহ"হইবে । 

ব্র। তুমি কর্তাকে বুঝাইয়া বলিবে। 

র। আবশ্তক হইলে বলিব, আপনার বলাতেই কার্ধ্য সিদ্ধ হইবে। 

ব্র। কি জানি, তিনি সকল কথাতেই উদাসভাবে উত্তর করেন। 

র। আমার মনে হইতেছে এই কার্যে কোন বিদ্ব উপস্থিত হইখে 
না। আপনি নিঃসঙ্কোচে বাবার নিকট এই প্রস্তাব তুলিবেন। 

ব্র। আজই আমি তাহাকে বলিব। 

সেই দ্দিবস রাত্রিতে স্বামীর নিকট ব্রজঙ্ুন্দরী রাধাপদর পাত্রী 
নির্বাচন প্রস্তাবে গৌরপ্রিয়ার নামোল্লেখ করিলেন এবং আনুসঙ্গিক 
তাহার অনেক গুণবর্ণন করিয়া পতির অনুমোদন অপেক্ষায় নীরবে 
সুখপানে তাকাইয়া থাকিলেন । 

কিশোরী বাবু পত্বীর অভিমত শ্রবণ পূর্বক অন্তরে আহ্লাদিত হইলেও 
বাহে সেইরূপ কোন ভাব প্রকাশ না করিয়া কহিলেন, তোমার যখন এত 
পছন্দ হইয়াছে, তখন আমার আর কি বলিবার আছে। 

ত্র। বেশ, আমাদের পছন্দ যর্দি তোমাদের মনোমত ন! হয়, তবে 
প্রকাশ করিবে না। 

কি। তোমার পুত্রের বিবাহ, তুমি কর্রী। 

ব্র। শ্রীরাধারমণের সংসার, তিনি সর্বস্ব | 

কি। সত্য; এই ইচ্ছা কাহার 

ব্র। শ্রারাধারমণের | 

কি। তোমার বাণী সত্য হউক। 
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ব্র। না না তোমার মনের কথা বল। 

কি। ব্রজ, ভুমি কি মনে কর, রাধারমণের যাহা ইচ্ছ। তোমাতে 
আমাতে তাহার সম্বন্ধে পৃথক্‌ মত হইবে। 

স্বামীর এই উক্তি শ্রবণে ব্রজনুন্দরী গ্রীতিবিগলিত হইয়া আর কোন 
উত্তর করিতে সমর্থ হইলেন না । রাধাপদর বিবাহ সম্বন্ধে সেই রাত্রিতে 
স্বামী স্ত্রীতে আরও অনেক পরামর্শ হইল। ব্রজনুন্দরী পরদিবস প্রভাতে 
রমনীকে এই শুভ সংবাদ প্রদানে সুখী করিলেন। 

ব্র। যাহাতে এই শুভ কার্য শীস্ব সম্পন্ন হয় তাহার সম্বন্ধে তোমার 
উপর ভার থাকিল। 

র। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । 

রমণীর হৃদয়ের বীরত্ব ধন্য এইবার রমণী অসীম সাহসিকতার 
পরিচয় দিবার জন্ত প্রস্তত হইল। একদিকে বিমলার প্রগাঢ় স্নেহের 
বিক্রম, রাধাপদর অকৃত্রিম প্রীতিবন্ধন, অন্তদিকে হেমলতার নিদারুণ বিরহ 
দুঃখ । তাহার মধ্যে কর্তব্য রাধাপদর বিবাহের উদ্যোগ | রমণী রাধাপদর 
বিবাহে উদ্ভোগী হইতে নিরৎসাহ নহে। কিন্তু বিমল! যখন ভাবিবেন, 
আমার রমণীর কেন বিবাহ হইবে না; রাধাপদ ষখন দাদার বিবাহের 
পূর্বে বিবাহ করিতে আপত্তি করিবে, তখন রমণী তাহাদিগকে কি 
বলিয়া বুঝাইবে। ইহাই এখন রমণীর চিন্তা । রমণীকে আর অধিকক্ষণ 
চিন্তা করিতে হইল না, বিমল! রমণীর কক্ষার অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন । 
রমনী উঠিয়! মাকে প্রণাম করিল। 

বি। শুনিতেছি রাধাপদর বিবাহের আয়োজন করিতেছ। 

র। হা, রাধাপদ'র বিবাহ হুওয়। প্রয়োজন । 

বি। আমিও মনে করি; আর তোমার বিবাহও প্রয়োজন 
মনে করি। রর 
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র। (হাসিয়!) আমার বিবাহ যদি না হয়। 


বি। কেন? 
_রূ। আমিবিবাহ করিব না। 
বি। কি করিবে? 


রমণী সস! এই কথার উত্তর করিতে পারিল না । কিয়ৎক্ষণ নীরবে 
থাকিয়া কহিল, বিবাহ কর৷ ব্যতীত আর কি কাজ নাই। 

বি। অনেক কাজ আছে, তুমি সেই সকল কার্য্য ব্রতী হইতে চাও । 

র। আমি সকল কারধ্যেরই অযোগ্য, তোমাদের আশীর্বাদ সম্বল& 
বিমল! মনে মনে কহিলেন, হৃদয় পাষাণ হও, প্রভুর কাধ্যে অন্তরায় হইও 
না। গ্রকাশ্তে কহিলেন, আমি তোমাকে উপদেশ দিবার কে? তুমি 
প্রভুর সামগ্রী, আমায় মা বলিয়া ডাক, সেও প্রভুর অনুগ্রহ! আশীর্বাদ 
করি তুমি সর্ধত্র কুশলে থাক, আর এই হতভাগিনী জননীকে মধ্যে মধ্যে 
স্মরণ করিও--বলিতে বলিতে বিমল! অশ্রসিক্ত নয়ন এবং রুদ্ধক হইয়! 
আর কোন কথা উচ্চারণ করিতে পারিলেন না। রমণা কাদিতে কাদিতে 
রোরুগ্যমানা, স্েহার্্রহৃদয়া মাতার চরণতলে লুষ্িত হুইল । বিমলা পুত্রকে 
উঠাইয়া ক্রোড়ে ধারণ পূর্বক অনেক আশীর্বাদ করিলেন। পাঠকগণ, 
ইহারই নাম প্রকৃত ন্নেহ। এই ন্সেহ সর্ব কল্যাণদায়ক। মাতা পিতার 
অপত্যপ্নেহ এই নশ্বর জগতে আধকাংশ স্থলে সর্বনাশজনক । বিমল! 
রমণী মনোভাব বুঝিয়৷ ফেলিয়াছেন, এবং বুঝিয়া তাহা যে অনুমোদন 
করিয়াছেন এতদ্বিযয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু এইরূপ অন্গমোদন 
সংসারে বড় বিরল। এইরূপ অন্থমোদন বিমলার অসামান্ট সৌরভান্বিত 
অপূর্ব কুস্থমবিশেষ-বাসিত হৃদয়ের কথঞ্চিৎ অভিব্যক্তি মাত্র। বিমল! 
আর দড়াইলেন না, তথা হুইতে কার্যযাত্তরে আসিলেন। রমণী চিত্তে 
চমৎকার মানিল, “মাকে কি বলিয়া বুঝাইবে এই চিন্ত! তাহাকে আকুলু 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৮৯ 


করিতেছিল, এই চিন্ত! হইতে এত সহজে এবং শীপ্ব অব্যাহতি পাইবে 
ইহা রমণী কল্পনায়ও ভাবিতে পারে নাই; কিন্তু প্রভুর প্রসাদে রমণী 
অনেক পরিমাণ নিশ্চিন্ত হইল। এক্ষণে রাধাপদকে রাজি করিতে 
পারিলেই রমণী উপস্থিত সমস্তা হইতে সম্পূর্ণ বিনি্খুক্ত হুয় | 

ছুই এক দিবসের মধ্যেই রাঁধাপদ শুনিল তাহার বিবাহের আয়োজন 
হইতেছে এবং রমণী দাদ! এই বিবাহের ঘটকালি করিতেছেন । রাধাপদ 
এই সংবাদ অবগত হুইবামাত্র তত্ক্ষণাৎ দাদার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
প্রথমে জিজ্ঞাসা করিল, দারদা নাকি সম্প্রতি ঘটকালি কার্য্যে ব্যস্ত আছ, 
আমান সহিত একটু আলাপ করিবার অবসর হুইবে কি? 

র। অবসর অতি অল্প, তুমি শীঘ্র তোগর বক্তব্য শেষ কর। 

রা। যদি একটু বিলম্ব হইয়! পড়ে, তবে কিছু অন্তথ! ভাবিও না! 

র। তুমি বলিয়া! ফেল: 

রা। আমি এই আগামী ছুটিতে বেড়াইতে যাইব । 

র। আমিই তোমায় বেড়াইতে লইয়া যাইব, স্থানও নির্দিষ্ট হইয়াছে । 

রা। কোথায়? 

র। তোমার বেড়াইবার সে অতি উপযুক্ত স্থান) পুণ্যতোয়! 
সুরধুনী পুলিনান্তর্গত মনোরম স্বভাব শোভা সমন্বিত, মৃছুমন্দ সমীরণ 
প্রবাহিত, বিকচ-কুস্থমসৌরভ প্রসারিত, বিবিধ বিচিত্র বিহগ সঞ্চরিত, 
মধুপ গুঞ্জিত চাকু নব-প্রীতিবতী বালা বিহরিত,_-ভক্তসব শ্রীগৌরাঙ্গ 
বিলসিত সেই স্থানের বর্ণনা আমি কি বর্ণন করিব। 

রা। সময় সন্কীর্ণ, স্থানের নামটা মাত্র জিজ্ঞাসা করিয়াছি। 

র। আমার উপর তোমার তা”্হলে বিশ্বাস নাই। 

রা। এই কথার আলোচনায় এখন কাজ নাই । 

র। তবে বলি। 

১৯ 
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রা। হা। 

সহুস৷ ভাবাস্তর প্রাপ্ত রমণী ছল ছল নয়নে অতি কাতর ভাবে 
রাধাপদর করদয় হুদয়ে স্থাপন করিয়া কহিল, ভাই, আমি কতদিন 
তোমার কথা শুনিয়াছি, আজ আমার একটা কথা তুমি রাখ । 

রা। তোমার কথ! রাখা আমার অসাধ্য, যাহা অসাধ্য তাহা 
কিরপে করিব । 

র। আমাকে জ্যেষ্ঠ জ্ঞানে তুমি যে ভালবাস,_যে ভালবাসাকে 
আমার কথা রাখিতে তুমি অন্তরায় ভাবিতেছ সেই ভালবাসা আর একটু 
বাস, তাহা হইলে আর সে তোমায় আমার কথা পালন করিতে কোন 
বাধ দিবে না। আর একটু ভালবাসিয়৷ আমার প্রীতি-রাজ্যে শরীর 
প্রীতিবন্ধনে বাঁধিয়া দাও। তাহা হইলে আমি তোমাদের ভালবাসার 
প্রভাব বুঝিব, তোমাদের জয় দিয়া তোমাদের যথার্থ ভালবাসার মহিমা 
গাহিব । 

রা। তুমি নির্দয়। 

আর উচ্চারণ হইল না, রাধাপদ অভিমানে, ছুঃখাতিশয়ে মুচ্ছিত 
হইল, রমণীর অঙ্গে অবশ হুইয়। পড়িল। রমণী রাধাপদকে হৃদয়ে ধরিয়া 
আর ধৈর্য রক্ষা করিতে সমর্থ হইল না। রাধাপদর পাষাণ হৃদয় গলিল। 
রমণীর গর্ব টুটিল নয়নে শতধারায় অশ্রু বহিল, তাহাতে রাধাপদর অঙ্গ 
তিতিল। সদ্িদ্‌ পাইয়া রাধাপদ কহিল, দাদা, তোমায় আমি কিছু বলিব 
না; তোমায় হেমলতা ভালবাসে, তুমি তাহারই কাছে যাইতে চাও, আমি 
বুঝিয়াছি। আর বুঝিয়াছি আমি হতভাগ্য সংসার যাতন! ভোগ করিব । 
আমার কপালে যাহা আছে হতৃক, তুমি হেমলতাকে আমায় একটু 
ভালবাসিতে বলিও, আমি তাহার হতভাগ্য শুফ হদয় দাদ * * * বলিতে 
বলিতে. রাধাপদ আবার নির্বাক হইল। 
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পাঠকবর্গ দুইটি অপার অতলম্পর্শী তরঙ্গায়িত বারিধি ষথায় একত্র 
মিলিত হইয়াছে, তথায় যদি সহসা ভীষণ ঝড় উ্িত হয়, তাহ! হইলে 
সেই সঙ্গমস্থান যেরূপ দৃশ্য প্রকটিত করে, আজ সেই দৃশ্য রমনী এবং 
রাধাপদর একত্র সম্মিলিত গন্ভীর হৃদয়-সমুদ্র হেমলতার প্রবল বিরহু-বাত্যায় 
কথঞ্চিৎ উপমা স্থল । 

রাধাপদ কাঁদিতে কাদিতে কহিল, যেদিন হেমলতা গিয়াছে 
সেইদিনই ত সুখের হাট ভাঙ্গিয়াছে, তবু পোড়া মন সুখের কল্পনা 
করিতে ছাড়ে না। দাদা, তুমিও আমাদের ত্যাগ করিবে, হায় ! 
তোমাদের হৃদয় বিধি কি দিয়! গড়িয়াছে। না না দাদা, তুমিই ষথার্থ 
প্রেমিক, আমি স্বার্থপর । আমার উদ্ধার নাই, তোমরা ত্যাগ করিলে। 
আমি অষোগ্য, তোমাদের দেব-হৃদয় আমার সঙ্গে জালাময় * * *। 

র। বাধাপদ, একি বলিতেছ। হেমলতা তোমায় কত ভালবাসে, 
তাহাতে কি সন্দেহ কর? আমাকে সন্দেহ কর, কিন্তু হেমলতাকে 
সন্দেহে করিও না । হেমলতা শুদ্ধপ্রীতি-আ্রোতম্বিনী। সে ভালবাস! 
ব্যতীত আর কিছু জানে না, তাহার ভালবাসা ছুই একদিনের জন্য নহে। 
তাহার কথ! কি তোমার মনে নাই? হেমলতার চিরদিন পূর্ণ 
ভালবাসা-শ্রোতে জোয়ার ভাটা! নাই, তাহা ছুই কুল ভরিয়া অব্যক্ত মধুর 
নিনাদে কত ভাব-তরঙ্গ তুলিয়া নাচিতে নাচিতে প্রফুল্ল হৃদয়ে এ দেখ 
জলধি সঙ্গমে মিলিত হইতেছে । 

রা। দাদা, তুমিই হেমলতাকে বুঝিয়াছ । আমার অনেক কর্মভোগ 
আছে, আমি অকৃতজ্ঞ । 

র। হেমলতার অভিপ্রায় শুন । 

রা। কি? 

র। তোমার সহিত গৌরপ্রিয়ার বিবাহ হুইবে, ইহ! হেমলত। 
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আমাকে অনেক পূর্বেই কহিয়াছে। আর গৌরপ্রিয়৷ তোমার উপযুক্ত 
জীবন-সঙ্গিনী, ইহা সর্ববাদীসম্মত | 

রা। বাবা মত দিয়াছেন না কি? 

র। " হা। 

র]। তুমিই ইহার মূল। 

র। সেই সব কথা যাউক। গৌরপ্রিয়াকে জীবনসঙ্গিনী লাভ 
করিয় তুমি সুখী হও, ইহা আমার প্রার্থনা । 

রাধাপদকে বিবাহে সম্মত করিলে পর রমণীর আর কোন চিস্তা 
থাকিল ন! । 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


শুভ সন্মিলন---জীবনসঙ্গিনী বা প্রেম-সহচরী । 


শ্রীযুক্ত ভট্টাচাধ্য মহাশয়কে এই শুভ সংবাদ দীন করা রমণীর বাকি 
আছে। তাহাকে এই শুভ সংবাদ দিতে যাওয়া রমণীর মনে বড় 
আহ্লাদজনক কর্তব্য বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । কন্তা সৎপাত্রস্থ করিতে 
পিতা-মাতাকে কত চিন্তা করিতে হয়, সেই চিন্তা হইতে সরল উদার 
হৃদয় ধর্মপ্রাণ ব্রাঙ্ষণের আর ভাবিতে চিস্তিতে হইল না, ইহা ভাবিয়া 
রমণী বড় আহ্লাদিত। তাহার পর রমণী গৌরপ্রিয়ার বিবাহ-ব্যয়ভার 
স্বয়ং লইতে মনস্থ করিয়! অধিকতর আহলাদিত। পরীক্ষার পারিতোষিক 
দরুণ রমণীর কিছু টাকা আছে । সেই টাকা রমণী পাণিহাটাতে ব্যক় 
করিবে সঙ্কল্প করিয়াছে । আর কালবিলম্ব না করিয়৷ রমণী বিমল মায়ের 
অনুমতি গ্রহণ পূর্বক সাহ্লাদে পাণিহাটা অভিমুখে রওনা হইল। 

ঘাটে নামিবামাত্র গৌরপ্রিয়ার সহিত রমণীর দেখা হইল। 

গৌ । ভাল সময়ে ঘাটে আসিয়াছিলাম । 

র। (ঈষৎ হাসিয়া ) তা ঠিক কথা। 

রমণীর হাসি দেখিয়া গৌরপ্রিয়া কীাদিয়া ফেলিল। গৌরপ্রিয়া 
জানিত রমণী তাহার সইকে বড় ভালবাসে । আজ সই কোথায়? 
রমণীর এই হাসির অন্তরালে যে দারুণ বেদনা আছে, সুক্মদশী গৌরপ্রিয়ার 
দৃষ্টিতে তাহা কি লুকাইতে পারে? গৌরপ্রিয়া সেই বেদনান্থুভবে 
কাদিল। 

র। বাঃ । ক্ষাদিলে যে? 
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র। তোমার সই ত আছে। তোমার সই .কোথায় যাইবে? 
তুমি কাদিও না। 

রমণীর হৃদয় কি উপাদানে বিধি গড়িয়াছে, তাহা পাঠকগণ অনুমান 
করুন। রমণী, তুমি সংসারে বীর বলিয়া পরিচিত হও, ইহা সকলের 
প্রার্থনা । 

গৌ। ইহা আপনার তত্বকথ!। 

র। তত্ব না থাকিলে মরিয়া যাইতে হয়। 

গৌ। আর কথায় কাজ নাই। আপনি এক! যে? কি খ্বেন 
মনে করিয়া আসিয়াছেন । 

এমন সময় স্থুরেন আসিয়া কহিল, একি, রমণী দাদা কখন 
আসিলেন ? 

র। এই ত এলাম। 

স্। এইখানে বসে কেন, ভিতরে চলুন। মা কত আপনাদের 
কথা বলেন। 

র। মা] আমাদের মেহ করেন। চলযাই। 

সুশীলাকে রমণী দণ্ডবৎ করিলে তিনি সাশ্রুনয়নে কত আশীর্বাদ 
করিলেন । ভভ্রাচার্ধ্য মহাশয় বাড়ীতে নাই, তিনি কার্ধ্যান্তরে কোথায় 
গিয়াছেন । 

র। ভট্টাচার্য মহাশয় কোথায়? 

স্গ। কোথায় গিয়াছেন । 

বর। আজ আসিবেন না। 

স্থু। তার ঠিক নাই। 

ভোগারাত্রিক সম্পন্ন হইলে স্থুশীলা রমমী এবং স্থরেনকে ভোজন 
করাইলেন। অনন্তর মাতা এবং কন্ঠা আহার কার্য সমাপন পূর্বক 
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রমণীর সহিত নানাবিধ আলাপন করিতে লাগিলেন । কথোপকথনে 
মধ্যাহ্ন অতিবাহিত হইলে বেল! দ্বিপ্রহরের সময় ভট্টাচার্য মহাশয় 
“নিতাই গৌর রাধে শ্তাম* বলিয়া বাটার ভিতর প্রবেশ করিলেন 
গৌরপ্রিয়। “হরে কৃষ্ণ হরে রাম” বলিয়া! পিতাকে সম্বর্ধনা করিল। 

গৌ । বাবা, তোমার জন্য কিছুই রাখি নাই। 

ভ। তুমি আমার ম! থাকিতে ভাবন! কি? 

গৌ। আমি তোমার মা হুইব না । 

ভ। কেনমা? 

গৌ। তা এখন বলিব না। 

ভ। আচ্ছ৷ যতক্ষণ মীমাংসা না হয়, ততক্ষণ আমার মা থাক । 

গৌ। বাবা, তুমি এখন স্নান কর। 

এই বলিয়া গৌরপ্রিয়া অতি যত্বে পিতার অঙ্গে তৈল অভ্যঞ্জন 
করিতে থাকিল। কন্ঠার ঈদৃশ প্রেমময় আচরণে মনে কোন ভাববিশেষ 
উদিত হুইলে ভ্টীচা্য মহাশয় কহিলেন, মা, আমায় কবে ছাড়িয়। 
চলিয়৷ যাইবে, ছুইদিন সেবা করিয়া কেবল স্ৃতি রাখিয়া যাইতেছ। 

গৌ। কেন আমি তোমায় ছাড়িব? 

ভ। তোমার শ্বশুর তোমায় লইয়া যাইবে । 

গৌ। বাবার কেবলই এঁ কথা। 

ভ। সংসারের এই নিয়ম কে অতিক্রম করে। 

গৌ। মেয়ে বিদায় করিতে পারিলেই তোমাদের যত চিন্তা! যায়। 

ভ। হা, মা, এখন তোমায় বিদীয় করিবার জন্য ভাবনা হইতেছে । 

গৌ। আমি না হয় এক জায়গায় চলিয় যাইব । 

ভ। তোর কেমন সুন্দর বরের সঙ্গে বিয়ে দিব । 

র। তা নিশ্চয়, গৌরপ্রিয়ার বর অতি সুন্দর হইবে। 
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গৌ। আচ্ছা, আপনাকে আর ঘটকালি করিতে হুইবে না । 
ভ। আচ্ছা, আমি গ্নান করিয়া আসি, তোমরা ইহার মধ্যে বিবাদ 
মিটাইয়া ফেল। 
স্থ। আপনি নান করিয়া আন্গুন। গৌরপ্রিয়া মা, তোমার গৌর 
আর খাইতে পারিবে ? 
গৌ। হা! মা, খুব খাইতে পারিবে । তুমি ভোগ লইয়া যাও। 
স্নান সন্ধ্যা সমাপনাস্তর ভট্টাচার্য মহাশয় গসাদ পাইতে বসিয়াছেন। 
সুশীল! দীড়াইয়া রমণী এবং গৌরপ্রিয়া উপবেশন করিয়া! কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ 
ব্যবধানে অবস্থিত । 
র। গৌরপ্রিয়ার বিবাহের জন্ চিন্তান্বিত হইবেন না। 
ভ। তোমরা যদি বাবা, মনোযোগী হও, তাহা হইলে আমি আর 
চিন্তা করিব কেন? 
র। আমার বিবেচনায় কিশোরীবাবুর পুত্র গৌরপ্রিয়ার উপযুক্ত 
পাত্র । 
ভ। বাবা, আমরা দরিদ্র | 
র। আপনার হৃদয় ধনী হুইতেও ধনী । 
ভ। প্রভুর ইচ্ছা, তোমাদের উদ্যোগ । 
গৌ । ঘটক ঠাকুর এসেছেন । 
স্। তোর কপালগুণে কেমন ঘটক মিলেছে দেখ্দেখি । 
গৌ। আমি গেলেই তোমরা ধাচ। » 
এরই «কথা বলিতে বলিতে গৌরপ্রিয়া তথা হইতৈ প্রস্থান করিলে 
ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের সহিত রমণীক্স বিবাহ সম্বন্ধে সমস্ত কথা ঠিক হুইয়! 
যাইল। ১৮ই 'জ্যৈষ্ঠ বিবাহের দিন নির্ধারিত হইল । ৃ 
.প্রাণিহাটা হইতে আসিয়া রমণী রাধাপদর বিবাহ সমারোহ কিসে 
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প্রকৃত উতৎশবময় হয়, তন্নিমিত্ত বিবিধ উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিল । 
কারণ এই ব্যাপারে কিশোরীবাবুর গুদাস্ত দেখিলে রাধাপদর মনক্ষুগন 
হইবার কথা । কিশোরীবাবুর গুদীস্ত কিছু বিচিত্র নহে। কেননা 
হেমলতার বিরহ মনে উঠিলে কিশোরীবাবুকে সকল কার্য্যেই প্রায় 
উদাসীন হইতে দেখা যায়। এই ভাবিয়া রমণী এমনই উপায় অবলম্বন 
করিল যাহাতে রাধাপদর বিবাহ ব্যাপার প্রক্কৃত আনন্দময় হয়। প্রথমতঃ 
রমণী শ্রীরাধারমণকে বিবাহর বরযাত্র! স্বরূপ পাণিহাটীতে লইতে হইবে, 
ইহ] স্থির করিল। দ্বিতীয়তঃ যাত্রাসময়ে নৃত্যগীতের ব্যবস্থা করিল। 
তৃতীয়তঃ নৌকার মধ্যে শ্রীরাধারমণ অগ্রে প্রমন্মহাপ্রভুর উদ্বাহলীলা পাঠ 
হইবে। চতুর্থতঃ পাঁণিহাটাতে সন্ধ্যার পর শ্রীনিতাইগৌর শ্রীরাধাগোবিন্দ 
মিলিত হইলে অগ্নিক্রীড়া ইত্যাদি হইবে এতন্লিমিত্ত বিলক্ষণ আয়োজন 
করিতে লাগিল । 

মনে মনে সমস্ত ব্যবস্থা নিরূপিত হইলে রমণী কার্্যতঃ প্রয়োজনীয় 
উপকরণ সমুদয় পূর্ব হইতেই সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিল। সেবকগণের 
দ্বারা একখানি ন্বর্ণ সিংহাসন সুসজ্জিত করিয়া লইল। একখানি বজরা 
স্বর্ণ রৌপ্যখচিত বস্ত্র এবং নানাবিধ আভরণে মণ্ডিত করিতে আরম্ভ 
করিল। বিবিধ বর্ণের ধ্বজা, পতাকা, চন্ত্রাতপ, সোবোপকরণ দ্রব্য নিশ্মীণ 
করাইল। পূর্বেই কিশোরীবাবু রমপ্রীকে রাধাপদর বিবাহসংক্রান্ত ব্যয় 
তহবিল হইতে করিবার জন্ত ক্ষমতা দান করিয়াছেন । সুতরাং রমণীকে 
আপাততঃ কিছু ব্যয়ের নিমিত্ত কাহাকেও কৈফিয়ৎ দিতে হইতেছে না। 
পাণিহাটার মিলনবাসরে সুমধুর সঙ্গীতের ব্যবস্থা করিল। এতৎকল্পে 
রমণীর যাহা যাহ! মনে আমিল, অকুষ্ঠিত চিত্তে সমুদয় সম্পন্ন করিবার 
জন্য রমণী একাগ্রচিত্ত হইল। 

এদিকে কিশোরীবাবু বা ব্রজন্ুন্দরী রমণী যে ভিতরে ভিতরে এত 
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আয়োজন করিতেছে, তাহার কিছুই জানেন না। বনিয়াদী ঘরে বন্দোবস্ত 
করিতে বিশেষ আয়াস স্বীকার করিতে হয় না। সমস্ত উপকরণই 
ধনীগৃহে থাকে, তবে বিশেষ বিশেষ দ্রব্যই কার্য্যকালে ক্রয় করিতে হয়। 
ক্রমশঃ বিবাহের দিন সন্নিকটবর্তী হইল। কিশোরীবাবুর কোনই চেষ্টা 
নাই। এদিকে রমণীর সমুদয় আয়োজন প্রস্তত। ইতঃমধ্যে রমণী 
একদিন পাণিহাঁটীতে যাইয়! তথায় যেরপ আয়োজন করিতে হইবে 
তন্নিমিত্ত সুরেনের সহিত গোপনে পরামর্শ করিয়া সর্বব বিষয়ে সুবন্দোবস্ত 
করিয়া ফেলিয়াছে | ্ 

১৬ই জ্যৈষ্ঠ । আজ রাধাপদর গাত্রহরিদ্রার দ্িন। যথাসময়ে 
অস্তঃপুর মধ্যে সধবা যুবতীবুন্দ পরমন্নেহযুক্ত হৃদয়ে রাধাপদর গাত্রে 
হরিদ্রালেপন করিতে আরম্ভ কবিলেন। কেহ শঙ্ঘধবনী, কেহ উলুধবনি, 
কেহ স্থশীতল জল আহরণ করিয়া উৎসব স্থানে রাখিতেছে। রাধাপদর 
সুন্দর নির্মল অঙ্গ, সরল হাম্তরঞ্জিত মুখকমল দর্শনে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা' 
সকলেরই আশীর্বাদ করিতে স্বাভাবিক মনে আসিল। হৃদয়ের সহিত 
সকলে রাধাপদর কল্যাণ কামনা! করিলেন। ভক্তপ্রবর কিশোরীবাবুর 
পুত্রের বিবাহ সংবাদ শ্রবণে অনেক সাধু সঙ্জন আসিয়া রাধাপদকে 
আশীর্বাদ করিতে আগমন করিয়াছেন। তদ্র্শনে কিশোরীবাবু 
পরমোৎসাহে সমাগত ভক্তবৃন্দকে আদর অভ্যর্থনা দ্বারা আপ্যায়িত, 
করিতে নিযুক্ত হইলেন। রমণীর মনোবাঞ্থ পুর্ণ হইল। 

এদিকে পাণিহাটাতে ভষ্টাচাধ্য ভবনে মহানন্দ। গ্রামের যাবতীয় 
কুমারী এবং নববিবাহিতা কিশোরীবৃন্দের সমাগমে আলয় পরিপূরিত | 
গৌরপ্রিয়ার বিবাহে সকলেই পরম উল্লসিত চিত্ত । নানাবিধ দ্রব্যে আজ- 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের ভাগার পূর্ণ। সকলেই কিছু না কিছু উপঢৌকন 
সহকারে 'গৌরপ্রিয়ার বিবাহোৎসব দর্শনে আসিয়াছেন। এমন কি. 
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দূরবর্তী স্থান হইতে কৃষকপত্ীগণ ক্ষেত্রোৎপন্ন দ্রব্য সহিত এই আনন্দে 
যোগদান করিতে আসিয়াছে । শ্রীনিতাইগৌর বিগ্রহাবির্ভাব হইতে 
গৌরপ্রিয়া বড়ই খ্যাতনামা বালিকা । পান্রালয় হইতে তৈল হরিদ্রা' 
আসিলে মহানন্দে গৌরপ্রিয়ার গাত্রহরিব্রা উৎসব নির্বাহ হইল । 

১৮ই জ্যোষ্ঠ। রাধাপদর আজ বিবাহ। বিবাহ অর্থাৎ কিশোর 
কিশোরীর শাস্ত্রান্থমোদিত মিলন। এই মিলনে ভগবৎ স্মৃতি পুষ্টিলাভ, 
করিলে, এই মিলন সুখময় । এই মিলনে তাহা! ক্ষয়প্রাপ্ত হইলে, এই 
মিলন অশান্তিময়। ইহার প্রমাণ অনাবশ্তক, সংসারে সহস্র দৃষ্টান্ত এই 
বাক্যের নিত্য পোষকতা করিতেছে । বিবাহমিলন-রহস্ত মায়াধীশ 
শ্রীভগবানের কূপাবলেই ভেদ করা যায়। অন্যথা অসম্ভব ৷ বিবাহের 
দিবস যুবক ভগবত কৃপা স্মরণে কখনই অলস হইবে না। আজ আমি 
অপরিচিতা একটা বালিকার স্বামী হইতেছি, প্রভু, এই কর যেন আমার 
নিকট হইতে সে তোমার পরিচয় পায়। আমি যেন স্বামী অভিমানে 
অভিভূত হুইয়া তাহাকে তোমার স্থামীত্বে ভ্রমপরায়ণ না করি। তুমি 
একমাত্র স্বামী, আমর! তোমার দীসদীসী, তোমার চিরসেবিকা। 
বিবাহের দিনে আহলাদে ভগবান্‌কে ভুল, সে আহ্লাদ আর কয়দিন ? 

আজ রমণী বড় ব্যস্ত। শ্রীরাধারমণকে বিবিধ বেশভৃষণে অলঙ্কত 
করিতেছে । রমণী বিবাহোৎসবের কর্তা । সকলেই রমণীকে জিজ্ঞাস 
করিয়া কাধ্য নির্ধাহ করিতেছে । অনেক বালক গায়ক আপনাদের 
কৃতিত্ব দেখাইবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । ৭1৮ বালক আজ রমনীবেশে 
পথে এবং বজরার উপরি নৃত্যগীত করিয়! শ্রীরাধারমণকে সুখী করিবে । 
অপরাহ্ন হইলে বরযাত্রগণ দলে দলে আসিয়া উপনীত হুইলেন। সকলকে 
মাল্যচন্দনে বিভূষিত কর! হইল। শ্্ররাধারমণ সম্মুখে সুসজ্জিত সিপাহীগণ. 
ছুই দিকে সারি দিয়া দণ্ডায়মান । রাধাপদ জনমোহন বেশে যুগলকিশোর 


৩০০ প্রেম-সহচরী । 


সন্মুথে সমাসীন। সম্মুখে রমণীবেশী বালকগণ সুমধুর স্বরে রসালাপ* 
করিতেছে । বরকন্দাজ বন্দুকের ৭টা গম্ভীর শব্দ করিবামাত্র মধুর 
বাচ্চধবনি আরম্ভ হইল। সঙ্গে সঙ্গে ই্রারাধারমণ বিজয় করিলেন । 
পুষ্প বৃষ্টি হইতে লাগিল । 

বিবিধ মধুর বাছ্ধ ভাগ, নৃত্য গীতের সহিত মহ! সমারোহে বরষাত্র 
সম্প্রদায় জাহুবীর তীরবর্তী হইলেন। পথিমধ্যে গবাক্ষদ্বারে যুবতীবুন্ৰ 
অদ্ভুত সমারোহ দর্শনে পরম আনন্দ লাভ করিতে করিতে পরস্পর নানা 
কল্পনা করিতে লাগিলেন। অনস্তর সুসজ্জিত বজরায় শ্রীরাধারম 
বিরাজমান হইলে আবার বন্দুকের গভীর শব্দ হইল। বরযাত্রগণ 
পরমোল্লাসে বজরায় আরোহন পূর্বক সমাসীন হইলেন। বজর৷ ছাড়িয়া 
দিলে অপূর্ব্ব নৃত্য গীত আবম্ত হইল। ক্রমান্ধরে রমণীর ব্যবস্থানুষায়ী 
শ্রীমন্মহাপ্রভূর উদ্ধার লীলা পাঠ এবং নৃত্য গীত হইতে হইতে নৌকা 
পাণিহাটার ঘাটে পৌছিল। আবার বন্দুক আনন্দ গর্জন করিল। 
ভন্টাচাধ্য মহাশয়ের গৃহ হইতে অসংখ্য শঙ্খধ্বনি হইতে লাগিল । 
কিয়ৎকাল ধরিয়া অগ্িক্রীড়া প্রদশিত হইল। শ্রীরাধ৷ রাধারমণ, 
সুসজ্জিত বুহুৎ বহিঃপ্রকোষ্ঠে শ্রীনিতাইগৌর সমীপবর্তী হইয়া অধিষ্ঠান 
করিলেন। ভ্টাচাধ্য মহাশয় মহোল্লাসে শ্রীস্রীযুগলকিশোর এবং ছুটা 
ভাইকে আরাত্রিক নির্ম্ছন করিলেন । শ্রীশ্রীনিতাই গৌর, রাঁধাশ্তাম 
সমীপবর্তি, বীজন হস্তে দণ্ডায়মান ; শ্রীমান্‌ রাধাপদর অতুলনীয় রূপ 
এবং ভঙ্গি-শ্রী দর্শনে সমাগত আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই এককালে 
মুগ্ধ হইলেন । , 

অনন্তর যথালগ্নে শুভ বিবাহ *কার্ধ্য নিষ্পন্ন হইলে সমাগত নরনারী 
পরম তৃপ্তির 'সহিত প্রসাদ সেবন করিয়া ভট্টাচার্য মহাশয়ের ভাগ্য 
বিষয়ে অশেষবিধ ধন্তবাদ এবং প্রশংসা করিতে লাগিলেম। 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । ৩০১৯ - 


_ পরদিবস অপরাহ্ৃকালে রূপ-গুণভাগ্যবান্‌ সেবক-সেবিকার সহিত 
শ্ীপ্রীনিতাই গৌর রাধারমণ লইয়া রমণী শ্রীরাধারমণ কুঞ্জে গমন করিবার 
কালে ষে উৎসব রচনা করিয়াছিল, তদ্র্শনে রামরুষ্পুরবাসিগণ অনন্ুুভূত 
বিশ্ময়সাগরে নিমগ্ন হইলেন । গৌরপ্রিয়ার সইয়ের কথ! সত্য হইল। 

ছুই এক দিবসের মধ্যেই রাধাপদ শুনিল তাহার বিবাহের আয়োজন 
হইতেছে এবং রমণী দাদা! এই বিবাহের ঘটকালী করিতেছে । রাধাপদ 
এই সংবাদ অবগত হুইবামাত্র তৎক্ষণাৎ দাঁদার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
গরথমে জিজ্ঞাসা করিল, দাদা নাকি সম্প্রতি ঘটকালি কার্যে ব্যস্ত আছ? 
আমার সহিত একটু আলাপ করিবার অবসর হইবে কি ? 

র। অবসর অতি অল্প তুমি শীত্র তোমার বক্তব্য শেষ কর। 

রা। যদ একটু বিলম্ব হইয্া পড়ে, তবে কিছু অন্যথা করিও ন|। 

র। তুমি বলিয়া ফেল। 


রা। আমি এই আগামী ছুটিতে বেড়াইতে বাইব। 

র। আমিই তোমায় বেড়াইতে লইয়া যাইব, স্থানও নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। 

র। কোথায়? 


র। তোমার বেড়াইবার সে অতি উপযুক্ত স্থান, পুণ্যতোয়া সুরধুনী 
পুলিনান্তর্গত মনোরম স্বভাব-শোভা-সমন্বিত, মুছমন্দ-সমীরণ-প্রবাহিত, 
বিকচ-কুস্ুম-সৌরভ প্রসারিত, বিবিধ বিচিত্র বিগহ-সঞ্চরিত, মধুপ-গুপ্জিত, 
চারু নবঞ্ীতিবতী বাল! বিহরিত, শ্রীগৌরাঙ্গ বিলসিত,-_-সে স্থানের বর্ণনা 
আমি কি করিব। 

রা। সময় সন্ীর্, স্থানের নামটা মাত্র জিজ্ঞাসা করিয়াছি । 

র। আমার উপর তোমার তা+হলে বিশ্বাস নাই। 

জানিয়া লঙ্জা এবং ভাবযুক্ত হইল। 


৩০২ প্রেম-সহচরী | 


রাধাপদর বিবাহের কয়েক দিবস পরেই রমণী কিশোরীবাবুর আলয় 
ত্যাগ করিয়া বৈরাগ্যপ্রবণ হৃদয়ে পুণ্যক্ষেত্র ভ্রমণে বহির্গত হইল। 
কিশোরীবাবু অনেক অনুসন্ধান করিয়াও অনেক দিবসাবধি আর রমণীর 
উদ্দেশ পাইলেন না। 


প্রথম খণ্ড সমান্ভ। 


শ্রীগুরবে নমঃ । 


০৬ নস”হলক্চল্জ্লী । 


দ্বিতীয় খণ্ড । 


[ সংক্ষিপ্ত ]* 


সপ. 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


রমণীর বৈরাগ্য জীবন । 


রমণী কিশোরী বাবুর শ্রীরাধারমণ সুখদাকুঞ্জ পরিত্যাগ করিয়া ক্রমশঃ 
পদব্রজে ৬কাশীধামে আসিয়া! উপনীত হইল। সুন্দর ব্রাহ্মণ যুবক দর্শনে 
মঠস্থ সন্নযাসিগণ রমণীকে যত্র করিয়া রাখিতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন । 
রমণী সকলকে স্বীয় বিনয় এবং ভক্তি গুণে অপ্যায়িত করিল । বেদাস্ত 
চচ্চা হইবার সময় রমণী অধ্যাপক এবং ছাত্রগণের সিদ্ধান্ত শ্রবণ করে। 
মেধাবী রমণী অতি অল্পকাল মধ্যে শ্রীশঙ্করাচার্যের মত ধারণ! করিয়া 
লইল এবং সঙ্গে সঙ্গে ন্যায়ের তর্কগুলিও আয়ত্ব করিয়া ফেলিল। সংস্কৃতে 
রমণীর পাঠ্যাবস্থা হইতেই প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল; ্থতরাং সুঙ্বুদ্ধি সম্পন্ন 
রমণীর আর কোন শান গ্রন্থ পাঠ করিতে অধিক আয়াস স্বীকার করিতে 


জা ০৮ সপ মাস্ট আট আপ ও পা | শপ মা পক ৮৯৯৯ পা পাপ পপ স্ শখ শী পাস পিপি কষ ািশ্পীীপিসাপিশা আশপাশ শি পাশ পাপী পি পাপ পাস 


* এই সময় লেখক কঠিন গীড়ায় মৃত্যুদশাপনন এই হেতু 
দ্বিভীয় খণ্ড অতি সংক্ষেপে লিখিত হইল । প্রকাশক । 


৩৪৪ প্রেম-সহচরী । 


হইল না। এক বংসরান্তে রমণী বারানসী ত্যাগ করিয়া জনৈক সাধু 
সঙ্গে হিমালয় প্রদেশ পরিভ্রমণ মানসে হুরিদ্বারে চলিয়া আসিল। 
কখনও একা কখনও ব! সাধু সঙ্গে রমণী অনেক প্রদেশ ভ্রমণ করিতে 
করিতে ধ্যানপরায়ণ মহাপুরুষগণের দর্শন লাভ “করিল। রমণীও 
হিমালয়ের নির্জন প্রদেশে বসিয়া ধ্যান করে। কিন্তু রমণী ধ্যান 
করিতে বসিলেই হেমলতাকে দেখে আর দেখে হেমলতা শ্রীরাধারমণের 
সেবা কার্যে বড় ব্যস্ত, রমণীর সহিত তাহার যেন আর কথা বলিবার 
অবকাশ নাই,-আর দেখে, হেমলতা যেন রমণীকে ইঙ্গিত করিয়া তঞ্চায় 
যাইবার জন্য আহ্বান করিতেছে, যাইবার বড়ই ইচ্ছা হইলেও রমণী 
এখন যাইতে পারিতেছে না । 

পার্বতীয় অঞ্চল এবং তীর্থস্থান ভ্রমণে এক বৎসর কাল অতীত হইলে 
রমণীর চিত্ত ভাবাস্তর প্রাপ্ত হইল। এতদিন রমণী বেশ নৃতন নৃতন 
সিদ্ধান্ত শ্রবণ, নূতন নৃতন সৌন্দর্য স্থান দর্শনে কাটাইতেছিল, কিন্তু সম্প্রতি 
রমণীর প্রাণের ভিতর থাকিয়া বড় কীরদিয়৷ উঠে। রমণীর আর কিছুই 
শুনিতে বা! দেখিতে ভাল লাগিতেছে না। সহসা এক নিশীতে রমণী 
এক অপূর্ব স্বপ্ন দর্শন করিল। স্বপ্নে রমণী দেঁখিল শ্রীপুরুযোত্তম ক্ষেত্রে 
শ্রীজগন্নাথ দেবের রথাগ্রে পুর্ব পরিচিত পরমাত্মীয় মহাপুরুষ কীর্তন 
ম'গুলীর মধ্যে অদ্ভুত ভাবাবলি প্রকাশ করিয়! নৃত্য করিতেছেন। 
সেই দিন প্রাতঃকালেই রমণী পুরীধাম অভিমুখে রওনা হইল। 

যথা সময়ে রমণী নীলাচলে উপস্থিত হইল। নরেন্দ্র সরোবরে স্নান 
করিয়৷ রমণী মন্দিরের বহির্দেশ হইতে পতিত পাবন দর্শন করিতে করিতে 
নয়ন জলে ভাসিতেছে আর ভূমে গ্ড়াগড়ি দিয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করিতেছে । 
রমণী ভাবিতেছে আমি শ্রীমন্দিরে প্রবেশের অযোগ্য ; পতিত পাবন 
দর্শন 'লাভই আমার যথেষ্ট সৌভাগ্য । এইনপ চিত্তা করিতেছে, 
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এমন সময় পূর্ব কথিত মহাপুরুষ সপরিবারে কীর্তন করিতে করিতে 
তথায় আসিয়৷ রমণীকে দেখিব! মাত্র বক্ষের মধ্যে লইয়া গাঢ় আলিঙ্গন 
করিলেন। উভয়েরই তন্ু প্রেম পুলকিত, নয়ন অশ্রুপ্লাবিত । অনেকক্ষণ 
ধরিয়া কেহ কাহাকে সম্ভাষণ করিতে সক্ষম হইতেছেন না। পরম্পর যেন 
বহুকালের হারানিধি প্রাপ্ত হইয়া আনন্দবিহ্বল। অবশেষে মহাপুরুষ 
গদগদ বাক্যে কহিলেন, আইস, শ্রীজগন্নাথ দর্শন করি। শ্রীজগন্নাথের অগ্রে 
মহাপুরুষ যে অদ্ভুত প্রেম প্রকাশ পুর্ববক নৃত্য গীত করিলেন তব্দর্শনে 
রমণীর হৃদ সম্পূর্ণ বিগলিত হইল । অনেক দিন হইতে রমণীর হৃদয় 
বড় শুক ছিল আজ তাহা সংকীর্তনরস প্লাবনে পুনরায় সরস হইল। 
“সংকীর্তনান্তে মহাপুরুষ রমঞ্ীকে লইয়া একটা পরম স্ুখদ আশ্রমে 
আনিলেন। ছুই তিন খানি প্রাচীন প্রস্তর নিম্সিত প্রকোষ্ঠ এবং 
৩1৪ খানি উলুখড় ছাউনির গৃহ, একটি বৃহৎ অঙ্গন, এবং ছুইটী ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র উদ্যান লইয়া আশ্রমটী যেরূপ মনোরম ততোধিক শান্তিপ্রদ 
শেষোক্ত গৃহের একখানিতে শ্রীশ্রীরাধা! রাধারমণ বিরাজমান । ব্রহ্গচর্য্য 
নিষ্ঠ ভক্তিমান যুখকগণ শ্রীযুগলকিশোরের সেবা কার্যে নিযুক্ত । সকলেই 
মহাপুরুষের একান্ত অনুগত এবং আশ্রিত। তিনি আশ্রমে উপস্থিত 
হইবামাত্র সেবকগণ শশব্যস্তে তাহাকে ব্যজন করিতে আরম্ভ করিলেন, 
কেহ ব1! তাহার পদ সম্বাহনার্থ উপবেশন করিলেন। আশ্রমস্থ সকলের 
গুরু সেবায় উৎসাহ এবং এঁকাস্তিকত৷ দর্শনে রমণীর হৃদয়ে কত ভাবের . 
তরঙ্গ খেলিতে থাকিল। 
আষাঢ় মাস। শ্রীজগনাাথদেবের রথ নির্মাণ কাধ্য অনেকদদিবস 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে । কথিত আশ্রমে মহাঁপুরুষের গৌড়দেশবাসী এবং 
অন্তান্ত স্থানীয় শিষ্যবুন্দের সমাগম হুইতেছে। প্রত্যেকের মহাপুরুষের 
প্রতি অকৃত্রিষ ভক্তি এবং অচল স্নেহ দর্শনে রমণী আশ্রমটাকে একটা 
৩ 
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সুখের হাট মনে করিতে কিছুমাত্র সন্দেহ করিল না। মহাপুরুষের কোটা 
সমু্র তুল্য গল্ভীর গ্রীতিনিকেতন হৃদয়ের ধারাবাহিক পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া 
রমণী অপূর্ব ভাবরসে আপ্লুত হুইল। মহাপুরুষের ভালবাসার তিলমাত্র 
বিশ্রাম নাই। তাহা প্রত্যেককেই অভিষিষ্চিত . করিয়া পরম তৃপ্তি 
প্রদান করিতে নিরন্তর উন্থুখ। এইরূপ অবিচারে অযাচিত ভাবে 
ব্র্মাণ্ডের সকলকে ভালবাসিবার জন্য এঁকাস্তিক সরল আগ্রহ ভর! প্রাণ 
রমণী আর জীবনে অনুভব বা প্রত্যক্ষ করে নাই। আশ্রমে যিনি 
আসিয়া উপস্থিত হন বা আশ্রয় প্রার্থনা করেন মহাপুরুষ ঠাহাকে,হদয় 
পর্যন্ত দান করিতে উদ্ধত হন, ছুটী প্রসাদ বা আশ্রয় দেবার কথা কি! 
কিন্তু তাহার প্রাণ লইবে এমন জন সংসারে অতি বিরল। 

গুপ্ডিচা মন্দির মার্জনের আর দুই দিবস বিলম্ব আছে। শ্রমন্মহা প্রভু 
প্রচলিত প্রথানুযায়ী মহাপুরুষ স্বপরিকরে যাইয়া গুপ্তিচামার্জন কাধ্য 
মহামহোতৎ্সবের সহিত গ্রতি বৎসর সম্পন্ন করিয়া থাকেন। পূর্ব দিবস 
হইতে বহু সংখ্যক সঈদ্মার্জনী ও কলসীর আয়োজন হইতে লাগিল । 
আশ্রমস্থ নির্ল হৃদয় যুবকগণ প্রচুর উৎসাহের সহিত পর দিবস অপরাহ্ছে 
খোল, করতাল, নিশান লইয়া প্রস্তত। প্রভুর গুণ এবং লীলা মাধুর্যাময় 
সংকীর্তন আরম্ভ হইল। মহাপুরুষ কীর্তন মণ্ডলী মধ্যে প্রফুল্ল শশধরের 
নায় বিরাজমান হইলেন। আবার সেই আনন্দের দিবস বুঝি ফিরিয়। 
_আমিল। কীর্ভনমগ্ডলীস্থ এবং দর্শকবুন্দ . প্রত্যেকেই শ্রীমন্মহা প্রভুর 
গুপ্ডিচামার্জন লীল! প্রত্যক্ষ করিতে করিতে সেই অসীম আনন্দ 
উপভোগে বিভোর হুইল। সেই অগণন ভক্তগণের সম্মার্জনী হস্তে 
আনন্দময় হরিধবনি, সেই জলপূর্ণ কলসী প্রিয়তমের হস্তে এরদানানস্তর 
মহোল্লাস, সেই প্রেমে গড়াগড়ি; সেই অসংখ্য সম্মার্জনীর চালনের শব্দ, 
সেই ভক্তগণের স্ব স্ব বহির্ববাসে করিয়া প্রাণস্থ কন্কর সমুদয়ের নিক্ষেপ, 
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সেই জল প্রণালী, সেই চরণামূত পাঁনে সকলের আগ্রহ-_সেই সমুদয় 
লীলানন্দ অনুভবে রমণীর হৃদয় ভরিয়া যাইল। মার্জন কার্ধ্য সুসম্পন্ন 
হইবার পর ইন্দ্রসরোবরে মহাপুরুষের সহিত সকলে ন্ষানার্থ হইয়! 
অবতরণ করিলে যে জলক্রীড়া৷ আরম্ভ হইল তদর্শনে আর কেহই সেই 
আনন্দে যোগ ন! দিয়া থাকিতে পারিল না। সেই জল ফেলাফেলী, 
সেই মণ্ডলী রচনা, সেই লীলাম্ুকরণ হইতে লাগিল । রমণী বিশ্ময় এবং 
ভাবরস সাগরে ডুবিয়া যাইল। অতঃপর স্নানান্তে মহাপুরুষকে লইয়া 
ভক্তগণ বিশ্রাম লাভ করিলে মহাপ্রসাদ আসিরা উপনীত হুইল । 
ভক্তগণ হরিধ্বনি সহকারে মহাপুরুষকে মধ্যে করিয়। প্রসাদ সেবনানস্তর 
আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

রথযাত্রা দিবসে অতি প্রত্যুষে আশ্রমস্থ সকলে স্নীনাহিক সমাপন 
পূর্বক সংকীর্তনমণ্ডলীর সহিত রথ সন্নিধানে দণ্ডায়মান হইলেন। 
ক্রমান্বয়ে শ্রীবলরাম, শ্রীমতী সুভদ্রা, শ্রীজগনাথ রথে আরোহণ করিলে 
ভোগ অপিত হইল । অনন্তর অগ্রে শ্রীবলরাম, তৎ পশ্চাৎ শ্রীমতী সুভদ্র৷ 
এবং তৎ পশ্চাৎ শ্রীজগন্নাথের রথ অগ্রসর হইতে আরম্ত করিল। 
শ্রীজগন্নাথের রথাগ্রে মহাপুরুষ প্রতি সম্প্রদায় কীর্তন মণ্ডলীর মধ্যে 
নৃত্য বিস্তার করিতে লাগিলেন । অনেক দিনের পর প্রাণনাথকে পাইয়! 
জীব্রজপুরে লইয়! যাইবার সময় শ্রীমতীর সেই আনন্দ কে বর্ণনা করিতে 
পারে? সেই আনন্দ শ্রীমন্মহাপ্রভু স্বয়ং উপভোগ করিয়া! অন্তরঙ্গ জনকে 
উপভোগ করাইয়াছেন। শ্রীমন্মহা প্রভূগত প্রাণ ভক্তগণ সেই আনন্দ তদীয় 
আগ্গুগত্যে আম্বাদন করিয়া থাকেন । যাহারা সেই ভক্তগণের চরণাশ্রস্ 
করেন তাহারাও সেই আনন্দ উপভোগের অধিকারী । আজ মহাঁপুরুষের 
কৃপায় তদীয় ভক্তগণও সেই আননদশক্তি সঞ্চারিত হইয়! উদ্ধ্ড কীর্তন 
এবং প্রেম বিস্তারে অসংখ্য দর্শকবুন্দকে মোছিত করিল। 
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সেই চৌদ্দ মাদল যোগে সাত সম্প্রদায়ের মহানন্দবর্ধী কীর্ভনের গগন 
ভেদী রোল, সেই অনন্ত ভক্তদেছে বিবিধ ভাবাবলীর রণদৃষ্ঠ, সেই 
ভক্তগণের অদ্ভূত অক্লান্ত উদ্দণ্ড নৃত্য বিস্তার, সেই গভীর প্রেমোচ্ছাসমূলক 
তুলুষ্ঠন, সেই ঘন ঘন আনন্দ হুঙ্কার, সেই পরস্পর প্রেমালিঙ্গন, সেই 
কত শত আননমুঙ্ছা-_আবার দর্শকগণের তৃষিত নয়নের সমক্ষে সেই 
ৃশ্তু প্রকটিত হইল, আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা আনন্দে অধীর হইরা পড়িলেন। 

রথযাত্রা উৎসব সময়ে আশ্রমে যেরূপ বহু শিষ€ন্দ এবং অভ্যাগত 
জনের আগমন, মহাপুরুষের সেইরূপ সততোনুক্ত গ্রীতিখনি হৃদর-আনগ্তার, 
আশ্রমস্ত তদীয় অনুগত যুবকগণ সেইরূপ অবিশ্রান্ত উৎসাহ এবং উদ্ভম 
সহকারে সকলের সেবা কার্যে নিযুক্ত । বেলা ১২টা হইতে সন্ধার 
পূর্ব পর্য্যন্ত পঙ্গতৈর আর বিশ্রাম নাই এবং ঠাকুরসেখা রন্ধনাদি যাবতীয় 
কাধ্য আশ্রমস্থ যুবকগণ কর্তৃক স্ুচারুরূপে নিষ্ন্ন হইতেছে। তাহার! 
প্রত্যেকেই কি এক অলৌকিক শক্তিবলে বলীয়ান হুইঝ়! মহাপুরুষের 
অভিমত এবং প্রিয় কার্ধ্য সাধনে নিরন্তর তৎপর । কেননা মানুষের 
শক্তিতে এরূপ পরিশ্রম স্বীকার সম্পূর্ণ অসম্ভব । অকৃত্রিম অটল 
গুরুভক্তিই সেই অলৌকিক শক্তি। তাহাদের প্রত্যেকেই সভাবতঃই 
সেই শক্তিসম্পন্ন । মহাপুরুষের এমনই আকর্ষণী শক্তি যে ইচ্ছামাত্র 
তিনি কাহারও চিত্ত চিরকালের জন্য হরণ করিতে পারেন এবং নিশ্চয়ই 
প্র সকল যুবকবুন্দের হৃদয় তিনি আপনার করিয়া লইয়াছেন, নতুবা 
স্বতঃগ্রাবুস্ত হুইয়! বদ্ধ জীব মুক্তজনের চরণে আত্মসমর্পণ করিতে যায় না । 
যদি কেহ অনুতপ্ত হইয়া! যায়, তবে সে সঞ্চারী ভাব বশবর্তী হই 
আত্মদান করে। এইরূপ স্চশরী আত্মদানের চৃষ্টান্ত সংসারে নিতাস্ত 
বিরল নহে । রঃ 

্মন্মমহাপ্রভু এবং নিত্যাননদ প্রভুর জন্মোৎসব এবং অপরাপর 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩০৯ 


বৈষ্ণবপর্ব বাঁসর উপলক্ষে আশ্রমে এইরূপে মহালমারোহ আনন্দ হইয়া 
থাকে । এইরূপে আশ্রমে নিত্য উৎসব, নিত্য মহাপ্রসাদ বিতরণ, 
মহাপুরুষের প্রেমময় হৃদয়ের অবিরাম পরিচয়ের ঘটা পরিলক্ষিত 
হইয়া থাকে । 

এইভাবে মহাপুরুষের পবিত্র আশ্রমে এক বৎসর অতীত হইলে 
রমণীর চিত্ত কেন যেন আবার চঞ্চল হইল। নিজ্জনে ভজন করিবার 
ইচ্ছ করিল। কাহাকেও কিছু বলিতে না পারিয়া রমণী মহাপুরুষকে 
দণ্ডবৎ পুরঃসর শ্রীবুন্দাবনাভিমুখে রহনা হইল । তৎকালে শ্রীরাধাকুণ্ডে 
মহাপুরুষের জনৈক প্রিয় অন্তরঙ্গ অতি দীনভাবে, বৈরাগ্য সহকারে বাস 
করিতেছিলেন, তাহার সহিত রমণী কয়েক দিন বড় সুখে যাপন করিতে 
লাগিল। নির্জন শ্রীকুণ্ডের তটে বসিয়া শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামির কত 
লালসাময়ী আত্তি স্মরণ করিতে করিতে রমণী নয়ন জলে ভাসিত। 
আবার সন্ধ্যাকালে যখন কুগুতীরস্থ স্থানে আরাত্রিক সময়ে শঙ্খ, ঘণ্টার 
ধবনি উখিত হইত, মর্ম্্পশী সেই ধ্বনি শ্রবণে রমণীর হৃদয় গলিয় 
যাইত । আবার নিশ্মীল হৃদয় বৈষ্ণবগণের ভোর নিশীথেঃ “কোথা গো 
প্রেমময়ী রাধে” কীর্তন শ্রবণে রমণী ভাবিত, “এ আমি কোথায় বাস 
করিতেছি? আহ্লাদে রমণী মনে মনে প্রভুকে কত ধন্যবাদ দিত। 
রমণী বেশ বিরক্ত অবস্থায় থাকে, নির্জনে বসিয়া নামকীর্তন করে এবং 
ক্রমশঃ লীলাতত্ব অনুভবে রমণীর হ্বদয় আলোকিত হইতে লাগিল। 
কিন্তু হায়! ভগবদ্ভজন বুঝি বিদ্ধ শুন্য হয় না, পরীক্ষা ব্যতীত বুঝি 
সাধ্যবস্ত লাভ করা যায় না,_-তাই কি অপরাধে রমণীর হাদয়ে আবার 
বাসনা জাগিল, রমণীর মন আবার চঞ্চল হইল, রমণীর অন্তরায় ঘটিল 
এঁকাস্তিকী লীলাভিনিবেশ লাভে রমণী বঞ্চিত হইল। বৈরাগ্যান্ুণীলন 
কর! রমণীর শরীরে আর কুলাইল না । ক্রমে ক্রমে রমণীর.বেশ আহার 


৩১৩ প্রেম-সহচরী ৷ 


জুটিল, অসন্কুচিত চিত্তে রমণী সেই সমুদয় ভোগ করিতে লাগিল। 
শ্রীমন্মহাপ্রভুর বৈরাগ্য-ব্রতাবলম্বী-জনের প্রতি উপদেশ, _ 
“ভাল না খাইবে আর ভাল না পরিবে 1” 

বিশেষতঃ সাধকদেহে শ্রীবৃন্দাবন বাস ভোগবিলাসময় হওয়া কখনও 
বিধেয় নহে । দ্বিতল প্রাসাদে স্ত্রী-পুত্র, দাস-দীসী পরিবেষ্টিত হইয়া ভোগ 
বিলাসের সহিত বাস করিবার অনেক স্থান আছে। জানিয়া শুনিয়৷ 
পবিত্র ধাম কেন আর কলুষিত কর? শ্রীল ঠাকুর মহাশয় রি 
করিতেছেন, - 

“করঙ্গ কৌপীন লৈয়া, ছেঁড়া কাস্থা গায়ে দিয়া, 
তেয়াগিয়া সকল বিষয় । 
কষে অনুরাগ হবে, ব্রজের নিকুঞ্জে কবে, 
যাইয়া করিব নিজালয় ॥” 

মহাজনের এই সকল উপদেশ আমাদিগকে সতর্ক করিবার জন্য নয় 
কি? রূপ, সনাতন কিছু দরিদ্র ঘরের ছেলে ছিলেন না। স্্রীধামে 
বাস করিয়! শ্রীকষ্-ভজন বিষয়ে তাহারাই আদর্শ । তাহাদের পদাঙ্ক 
অন্গসরণ ব্যতীত আমাদের আর কি শ্রেয়; আছে। কোথায় রূপ, 
সনাতন, বলিয়! আমর শ্রীবন্দাবনে আসিয়! কীদিয়া কাদিয়া বেড়াইব, 
না আমরা বেশ দেহাভিনিবেশ সম্পন্ন হইয়া নানাবিধ ভোগবিলাসপর 
হইতে কুষ্টিত হইতেছি না । শ্রীব্রজধাম বৈরাগ্যসহকারে শ্রীকুষ্ণ ভজনের 
স্থান। ভোগাসক্ত দেহাভিমানী জীবের জন্য এই স্থান নয় । অসমর্থ 
সাধকের জন্য শ্রীমন্মহাপ্রভু শ্রীপুরষোত্তম ক্ষেত্র ভজনের স্থান বলিয়৷ 
নির্বাচন করিয়াছেন। তথায় 'আহারদোষ ঘটবার সম্ভাবন। নাই। 
আহার দোষ ভজনের বড় অন্তরায় ঘটাইয়! থাকে | আধুনিক ছূর্বল 
জীব 'অনগত প্রাণ, ক্ষুৎপিপাসায় সর্বদা কাতর, সাধক অবস্থায়ও উদরবেগ 
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ধারণ করিতে অসমর্থ হুইয্»! পড়েন। এতদবস্থায় নীলাচলে বাস করিয়। 
জজগল্লাথদেব বিতরিত মহাপ্রসাদাবন দারা শরীর পোষণ পূর্ব্বক,ভজন 
করিলে বিশেষ অন্তরায় ঘটিবার সম্ভতাবন! নাই। কঠোর বৈরাগ্যনিষ্ঠ 
তক্তগণকেই শ্রীমন্মহা প্রভূ শ্রুধামে বাস করিতে আদেশ করিয়াছেন; 
জগদানন্দকে উপদেশ করিলেন, 
পবুন্দাবনে যাইবে না রহিবে চিরকাল” 

তাই বলিয়া কি শ্রীরাধারাণী অনধিকারী কাহাকেও ব্রজধামে আসিলে 
তাড়াইয়া দরিয়া থাকেন? তিনি সকলকে ভালবাসেন, আদর যত্ব করেন, 
চিরদিন থাকিতে বলেন। তিনি করুণাময়ী, তাহার করুণা বিস্তারের 
কিছু ক্রুটী থাকেনা; কিন্তু আমরা এমনই অকৃতজ্ঞ ষে, এমন অহৈতুকী 
প্রেমময়ীর চরণে বিকাইতে পারিলাম ন!। 

রমণীর তাই ঘটিল, রমণী আর শ্্রীবৃন্দাবনেশ্বরীর চরণে বিকাইতে 
পারিল না। অনুতপ্ত হৃদয়ে রমণী আবার পুরীধামে ফিরিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


রাধাপদর গাহ্‌স্থ্য ভক্ত-জীবন। 


রমণী শ্রীরাধারমণ কুঞ্জ হইতে চলিয়া যাইলে পর বিমলা অতি অল্পদিন 
মধ্যেই সঙ্ঞানে হরিনাম লইতে লইতে পাঞ্চভৌতিক দেহ ত্যাগ 
করিলেন । তাহার .শেষ সময় মহাপুরুষ আসিয়া অলক্ষিত ভাবে দর্শন 
দিয়াছিলেন। কিশোরী বাবু এবং ব্রজনুন্দরীর হৃদয় বিমলার বিরহ 
বেদনায় বড় আঘাত প্রাপ্ত হইল। তথাপি পুত্রবধু শ্রীমতী গৌরপ্রিয়ার 
মুখ-স্থধাকর সন্দর্শনে শ্বশুর শাশুড়ী সকল ছুঃখ বিস্বৃত হইতেন। 
গৌরপ্রিয়ার মুখে কি এক অলৌকিক আনন্দ শক্তি ক্রীড়া করিত, 
যে দেখিবামাত্র আর কাহারও মনে কোন তাপ থাকিত না, সকলের 
হৃদয় জুড়াইয়া যাইত। প্রেমের এমনই অদ্ভুত শক্তি, ব্রিতাপ কখনও 
সেই শক্তির সন্নিহিত হইতে পারে না। যাহারে দেখিলে প্রাণ সুশীতল 
হয়, সেই বস্ নিশ্চয়ই প্রেমে গড়া । আমাদের গৌরপ্রিয়। প্রকৃতই 
প্রেমে গড়া । পাঠকগণ ক্রমে তাহার পরিচয় পাইবেন । 

ক্রমে রাধাপদর যৌবনবৃত্তি বিকসিপ্ত হইল, ইন্দ্রিয় উপভোগের কথা 
মনে পড়িল। রাধাপদ অন্ুতাপে ঘ্রিযমাণ হইল । ভাল মন্দ দুইটা 
বিপরীত কথা । এই ছুইটী বিপরীত কথা লইয়াই মানুষের মন। 
রাধাপদ মানুষ স্থুতরাং এইবার ভালমন্দের মধ্যে পড়িয়া রাধাপন্ধকে 
হাবুডুবু খাইতে হইল, বাধাপদ *বড় বিপদে পড়িল। এই কষ্টের কথ। 
রাধাপদর কাহাকেও বলিবার ভারি ইচ্ছা হইল; কিন্তু এমন কেহ নাই 
ষে মনের কথ! বলিয়া ছুঃখের লাঘব করিতে পারে। গৌরপ্রিয়! সর্বদা 
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নিতাইগৌরের সেবায় ব্যস্ত। অপিচ মলিন চিত্তে গৌরপ্রিয়ার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে রাধাপদ বড়ই সম্কুচিত। গৌরপ্রিয়ার চরিত্র লৌকিক 
হুইয়াও অলৌকিক । এই লৌকিকালৌকিক চরিত্রের মর্ত্যে অবতরণ 
জীবের মঙ্গলের জন্ত । এরূপ চরিত্র অবশ্ত সংসারে অতীব বিরল। 
বিরল না হইলেও সেই সকল অলৌকিক চরিত্রের মধ্যাদা বিষয়ভোগ- 
মুগ্ধজন কখন রক্ষা করিতে পারে না । সেই সকল অলৌকিক চরিত্রের 
সান্নিধ্লাভ করিয়াও ছু্েববশে আমরা তাহাদিগকে উপেক্ষা এবং 
অবহেলা করি । স্থতরাং আমাদের সংসারক্ষয়ের সম্ভাবনা অতি অল্প, 
প্রেম লাভের কথাও বহু দুরে । অলৌকিক চরিত্রশালিনী হেমলতা৷ এবং 
গৌরপ্রিয়ার সঙ্গলাভের পরও রাঁধাপদর চিত্তের শুদ্ধিত। লাভ ঘটিতেছে না। 
কৃষ্দাস ভট্টপরিগণের প্রলোভনে পড়িয়া শ্রীমন্মহা প্রভুর মধুর সুখময় 
সঙ্গ ত্যাগ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। মায়াশক্তির প্রতাপ নিশ্চয়ই 
সামান্য নহে । 

একদিন অতীব অনুতপ্ত এবং ব্যাকুল হৃদয়ে রাধাপদ বড় কারদিল ও 
হেমলতাকে মনে মনে ভারি স্মরণ করিল। সেই দিন নিশীথে হেমলতা 
রাধাপদকে দেখা দিয়া কয়েকটা উপদেশ দিল। রাধাপদ কহিল ভাই, 
যথা সাধ্য তোমার উপদেশ পালন করিব, কিন্তু তুমি আমায় আশীর্বাদ 
কর, তাহ! হইলেই আমার সমস্ত মঙ্গল হইবে । রাধাপদর আত্তি শ্রবণে 
হেমলতা কাদিল। হেমলতার নয়নজলে কত মলিনতা বিধৌত হইতে 
পারে, রাধাপদর চিত্তশুদ্ধি হইবে ইহাতে আর বিচিত্র কি? নিত্য 
মুক্তজনের কপ! বা সহান্ুভূতিই বদ্ধ জীবের সংসার ক্ষয়ের মূল কারণ। 
আধুনিক দূর্বল চিত্ত জীবের পক্ষে সাধন ভজন বিড়ম্বনা মাত্র। 
ক্ষুৎপিপাসাতুর, কামহত, নিরন্তর ইতস্ততঃ ধাবমান চিত্ত লইয়া ভগবপ্তজন 
করিবার অভিপ্রায় কি বাতুলতা নহে? আমার ভজন করিবার সাধ্য 


৩১৪ প্রেম-সহচরী । 


কই? আবার যদি বা কিছু ভজন করি অমনি অভিমান আসিল, 
মনে হইল, আমি বেশ ভজন করিতেছি, অমুকে কিছুই করে না। 
এই ভজন কিরূপ? যথা ভত্মে স্বৃতানুতি। এতদবস্থায় ভগবৎ বা 
ভক্তকৃপাই জীবের একমাত্র উপায়। কলিপাবন শ্রীগৌরাঙ্গ অবভারে 
অবিচারে, আচগ্ডালে, জনে জনে এই কৃপা প্রচুর রূপে বিতরিত 
হইয়াছে । সেই কৃপা! স্মরণই সংসারে ক্ষয় এবং প্রেমলাভের একমাত্র 
উপায়। আমরা তাহা ম্মরণ করিতে চাই না, সেই জন্য অবিশ্রান্ত 
মায়ার লাঞ্চন! ভোগ করিতেছি । 
সাধকের উপর শ্রীভগবত কৃপা বা ভক্তব্কপা আছে ব৷ হইয়াছে, তাহার 
লক্ষণ কি? তাহার লক্ষণ--দৈন্য | 
“সর্বোত্তম আপনাকে হীন করি মানে”। 
উত্তম হইয়াও আপনাকে হীনবুদ্ধি করার নাম দৈন্য। ভজন পরায়ণ 
হইয়াও আমি ভজনসাধন বিহীন, এই ভাবের নাম দৈন্য। দৈন্যভাব 
সাধকের অতুল সম্পত্তি। এই দৈন্যই সাধককে ধৈর্যশালী করে। 
সে কেমন ?__- 
বুক্ষ যেন কাটিলেও কিছু না বোলয়। 
শুকাইয়৷ মৈলে তবু পাণি না মাগয় ॥ 
দৈন্য ব্যতীত সাধক--পতি বিহীন “নারীর সদৃশ । নারীর রক্ষক, 
পালক--পতি ; সাধকের রক্ষক, পালক--দৈন্য । পতিবিহীন নারীর 
যেমন পিতা, মাতা ভ্রাতা, বন্ধু, বিষয় সম্পত্তি বিবিধ অলঙ্কার থাকিলেও 
তাহার কিছুই নাই, সেইরূপ দৈন্য-বিহীন সাধকের পুজ। আহক, জপ, 
তপ, পাঠ, সমস্তই বৃথা । ্রীমন্মহা প্রভু কহিতেছেন”-- 
এক কৃষ্ণ নামে তোমার সব পাপ যাবে । 
আর নাম লৈতে তোমার প্রেম উপজিবে ॥ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৩১৫ 


কিন্তু দৈন্য-বিহীন হইয়া নাম লইলে ত আর প্রেম হুইবে না। 

কেন? প্রভুর শ্রীমুখের কথা,__ 
যেরপে লইলে নাম হবে প্রেমোদয়। 
তাহার উপায় শুন স্বরূপ রাম রায় ॥ 

এই প্রসঙ্গেই “তৃণাদপি” গ্লোকের অবতারণা । এই “তৃণাদপি” ভাবে 
নাম সংকীর্তন করিতে পারিলেই প্রেম হুইবে। এই “তৃণাদপি” ভাবের 
অভাব হেতু আমরা তিন লক্ষ নাম করিয়াও প্রেম লাভে বঞ্চিত। 
অভিমান বড় ভয়ানক বৃত্তি। আমি বৈষ্ণব, আমি অমুক, আমি তমুক, 
আমি ভাল বুঝিতে পারি-এই সকল ছুর্বুদ্ধি বড় অপরিহাধ্য। এই 
বিষম ছূর্বদ্ধি থাকিতে আমাদের আর কি কুশল হইখে? সাধক-দেহের 
অভিমান--আমি কষ্ণদাস। সিদ্ধদেহের অভিমান-_-আমি গোপ ঝা 
গোপী। আর সমস্ত অভিমান উপাধিময়”_-ভজনের, আত্মোন্নতির 
অন্তরায় । 

সৎসঙ্গ এবং সংশিক্ষাবীনতা প্রযুক্ত রাধাপদ বাল্যকাল হইতেই 
নিরভিমান। এই নিরভিমানত। গুণেই রাধাপদ অতি শ্রীপ্র মায়ার হস্ত 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে সমর্থ হইবে । সংসঙ্গে যে কেবল সংশিক্ষা 
লাভ হয় তাহা নহে; সংসঙ্গে অলক্ষিতরূপে সতভাব সমুদয় স্শারিত 
হইয়। চরিত্র স্বাভাবিক সংগঠন লাভ করে। কোন্‌ ভাগ্যে যে সৎসঙ্গ 
প্রাপ্তি ঘটে ইহা নিরূপণ কর! যায় না। ভগবানের প্রত্যেক লীলার 
মধ্যে এমন রহস্ত থাকে যে তাহা কেহই ভেদ করিতে সমর্থ নহেন। 
ভগবানের মায়াটা যে কি বস্ত, ইহা নিরূপণ করিতে গিয়া আচার্য্য 
“অনির্বচনীয়া” শব্ধ প্রয়োগ করিয়াছেন । “কেমন করিয়। কি হয়, 
ইহ বুঝিতে যাওয়া আমার্দের বিড়ম্বন! মাত্র। কিসে সৎসঙ্গ লাভ হয়, 
কেমন করিয়া অভিমান ত্যাগ করা যায়, কিসে প্রেম লাভ হয়--এই 
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সকল বিষয় আমর! কত ভাবি, কিন্তু কত ভাবিয়া! চিস্তিয়া কিছুই করিন্ে 
পারিলাম না। সত্য সত্যই আমর! নিরুপায়, সত্য সত্যই বুদ্ধিমান 
হইলেও আমরা বড় অচতুর। বাস্তবিক অন্ুতপ্ত .সাধক আপনাকে 
নিরুপায় ভাবিয়া! যখন বালকের ন্যায় কাদে, তখন বুঝি ভগবান তাহাকে 
দেখা দেন। কিসে কি হয় আমরা জানি না। তবে প্রভু বলিয়াছেন-_ 
“ভজুক ন৷ ভঙ্জুক সেহ মোর দাস।” 

তাই ভরসা আছে, এক সময় না এক সময় তিনি তাহার জীবকে 
কোলে টানিয়া৷ লইবেন | 

নরতন্থু ধারণের উদদেশ্ঠ বিষয়ে যে সমুদয় মায়ামুগ্ধ জীব নিতান্ত অজ্ঞ, 
তাহারা যেরূপ যৌবনচাঞ্চল্যের বশীভূত হুইতে ইতত্ততঃ করে না এবং 
আপনাকে ইন্ট্রিয় স্থখ বিলাসের অধিকারী বলিয়া মনে করে, 
বিবেকশালীজন কখনও সেইরূপ যৌবনকালে চগিত্র রক্ষা বিষয়ে 
'অযত্বশীল হয় না এবং আপনাকে ভগবদন্ুগত ভাবিয়া সুখী হয়। 
আপাতমুখকর ইন্ড্রিয়-লালসা পরতন্ত্রজীব বিবেকহীন হইয়া নরকশ্রোতে 
ডূবিয়া যায়। ডুবিতে ডুবিতে কেহ চৈতন্য হারাইয়া ফেলে, কাহারও বা স্বপ্ন 
চৈতন্য থাকে । কেহ অচৈতন্য অবস্থায় ভাসিয়া উঠে, কেহ বা! চৈতন্য 
থাকিতে থাকিতে ভাসিয়! উঠে। সাধুসঙ্গ এবং হরিনাম প্রভাবে উভয়েরই 
উদ্ধার সাধিত হইবে বটে, কিন্তু সেই শুভযোগ বড় দুর্লভ এবং প্রথমোক্ত 
জনের সম্বন্ধে সেই যোগ ততোধিক দুর্নভ ; তথাপি কিসে কি হয়, আমরা 
যখন বুঝিরা উঠিতে পারি না, তখন নিশ্চয় করিয়া কিছু বল! যুক্তি সঙ্গত 
নহে । শাস্ত্রে ভক্তাপরাধকেই অতীব গুরুতর বলিয়! বর্ণন করিয়াছেন । 

“পরচচ্চকের গতি নাঁছি কোন কালে। 

অপরাপর দোষ অপেক্ষা পরনিন্দা পরচচ্চা ভগবত কৃপালাভ সম্বন্ধে, 

ভীষণ আস্তরায়। 
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আমাদের রাঁধাপদ সম্পূর্ণ ভিন্ন ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান | চিত্তে মলিনতা 
না প্রবেশ করিতে করিতে রাধাপদ সতর্ক এবং অনুতপ্ত । চোরের 
আগমন সংবাদ অতীব সতর্ক গৃহস্তই জানিতে পারে এবং জানিতে 
পারিয়। বন্ছমূল্য দ্রব্যাদি অতি সংগোপনে রক্ষা করে। চিরদিন সৎসঙ্গে 
এবং সদাচারের সহিত যাপন করিতেছে । নিম্মল হাদয় রাধাপদ কেনন। 
সতক হইবে? কিন্তু সেই সতর্কতাশ্রয় কিছু অভিমানমূলক নহে। 
রাধাপদ্দ আপনার ছুর্বলতা ভাবিয়া! প্রভুর নিকট প্রার্থনা করিল, অনেক 
কাদিল, মনে মনে ভক্ত হেমলতাকে স্মরণ করিল। পৌরষভাবে 
সাধনপথে অগ্রসর হইবার জন্ঠ রাধাপদ ব্যঞ হয় নাই। বিপদ ভাবিয়া 
রাধাপদ বালকের শ্টার় কাদিতে লাগিল। “প্রভু! আমি ছূর্ব্বল 
নিরূপায়, আত্মরক্ষা করিতে আমার কোন সামর্থ্য নাই, তুমি দুর্ধলের বল, 
নিরূপায়ের উপায়, আমি তোমার শরণ!গত, বিপন্ন শরণাগতজনকে তুমি 
ব্যতীত আর কে রক্ষা করিবে?” রাধাপদর কাতর প্রার্থনা শ্রবণে 
প্রভু হেমলতার মুখে রাধাপদকে উপদেশ করিলেন। কেবল উপদেশ 
নহে, উপদেশ ছলে শক্তি সঞ্চার করিলেন । কেনন' প্রভু রাধাপদকে 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিবেন । রাধাপদ পরনিন্দা, পরচচ্চা কাহাকে 
বলে জানে না। ভগবৎ-ক্পা অহৈতুকী হইলেও এ কথা কখনও 
মিথ্যা নহে । 

হেমলতার উপদেশ মত রাধাপদ নির্জনে বসিয়া অনেক সময় 
নামকীর্তন এবং ভক্তিগ্রন্থাদি পাঠ করে। গৌরপ্রিয়া ইতঃপূর্বে 
রাধাপদকে কিছু মলিন দেখিয়াছিল, সম্প্রতি বেশ আনন্দভাবযুক্ত দেখিয়া 
জিজ্ঞাস করিল,__- 

গৌ। আজকাল দেখিতেছি বড় ভজনে মন হইয়াছে। 

রা। আমায় আবার কি ভজন করিতে দেখিলে ? 
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গৌ । আপনার দর্শনই পাই নাই। 

রা। প্রভুর চরণে যাহাতে আমার অবিচলিত মতি হয়, এখন এই 
প্রার্থনা কর। 

গৌ। কেন, আজ এত দৈশ্যভাব কেন? , 

রা। আমায় আর অধিক জিজ্ঞাস করিও না । 

গৌ”। আমায় খলিবে কেন? সই থাকিলে তাহাকে বলিতে । 

রা। সুখ দুঃখের কথা হেমলতার নিকট বলা অভ্যাস হইয়া 
গিয়াছিল। রি 

গৌ। আমায় আপনার বলিয়া মনে হয় না? 

রা। আমি মনে ন। করিলেও তৃমি আমার আপনার । 

গৌ। তবে কেন বল না। 

রা। আমার দুর্বদ্ধি হইয়াছিল, হেমলঙার উপদেশে এখন মন 
'অনেক ভাল হইয়াছে। | 

গো । আমিও কয়দিন তোমাকে মলিন মলিশ দেখিয়াছি । প্রভু 
সব মঙ্গল করিবেন। তাহাকে হৃদয়ে ধরিলে প্রাণ মশ সকলই আনন্দময় 
হইবে । তাই কর, আর কিছু মনে আসিবে ন।। কেবল শুদ্ধ নির্মল 
আনন্দ আন্বাদনে কোথ! দিয়া দিন চলিয়! যাইবে, তাহা ঠিক পাওয়! 
যাইবে না। 

রা। তোমরাই আমার ভরসা । 

গৌ। ভরসা গৌরের পাদপদ্ন । 

সেইদিন গৌরপ্রিয়া রাধাপদর কষ্টের কথ শুনিয়৷ গৌরের নিকট 
গিয়া অনেক কাদিল, অনেক প্রার্থনা করিল। ভগবান্--প্রভু, জীব-_ 
দাস। আপন প্রভৃকে ভূলিয়৷ জীবের কষ্ট। এই কষ্ট যার অনুভব হয় 
সেই জানে । ভগবানকে ভুলিয়। জীবের কি কষ্ট হয়? জীব স্বতন্ত্র 
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ভোগাভিমানী হয় এবং স্বতন্ত্র ভোগাভিমানী হুইয়! যে সমুদয় নিকৃষ্ট 
জঘন্ত নারকীয় বস্ত ভোগে জীবের প্রবৃত্তি হয়, তাহা! ভগবছুম্ুখজনের 
সম্বন্ধে অতীব স্তক্কারজনক | এই ন্যক্কারজনক ভোগেরই জন্য বহিমু্থি 
জীব সর্বদা লালায়িত এবং উন্মত্ত। ভগবানকে ভূলিলেই জীবের এই 
ছুঃখ অনিবাধ্য । সর্বদা স্মৃতিপথে ভগবানকে রাখিলেই জীব কৃতার্থ। 
জীব স্বভাবতঃ বহিমূ্খে, উন্মুখ হইবার জন্ তাহার ভগবৎ শরণাগতিই 
একমাত্র উপায়! জীবকে ভগবৎ শরণাগতি গ্রহণ করিতেই হইবে, 
কেননা জীব স্বরূপতঃ নিতা ভগছ্ছদ্দাস। গৌরপ্রিয়া অলৌকিক জীব 
হইলেও রাধাপদর কষ্ট কি বঝিল। গৌরপ্রিয়া ব।ধাপদকে ভালবাসে, 
তাই রাধাপদর জন্য বড় কান্না আসিল, কাহার নিকট কাদিবে, তাই 
আপনার হৃদয়ের অধীশ্বর গৌরের নিকট বসিয়া অনেকক্ষণ কাদিল। 
যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, একজনের জন্য একজন কাদিলে কি হইবে? 
ক্ষেপে তাহার এই উত্তর, গ্লীতির বড় অচিন্ত্যশক্তি। প্রকৃত 
ভগবৎসন্বন্ধীয় ভালবাসার বিচিত্র মহিমা । প্রীতি দশজনকে একজন 
এবং একজনকে দশজন করিতে পারে । গৌরপ্রিয়৷ গরীতিশে রাধাপদর 
দুঃখকে আপন ভুঃখ মনে করিয়৷ কাদিল অথবা গৌরপ্রিয়৷ রাঁধাপদ 
হইয়। কাদিল--ইহা একই প্রকারের কথা। যাহা হউক ইহার পর 
হইতে রাধাপদর চিত্ত ক্রমশঃ ভগবৎ স্মরণে অধিকতর অভিনিবিষ্ট হইল। 
বাধাপদর আর কোন অন্তরায় থাকিল না । 
ইতঃমধ্যে সহসা একদিবস কিশোরী বাবুর সামান্য জর হইল এবং 
'আর অধিক কোন উপসর্গ না হইয়া তাহার প্রাণবিয়োগ ঘটিল। 
শেষাবস্থায় কিশোরী বাবুর হায় বড়ই কৃষ্ণবিরহ-বেদনাময় হইয়াছিল । 
প্রাপ্তির নিমিত্ত প্রগাঢ় উৎকণ্ঠায় তিনি দিন রাত্রি যাপন করিতেছিলেন। 
মহাপুরুষের কৃপাতেই এইসব অলৌকিক ঘটনা । স্বামীবিয়োগের পর 
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পতিপরায়ণ। ব্রজস্ন্দরী আর তিন দিনের অধিক ইহধামে রহিলেন ন|। 
শেষ বিদায় সময়ে পুত্র রাধাপদকে উপদেশ করিলেন, বাবা, আমার 
একটী কথ। রক্ষা করিও । আমাদের বড় সাধ ছিল, আমর! শ্রীরাধা- 
রমণের সাক্ষাৎ সেবক হই, দৈবছূর্বিপাকবশতঃ সেইন্*প ঘটে নাই। 
তুমি এবং বৌমাতে মিলিয়৷ শ্রীরাধারমণের সেবা করিও, তাহাতেই 
আমার সাধ পূর্ণ হইবে । রাধাপদ মাতৃআজ্ঞা শিরোধার্য্য পূর্বক 
চরণধুলি লইল। মহা সমারোহে ব্রাঙ্গণ বৈষ্ণব সেবা করিয়া পিতৃ 
মাতৃ কার্য্য সম্পন্ন করিল । হি 

পিতৃ মাতৃ বিয়োগে কিছুকাল রাধাপ্দ বড়ই বেদনা ভোগ করিল । 
এরূপ পিতা মাত। সংসারে করজনের ভাগ্যে মিলির থাকে ? আদর্শচবিত্র 
দর্শন বহু সৌভাগ্যের কথা । আদর্শচরিত্র কত অন্বেষণ করিয়! বেড়াইতে 
হয়। সেই চরিত্র যাহার গৃহে পভ হয়, তাহার ভাগ্যের কি পরিসীম। 
আছে? রাধাপদ নিজ সৌভাগা অনুভব করিরাছিল বলিয়! সাধু আদশ 
চরিত্র পিতা মাতার বিয়োগে অতীব কাতর এবং অধৈর্য হইয়। পড়িল । 
ক্রমশঃ গৌরপ্রিয়ার সাস্ত্নাবাক্য প্রয়েগে রাধাপদর চিত্ত স্ুস্থির হইল। 

দিনের পর দিন যায়। যে দিন যাঁয়, সে দিন আর ফিরিয়া আইসে না। 
চিরদিন সমান যায় ন। কালের সহিত অবস্থার পরিবর্তন হইতেছে। সম্প্রতি 
মাতৃ আক্জান্ুযায়ী রাধাপদ এবং গৌরপ্রিয়া একত্র মিলিয়া পরমানন্দসহকারে 
শ্রীনিতাইগৌর এবং শ্রীরাধারমণ সেবাপরায়ণ। উভয়ে ভগবৎ কথ! রসে 
কালযাপন করে । গৌরপ্রিয়াকে দেখিবার কথ! দূরে থাক, মনে হইলেই 
রাধাপদর হৃদয় লীলারসে প্লাবিত হয়। পরস্পর সর্ধদ1 ভগবলীলান্থভবে 
এবং আলোচনায়, স্থখে অবস্থান করিতে লাগিল । নিত্য শ্রীরাধারমণকুঞ্জে 
সংকীর্তন, পাঠ, বৈষ্ণবসেবা! এবং সাধু সমাগমে আনন্দময় । 
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নীলাচলে মহাপুরুষের আশ্রম । এবার রমণী আসিয়া আরও মনোরম 
এবং স্থন্দর দর্শন করিল। ক্ষুদ্র উদ্ভান হুইখানিতে প্রতিদিন বেলা, 
মল্লিকা, গোলাপ এবং অন্তান্ত পুষ্প বিকসিত হইয়া অপূর্ব্ব সৌগন্ধ 
বিস্তার করে। মহাপুরুষের মনোমুগ্ধকর হুদয়-উদ্ভান হইতে চির-প্রশ্ফুটিত 
প্রীতি-কুন্গম ততোধিক সৌরভ বিস্তার পূর্বক আশ্রমটা সর্বদা প্রফুল্ল 
এবং আমোদিত করিতেছে । ভক্তিভাবিত-হৃদয় যুবকগণ নিত্য নূতন 
প্রেমের সহিত শ্রীরাধারমণ সেবায় নিযুক্ত । সম্প্রতি আশ্রমে বহু সমাগম 
নাই, তথাপি অভ্যাগত বৈষ্ণববৃন্দ আসিলে সাদরে পুজিত হইয়া 
থাকেন। 

কিছুকাল পূর্বে মহাপুরুষকে যাহার! দর্শন করিয়াছেন, তাহার। 
তাঁহাকে কঠোর বৈরাগ্যাচরণ করিতে দেখিয়াছেন। উপবাস, নিয়মাচরণ, 
ভূমিশষ্যায় শয়ন, স্থাল্প ভোজন করিতেন এবং এইরূপ কঠোরতার সহিত 
কত দিন তিনি কালযাপন করিয়াছেন নিরূপগ করিয়া বলা যায় না । 
গল্পচ্ছলে তিনি কহিতেন যে, প্রথমতঃ তিনি ক্রিয়াকর্ম্ন এবং সেবান্ুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন ও তাহাতে তিনি বিলক্ষণ উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন । 
দেবী তাহার উপর প্রসন্ন ছিলেন। অতঃপর তিনি আদেশপ্রাপ্ত হুইয়। 
গোদাবরী তীরে গমন করেন, তথায় শ্রীনিত্যানন্দস্বরূপ জনৈক দীর্ঘ 
মহাপুরুষ তাহাকে দর্শন দিয়া আত্মসাৎ করিয়া লন; তত্কালে তাহার 
অনুভব হয়, যেন সেই আনন্দময় বিগ্রহ তাহার শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট 
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হইলেন । তদীয় আদেশে তিনি মহাপ্রসা্দের মহিমা, নাম এবং প্রেম 
প্রচারার্৫থ বঙগদেশ ও উড়িষ্যা ভ্রমণ করেন। তন্মধ্যে শ্রীপুরুষোত্তম 
ক্ষেত্রে আশ্রম স্থাপিত হওয়াতে অধিক সময় তাহাকে তথায় অবস্থান 
করিতে হয়। 

মহাপুরুষের হৃদয় বড়ই ভালবাসাময় এবং সমুদ্রতুল্য অতল ও 
অসীম । শ্রীমন্মহাপ্রভূতে প্রগাঢ় গ্রীতি হেতু তাহার নীলাচলবাস বড়ই 
স্ুথকর বলিয়া মনে হইল। ভক্তিপ্রবণচিত্ত ব্রহ্মচর্যযপরায়ণ কতকগুলি 
কৈশোরবয়স্ক বালক এবং যুবক সঙ্গে শ্রীরাধারমণ সেবা সহকারে তিনি 
আশ্রমে কীর্ভনানন্দ বিস্তার করিলেন । ভাগ্যবান্‌ যুবকগণের মহাপুরুষের 
সঙ্গ মধুর হইতে স্থমধুর বোধ হইতে থাকিল। তাহারা সকলে অতীব 
হৃষ্টচিত্তে প্রাণের সহিত মহাপুরুষের সেবাকার্যে তৎপর হইল। ভোর 
নিশীথে কুঞ্জভঙ্গারাত্রিক কীর্ভন সমাপ্ত হইয়া যাইল। প্রত্যুষে মহাপুরুষ 
দস্তধাবন করিতে বসিলেন; শিষ্যগণ তাহার চতুন্দিক বেষ্টন করিয়া 
অবস্থান করিল। মহাপুরুষ কখনও কাহাকেও উপদেশ দিতেছেন, 
কখনও তত্ব বুঝাইয়া দিতেছেন, কখনও বা চিন্তপ্রফুল্লকর গল্প করিতেছেন। 
যুবকগণ এক দৃষ্টিতে প্রিয়জনের মুখপানে তাকাইয়া অমিয় বচনাবলী 
শ্রবণ করিতে করিতে কত সুখে বিভোর হইয়া যাইতেছে । এইরূপ 
ন্ানের সময়, আহারের সময়, প্রত্যেক সময়েই শিষ্াগণ গুক্ুদেবকে 
নয়নে নয়নে রাখিতে চাহিত। তিনি এদিক ওদিক কোথায়ও বাহির 
হইলে সেবকগণের বোধ হইত তাহাদের প্রাণ লইয়া চলিয়া যাইতেছেন। 
শিথ্যগণ গুরুসেবানন্দ একটী অতুল সম্পত্তি বলিয়৷ বিলক্ষণ বোধ করিতে 
লাগিল। মহাপুরুষের অঙগম্পর্শে সেবকগণ হৃদয়ে অভূতপূর্ধব ভাবের 
সঞ্চার অনুভব করিত, তাহ ভাষায় কখনও ব্যক্ত করা যায় না। 

এদিকে নিত্য অভ্যাগত অতিথি সেবা! হইতেছে । আশ্রমের ব্যায়াদি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৩২৩ 


সম্বন্ধে কোন বন্ধানি বা বৃত্তি নাই। তাহা সম্পূর্ণ ভিক্ষার উপর নির্ভর 
করে। কোন দিন কোন দ্রব্যের অভাব নাই। কেহ আসিলে হতাশ 
হইয়া! কখন ফিরিয়াও যাইতেছেন না। কেহ মহাপুরুষের মহান্‌ হৃদয়ের 
পরিচয় প্রাপ্তিতে সন্তোষ লাভ করিয়া যাইতেছেন, কেহ গুরু বৈষ্ণব 
সেবার উচ্চ আদর্শ দশনে মনে মনে স্তুখী হইয়। প্রশংসা করিতে করিতে 
যাই তেছেন, কেহ বা দ্িপ্রহরকালে আশ্রমে তৃপ্তির সহিত ভোজন করিয়া 
ক্ষুধা নিবারণ করিয়া যাইতেছেন । স্ুল কথা, সকলেই আশ্রম হইতে 
আনন্দিত হৃদয়ে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। মহাপুরুষ ধীর নিশ্চিন্ত ) 
আশ্রম কিরূপে নির্বাহ হইতেছে, কিরূপে চলিবে, এ সমুদয় চিন্তা তাহার 
নাই। তিনি সদানন্দময়, কি এক অলৌকিক রসে সর্বদ! চিত্ত ডুবাইয়া 
বাখিতেছেন। সকলের সহিত বেশ সদদালাপ ব্যবহার করিতেছেন, 
কিন্তু হ্ৃদয়টা তাহার যে কোথায়, ইহা! অতি অল্প ব্যক্তিই বুঝিতে সক্ষম 
হইত । শ্্রীবিগ্রহসেবা, শ্রীগুরুসেবা, শ্রীবৈষ্কবসেবা--এই তিন সেবানন্দ, 
এতদ্যাতিরিক্ত কীর্তনানন্দ বহুল হুইয়৷ আশ্রমটী এই মর্ত্যভূমে অপ্রাককৃত 
শাস্তি নিকেতন। কত সংসারী আর্তজীব মহাপুরুষের উপদেশামৃত 
শ্রবণে কষ্টোনুখ হইয়াছে, তাহার কি সংখ্যা আছে? কত নাস্তিক, 
কত মায়াবাদী, নিজ নিজ মত মহাপুরুষের সরল মধুর সিদ্ধান্ত শুনিয়! 
চিরদিনের জন্য জলাঞ্জলি দিয়াছে, তাহা কে নিরূপণ করিতে পারিবে ? 
কত পাষও হৃদয়ও মহাপুরুষের সন্কীর্ভনাবেশ দর্শনে বিগলিত হইয়া 
তৎক্ষণাৎ তাহার চরণে আত্মসমর্পন করিয়াছে, তাহা বলিয়া কে শেষ 
করিবে ? 

ংসারী ব্যক্তি অনাসক্ত ভাব বুঝিতে ততদূর সক্ষম নহে। বিষয়াসস্ত 
জন বিরক্তভাব দেখিলে সেই ব্যক্তিকে বড় শ্রদ্ধা করে। তাহার কারণ, 
আসক্তি এবং অনাসক্তি এই উভয়ের মধ্যে যে রহুস্ত তাহা ভেদ কর! 


৩২৪ প্রেম-সহচরী । 


বড়ই সমস্তার কার্ধ্য। পরস্ত আসক্তি এবং বিরক্তি এই ছুইটী অবস্থা 
পরম্পর বলিয়৷ আসক্ত জন, বিরক্ত দশার মর্যাদা অনুভব করিতে পারে । 
তাই বলিয়! কি বিষয়মুগ্ধ আসক্ত সংসারী--বৈরাগ্যের আদর জানে না? 
আদনর করিতে তাহার মতি হয়? অনুতপ্ত সংসারাসক্ত জীবই বৈরাগ্যের 
প্রয়োজনীয়তাবোধে সক্ষম হয়। যাহা হউক, মহাপুরুষের এই অনাসক্ত 
আশ্রম সন্দশনে সকলেরই হৃদয় প্রফুল্ল হইত। তবে পাষণ্ড, সকল 
কালেই থাকে, তাহাদের কথা লইয়! বিচার নিশ্রয়োজন। 

মহাঁপুরুষের শ্রীনীলাচলে এই অনাসক্ত আশ্রম স্থাপনের কি প্রয়োজন, 
তাহা আমাদের বুঝা একাস্ত আবশ্তক। অনাসন্ত আশ্রম স্থাপনের 
উপকারিতা কি, তাহাও আলোচন' দ্বারা নিষ্পন্ন হইবে । বৈরাগ্যান্ুশীলনে 
সিদ্ধ ব্যক্তিই অনাসঞ্ আশ্রমে প্রবেশের অধিকারী । সংসারাসক্তির পর 
বৈরাগ্য এবং বৈরাগ্যের পর অনাসক্ত অবস্থা লাভ, ইহাই আত্মোন্নতির 
পর্য্যায়। সংসারাসক্তি হেতু ত্রিতাপ, ভ্রিতাপ অনুভবে ক্রমশঃ 
অনুতাপ, বিবেক এবং বৈরাগ্য ৷ বৈরাগ্য যাজনে পরিপক্ৃতা লাভ করিলে 
সাধক সিদ্ধ; তখন তাহার বৈরাগ্যদশায় থাকিতেও কোন আপত্তি 
নাই এবং বিলক্ষণ ভোগ বিলাসের মধ্যে থাকিলেও তাহার কোনরূপ 
আশঙ্কা নাই । আমাঁদের মহাপুরুষ ত নিত্যসিদ্ধ ভগবৎ__পরিকর, তাহার 
অনাসপ্ত ভাবেরই ব' অভাব কি? বিরক্ত ভাবেরই বা অভাব কি? 

সময়ানুযায়ী প্রচার বিষয়ে তারতম্য হইয়া থাকে । আধুনিক কালে 
শ্রীদাস গোস্বামীর স্ঠায় বৈরাগ্য যাজন করিবার কাহার সাধা আছে? 
আজকাল সাধকের দেহ যেরূপ অপটু, দেহাভিনিবেশও সেইরূপ । 
এরূপ অবস্থায় সাধককে কঠোর,বৈরাগ্যাচরন করিতে উপদেশ করা 
একেবারে বৃথা । বৈরাগ্য না! করিলেই বা কিরূপে বিরক্ত হওয়া 
যাইতে পারে? ইহ! বড়ই সমস্তার বিষয়। এতদবস্থায় অনাসক্ত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৩২৫ 


মহাপুরুষের শ্রীচরণাশ্রয় ব্যতীত আর প্রবর্ত ব৷ সাধকের উপায় নাই৷ 
আমার সংসার, বিষয়কাধ্য ভাল লাগিতেছে না, বড় সাধ হইতেছে 
ভগবানকে ভজনা করি। অথচ বৈরাগ্যাচরণ করিবার সামর্থ্য নাই, 
আহার বিষয়ে অনিয়ম করিলেই দেহ অসমর্থ হইয়! পড়ে, ক্ষুধার সময় 
ছুটী না খাইতে পাইলে হরিনাম তুলিয়া যাই। আমি অর্থোপার্জনহীন, 
ভজন করিতে চাই, কিন্তু অধিক বৈরাগ্য করিতে পাঁরিব না। এরূপ 
দুর্বল উন্মুখজনের সম্বন্ধে অনাসক্ত মহাপুরুষের এই আশ্রম ব্যতীত আর 
আশ্রয় নাই। এখানে দুটা প্রসাদ পাইয়! ছুর্বল ভজনাভিলাধীজনের 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবার কোন বাধা নাই। এই গেল এক কথা। 
দ্বিতীয় কথ! এই, শ্রীমন্সহাপ্রভূ উপদেশ করিয়াছেন,_- 
“নির্জনে বসিয়া কর নাম সন্কীর্ভন 1” 

আমার চিত্ত বড়ই বিক্ষিপ্ত, মহূর্তের মধ্যে সে শত স্থান ভ্রমণ 
করিতেছে, নির্জনে বসিলে আমার চিত্তকে কিছুতেই একাগ্র করিতে 
পারি না। এরূপ অবস্থায় দশজন মিলিয়া কীর্ভন করিলে শীঘ্রই চিত্তের 
একাগ্রতা বিধান হুইয়া৷ থাকে । অথবা কতক সময় নির্জনে বসিয়! 
ভজন করিতে পারি বটে, কিন্তু সকল সময় নির্জনে বাস আমার পক্ষে 
স্ৃকঠিন। এরূপ অবস্থায় মহাপুরুষের আশ্রম একমাত্র উপযুক্ত স্থান। 
কেননা, আশ্রমে অনেক উপাদেয় ভজনান্ুকুল কার্য আছে, তাহাতে 
মনোনিবেশ করিলে অনেক সময় সার্থক ভাবে অতিবাহিত হইতে পারে। 
প্রীবিগ্রহসেবা, শ্রীগুরুসেবা, শ্রীবৈষ্বসেবা কাধ্য এককালে ষথায় অনুষ্টিত 
হইতেছে, তথায় কাহারও কোনরূপ অভাব হইতে পারে না। তোমার 
যেকোন অবস্থা হউক না কেন, এই আশ্রম তোমার অনুকূল হইবেই 
হইবে। গৃহস্থ হউক, বিরক্ত হউক, অনাসক্ত হউক, যে আশ্রমী হউক 
না কেন, মহাপুরুষের আশ্রম সকল আশ্রমীর সম্বন্ধে অন্ুকূলভাবে উন্মুক্ত । 


৩২৬ প্রেম-্পহচরী। 


গৃহস্থের ত সেবাই ধর্ম, তাহা আচরণ না করিলে প্রত্যব্যয় আছে। 
বিরক্ত ব্যক্তি বিরক্ত বলিয়া গুরুসেবায় বিরক্তি প্রদর্শন করিতে পারেন 
না, তিনি আপনাকে গুরুসেবায় নিযুক্ত রাখিয়৷ আশ্রমে নির্বিঘ্ে ভজন 
করিতে পারেন। এই গেল দ্বিতীয় কথা। তৃতীয় কথা এই, সাধক 
পথে নানাবিধ প্রলোভন এবং পরীক্ষা আছে। এক পথের দশজন 
একত্র অবস্থান করিলে এতদ্সন্বন্ধে পরস্পর পরম্পরের সহায় হইয়া 
পরস্পরকে সতর্ক করা বিষয়ে একটী মহান্‌ সুযোগ ঘটে। এই স্থযোগ 
লাভ বড় অল্প ভাগ্যের কথা নহে। পরম্পরের প্রতি পরম্পরের 
সহানুভূতি ভাবও আস্মোন্নতির একটী অনুকূল লক্ষণ । উক্ত আশ্রমে 
এই অমূল্য সুযোগ সর্বদা বর্তমান। চতুর্থ কথা এই, আশ্রমে সৎসঙ্গ 
এবং সৎ-শিক্ষালাভ অনায়াসে এবং সহজে ঘটিয়। থাকে । আম্মোন্নতির 
নিমিত্ত সংসঙ্গ এবং সংশিক্ষার প্রয়োজনীয়ত| আর কাহাকেও বুঝাইতে 
হইবে না। এক মহাপুরুষের অবস্থান হেতু আশ্রমে কত সাধু মহাত্মার 
সমাগম হইয়া থাকে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না এবং মহাপুরুষের 
সঙ্গ প্রভাবের মহিমাই ত বাক্যের অতীত। এমন কি, আমাদের স্তায় 
ক্ষুদ্র জীব তাহা ধারণা পথে আনয়ন করিতে সক্ষম নহে। অপিচ 
নিরন্তর তিনি জিজ্ঞান্্ু আগন্তক ভক্তজনকে শিক্ষা দিতেছেন, সেই 
সমুদয় উপদেশ শ্রবণ করিতে করিতে কেনন! ক্রমশঃ চিত্তের উন্নতি 
সাধিত হইবে? সংশিক্ষাভাব বশতঃ ধর্শজগতে অনেক বিপ্লব ঘটিয়! 
থাকে । সংশিক্ষা, সংসিদ্ধান্ত শ্রবণলাভ বহু ভাগ্যের কথা । আশ্রম 
একটা অদ্ধিতীয় সৎশিক্ষ1 এবং সৎসিদ্ধান্তক্ষেত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
মহাপুরুষের প্রাঞ্জল, মধুময় ভাষায়" কঠিন তত্বব্যাখ্যা শ্রবণে শিক্ষিত, 
অশিক্ষিত সকলেই চমত্কুত হইয়া থাকেন। 

পঞ্চম কথা এই, ভজন বিষয়ে শুদ্ধ মানসিক নিয়োগাবস্থায় সাধকের 
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ষত বাধা-বিস্ব ঘটিবার সম্ভাবনা,--কায়িক, বাচিক ও মানসিক নিয়োগে 
ততদুর বাধা-বিক্বের সম্ভাবনা! এককালীন নাই। দেহবৃত্তি, শব্দবৃত্তি এবং 
মনোবুত্তি এই তিনেরই পরিচালনশীল জীব সাধকাবস্থা প্রাপ্ত হইলেও 
সহস| তাহাদের সংযম করিতে কখনও সমর্থ নহে । দেহ, আহার, নিদ্রা, 
পরিশ্রম সকলই চায়, কথা বলিবার বৃত্তি হঠাৎ রোধ করিতে পারা যায় 
না। মনঃসংযম অনেক চেষ্টা ঘারাও সাধিত হইতেছে না, সাধকের এই 
অবস্থায় মহাপুরুষের আশ্রয় উপযুক্ত স্থান। কেননা, উদর ভরিয়৷ খাঁও, 
আপত্তি নাই ; শ্রীবিগ্রহসেবা, শ্রীগুরুসেবা, শ্রীবৈষ্ণবসেবা৷ উদ্দেপ্তে যথেষ্ট 
পরিশ্রম কর এবং পরিশ্রমান্তে নিদ্রা যাও, আপত্তি নাই; অতএব 
আমে সাধকের দেহবৃত্তি একেবারে রোধ করিতে হইল না। দশজনে 
মিলিয়৷ উপরোক্ত সেবাকাধ্য করিতে হইলেই মৌনী হইবার প্রয়োজন 
নাই এবং সেবা সম্বন্ধীয় বাক্যের ব্যবহারে তোমার শব্শক্তি বৃদ্ধি পাইবে 
বই হাস হইবে না। তাহার পর শ্রীগৌর-সন্কীর্তন ত আছেই। অতএব 
সাধকের বাক্য সংযম করিবার কোনই প্রয়োজন থাকিল না। তাহার 
পর মনোবৃত্তির নিয়োগ ত মহাপুরুষ কর্তৃক সাধিত হইতেছে, তন্িমিত্ত 
আশ্রমস্থ কাহারও নিজের কোন চেষ্টা করিবার প্রয়োজন হইয়া থাকে ন|। 
মহাপুরুষ স্বাভাবিক চিন্তাকর্ষণকারী। তুমি ভালবাসিতে ন৷ চাহিলেও, 
মহাপুরুষ তোমায় ভালবাসাইবেন। এখন তোমার সহজেই সেবাবৃত্তি 
বিকসিত হইতে থাকিল। তুমি তাহার সেবা! কর, তাহার আজ্জান্ুযায়ী 
বৈষ্ণবসেব কর, আর অভাব থাকিল কি? সমস্ত বৃত্তি উপযুক্তরূপে 
নিযুক্ত হইলে আর আতস্মোন্নতির বিন্ন থাকিল কি না? 

স্বজাতীয় যৌথিক অবস্থিতি যে সারসিক উপাসনার বড়ই অন্ুকূল 
অবস্থা, তাহা সাধকমাত্রেই অনুভব করিয়া থাকেন । যৌথিক অবস্থানে 
আম্গুগত্যময়ী গ্রীতির অনুশীলন হইতেই হইবে এবং আন্গগত্যময়ী শ্রীতিই 
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সারসিক উপাসনার মূল সুত্র । ম্বজাতীয় আশায় সম্পন্ন সাধকগণের 
যৌথিক অবস্থান বড়ই হৃদয়হারী দৃশ্ত এবং এরূপ দৈহিক মিলন সংসারে 
অতি ছুর্লভ। এই দুর্লভ দৃশ্তের রঙ্গভূমি সদৃশ মহাপুরুষের এই আশ্রম 
নিতান্ত অনভিজ্ঞ ব্যতীত আর কাহার পুজনীয় হইবে না? ইহাই আশ্রম 
স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে শেষ কথা নহে । কিন্তু পাঠকগণ ক্ষমা 
করিবেন, আর অধিক আলোচনা! করিয়া গ্রন্থের আকার বৃদ্ধি করিবার 
অভিপ্রায় নাই । 

মহাপুরুষের আশ্রমে রমণী এখন বেশ আছে । সেবাকার্য করে 
তাহাতে মন সর্বদা স্মুন্তিযুক্ত থাকে । সকলেই রমণীকে ভালবাসে, 
রমণীও সকলের অনুগত হইয়া চলে। সমুদ্র তীরে বেড়াইতে গিয়া 
রমণী মনের উচ্ছাসে গান করে। অসীম তরঙ্গারিত সমুদ্রের দৃশ্য দর্শনে 
রমণীর মনে কত ভাব উঠে । সমুদ্রতীরে শ্রীমন্হাপ্রভুর ভাবাবেশ স্মরণ 
করিয়া রমণী কাদে । আবার কখনও রমণীর হেমলতাকে মনে হয় ) 
কিন্ত সে আর এক ভাবে । রমণী মনে মনে হেমলতার সহিত কত কথা৷ 
বলে। মনে মনে রমণী হেমলতার সহিত সেই প্রেমের দেশে চলিয়! 
যায়। হেমলতা রমণীকে তাহার সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়৷ কত কি 
স্থন্দর দ্রব্য দেখায় । আবার রমণীকে লইয়া! হেমলতা কুঞ্জে কুঞ্জে ভ্রমণ 
করে, কুঞ্জ মাধুর্য দর্শনে রমণী আনন্দে আত্মহারা হইয়! যায়। হেমলতাকে 
মনে হইলেই রমণী হেমলতার দেশে যাইয়! পড়ে । সেই সময় রমণীর 
অনুভব হয় যে, সে যেন একটী পরম ্থন্দরী কিশোরী, হেমলতা তাহাকে 
কত বেশ ভূষা পরাইয়া দিতে আসিতেছে । রমণীর তখন আর বাহ্‌ জ্ঞান 
থাকে না, সেই ভাবে ভূবিয়৷ যায়। মহাপুরুষের প্রতি রমণীর গ্রীতি ক্রমশঃ 
বন্ধিত হইতে থাকিল। মহাপুরুষকে রমণী মনের কথ৷ বলে, তিনি শুনিয়া 
বড় সুখী হন। এইভাবে রমণী আশ্রমে পরমানন্দে অবস্থান করিতে লাগিল। 
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রমণীকে মহাপুরুষের আজ্ঞায় কোন কার্যযবশতঃ একবার শ্রীনবন্ধীপ 
ধামে যাইতে হইল। প্রত্যাবর্তন কালে রমণীর রাধাপদকে বড় মনে 
পড়িল। সন্ধ্যাকাল শ্রীরাধারমণের আরাত্রিক হইতেছে, এমন সময় 
উত্তরীয় আবৃত একটি সুন্দর যুবক আসিয়৷ জগমোহনে দণ্ডায়মান । যুবক 
রাধাপদর চিত্ত বড় আকর্ষণ করিল । আরাত্রিক সমাপ্ত হইবার পর যুবক 
সাষ্টান্ন দণ্ডবৎ করিলে রাধাপদ নিকটবর্তী হইবামাত্র পরস্পর পরস্পরের 
দৃঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ হইল । অনেক দিনের পর সাক্ষাৎ, রাধাপদ রমণীকে 
নির্জনে লইয়া গিয়! একে একে কত কথা জিজ্ঞাসা করিতে আর্ত 
করিল। রমণীও একে একে রাধাপদর জিজ্ঞাসার উত্তর দিতে থাকিল। 
এইরূপে পরম্পর পরস্পরের কাহিনী শ্রবণাস্তর রাধাপদ রমণীকে কহিল 
দাদা! কয়েকদিন এইখানে থাকিয়। আমাকে স্থুখী কর । ইত্যবসরে 
'গৌরপ্রিয়া আসিয়! কহিল, বেশ আমায় বুঝি একটা খবরও দিতে নাই, 
ছুইজনে মিলিয়া কত কি আলাপ হইয়া গেল, আমি কিছুই শুনিতে 
পাইলাম না, আমায় আবার সকল কথা শুনাইতে হইবে, তবে ছাড়িব। 
রমণী গৌরপ্রিয়াকে দেখিয়া অনুভব করিল, এই কিশোরীও সেই প্রেমময় 
দেশের অধিকারিণী। রমণী গৌরপ্রিয়াকে কহিল, গৌরপ্রিয়া ভাল আছ ? 
গৌ। গৌরের কৃপায় ভাল আছি। এখন আপনি হাত মুখ ধুইয়৷ 
আম্ুন, কথ! পরে হইবে । 
র। আমি তোমাদের দেখিয়া বড় স্থখী হইলাম । 
গৌ। গৌরভসক্তের অপেক্ষা আর সুখী কে? আপনার! সর্বদা জুখী। 
* কুষ্ণকথায় তিন জনের সেই রাত্রি অতিবাহিত হইল। পরদিবস 
রমণী রাধাপদ ও গৌরপ্রিয়ার নিকট হুইতে বিদায় লইয়া পুনরায় আশ্রমে 
পৌছিল আর কখনও মহাপুরুষের সঙ্গ ছাড়া হয় নাই। 


উপসংহার । 


ভগবৎ স্থৃতিশীল হইলেই জীবের স্থুখ, ভগবত স্থৃতিবিহীন হইলেই 
জীবের ছুঃখ । সাংসারিক ভোগবিলাস সম্পন্ন ব্যক্তি ভগবান্কে ভুলিয়া 
সহশ্র চেষ্টাও কখনও স্থখী হইতে পারিবে না। আর ভগবৎ-শরণ- 
পরায়ণ-জন নানাবিধ পাধিব ছুঃখের মধ্যেও স্থুখখী। যতই আত্মীয় 
বলিয়া পরিচয় দিয়া কাছে আন্মৃক না কেন, ভগবানকে তুলাইয়৷ দিলে 
সে পরম শক্র। আর যতই শক্রতাচরণ, দুর্ব্যবহার করুক না কেন, 
প্রভুর স্থতি করাইয়! দিলে সে পরম মিত্র । রাধাপদর ন্তায় গাথা 
ভক্তজীবন লাভ হইলে স্থুখ অথবা রমণীর স্তায় মহাপুরুষের অনাসন্ভ' 
বিরক্তাশ্রমে আশ্রয়লাভ সখ । এতদ্যতীত আরও অনেক সুখের অবস্থা 
থাকিলেও তাহাদের সহিত এই উভয়ের কখনও তুলনা হইতে পারে ন!। 
কেননা, প্রদণিত উভয় অবস্থাতেই ভগবৎ সম্বন্ধে কায়িক, বাচিক, 
মানসিক ত্রিবিধ নিয়োগই এককালে সম্পন্ন হইতেছে। যুগপৎ ভগবৎ 
সম্বন্ধে এইরূপ স্বাভাবিক ত্রিবিধ নিয়োগ আর কোন অবস্থাতে কেহ 
দেখাইতে পারিবেন কিন নিতান্ত সন্দেহ । 

শ্রীরাধামাধব যেরূপ এক আত্মা, ছুটী দেহ, শ্রীব্রজলীলা এবং 
শ্রীনবদ্ধীপলীলা সেইরূপ একটা রস, ছুইটী বিলাস। অথ্বয় বিষয়ের 
আশ্রয়ভাবে লোভাধিক্যের কারণ একই রস বলিতে হইবে। এই 
লোভাধিক্যের বিচারে ব্রজলীলা হইতে গৌরলীলার রসাধিক্য আছে, « 
এই কথায় কাহারও আপত্তি হইবে না। রস এক বই ছুইনহে। 
'রসের আধিক্য বলাতে কিছু বস্তর অবয়ত্ব নষ্ট হয় না, বরং অসীমন্ব, 
অখগ্ডত্থ, ৮ প্রতিপাদিত হুইয়৷ মহিমাই বিঘোষিত হয়। শ্রীরুষ্*-_ 


উপসংহার । ৩৩৯ 


রসজীবি, শ্রীরাধা--রসবতী। রসজীবির রসবতীর ভাবে লোভ হুইয়া, 
শ্্ীনবন্ধীপে শ্রীগৌরাঙ্গলীলার অবতারণা । কি মধুর রহস্তময়ী লীলা ! 

শ্রীকষ্দাস কবিরাজ মহাশয় অতীন আনন্দোচ্ছুলিত হৃদয়ে 
কহিতেছেন,_ 

কৃষ্ণলীলামৃত সার, তার শত শত ধার 
দশদিকে বহে যাহা হৈতে। 
সে চৈতন্তলীলা হয়, সরোবর অক্ষয়, 
মনোহংস চরাহ তাহাতে ॥ 

শ্রীগৌরলীলায় কিছু অভাব নাই। অতএব ব্রজলীলা স্মরণ এবং 
নবদ্বীপলীলা স্মরণ কখনও পৃথক কথা নহে। সত্য শ্রীগৌরাঙ্গলীল৷ 
শ্রীরাধাকঞ্চলীল/ময়ী, কিন্তু ইহাঁও সত্য যে শ্রীগৌরলীলায় ব্রজলীলাতিরিক্ত 
£কিমপি” একটী অনির্ধচনীয় রহস্ত বিগ্কমান, যাহার অনুভব এবং 
আম্বাদন উভয়ই অনির্চনীয়। প্রেমের কোন বিশেষ চরম আতিশয্যা- 
বন্থাতে বিষয় আশ্রয়ের দুইটা দেহ, মন, প্রাণ সম্পূর্ণ মিলিত হইয়! 
যে একটী অনির্ধচনীয় অভূতপূর্ব বিচিত্র মাধুর্যরসঘন বন্তর আবির্ভাব 
হইল, তাহা নাম, রূপ, লীলা সহকারে শ্রীনবদ্ধীপে প্রকটিত হইলে রসের 
গাঢ়ত্ব হেতু আগ্বাদনের পৃথকত্ধ স্বীকারে রসমর্যাদাহানি কল্পনা! একাস্ত 
নিশ্য়োজন। রস একটা হইলেও রসিক ভোক্তাকে সুখী করিবার 
জন্ট অনন্ত আকারে আকারিত। একই রস যেমন আম, জাম কাঠাল, 
লিচু ইত্যাদি অনন্ত প্রকার স্থুরুচিকর ফলে অনস্তরূপ আস্বাদন ধারণ 
করে, সেইরূপ লীলারস একটা হুইলেও তাহার অনন্ত স্রুচিকর আস্মাদন 
সম্পন্ন ভেদ আছে, সেই অনস্ত ভেদানুষায়ী লীলামাধুধ্যের ভেদ কল্পনায় 
কখনও রসের অছয়ত্ব নষ্ট হয় না। লীলামাধুর্যভেদে শব্ধ, রূপঃ রস, 
গন্ধের ভেদ হইয়া পড়ে, ইহাতে আর তর্ক কি আছে? 


৩৩২ প্রেম-সহচরী । 


ষে সচ্চিদানন্দমময় ধামে যুগপৎ শ্রীরুষ্খ অনন্ত বিলাসে অনস্ত রস 
আস্বাদন করিতেছেন, যথায় অনস্ত নন্দভবনে অনন্ত মা যশোদাক্রোড়ে 
অনস্ত শিশুরূপে এককালে স্তনপান করিতেছেন, যথায় নন্দোৎসব হইতে 
অক্রুরের রথারোহুণ পর্য্যন্ত অনস্ত লীলা অনন্ত স্থানে এককালে সম্পাদিত 
হইতেছে; তাহার নাম শ্রীগোলোক | ভূবি বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণের নরলীল! 
সাধনের স্মরণের বিষয় এবং তাহাতে প্রবেশের নিমিত্ত লীলাই 
গোস্বামিসম্মত। গোলোকলীল! এবং গোকুললীলায় কিছুমাত্র ভেদ নাই । 
একটা দেবলীলা, একটী নরলীল! ৷ দেবলীলায় যুগপৎ অনন্ত লীলা," | 
নরলীলায় বথাক্রমিক একটীর পর একটী লীলা । নবরলীলায় প্রবেশ 
হইলে গোলোকলীলায় প্রবেশ নিশ্চয়ই অসিদ্ধ থাকে না। তবে সাধকের 
দেবলীলা ম্মরণ কখনও সম্ভব নহে এবং নরলীলায় প্রবেশের নিমিত্ত 
লীলাই অতি স্বাভাবিক এবং সঙ্গত । 

শ্রীথুরামগুলান্তঃপাতি চৌরাশীক্রোশব্যাগী শ্রীব্রজধাম ৷ ত্ন্তঃবর্তী 
নন্দগ্রাম নামক একটা পরম রমণীয় স্থান আছে। গ্রামখানি নাতি উচ্চ 
পর্বতোপরি অধিঠিত। পর্বতের নিয়দেশে নির্মল স্বচ্ছ দর্পণ সদৃশ একটা 
স্থন্দর সরোবর বিছ্ধমান । নানাবিধ ফল ফুল ভরে পাদপনিচয় সর্বদা 
অবনত । বিবিধ মনোহর লতাকুগ্ত সমুদয় নিরন্তর. কানন প্রদেশের 
অতুলনীয় শোভা সম্পাদনপর ৷ ময়ূর, হরিণ, শশক ইত্যাদি অহিংসক 
পশুবৃন্দ নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে । বিবিধ বর্ণ এবং সৌগদ্ধের 
কুন্গুমাবলি প্রস্ফুটিত হইয়া সতত বনভূমিতে সৌরভ বিস্তার করিতেছে । 
বিহগগণ কত প্রকার মিষ্ট স্বর বর্ষণে জন-শ্রবণে সুধা ঢালিয়া দিতেছে । 
ক্ষেত্রই প্রচুর শস্ত উৎপাদনশীল প্রত্যেক গৃহস্থ ভাণ্ডার ধন ধান্তে পুর্ণ । 
প্রত্যেক পরিবার সুখ স্বাস্থ্য সম্পন্ন হইয়া নন্দগ্রামে পরমানন্দে কালযাপন 
করিতেছেন । -«. 
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্ীশ্রীযুক্ত নন্মমহারাজ উক্ত স্থুখসম্পত্তিশালী গ্রামখানির অধীশ্বর | 
গ্রামে মধব্যত্তী স্থানে তদীয় পরম সুন্দর দিব্য প্রাসাদ বিরাজমান । 
সাধবীশিরোমণি পতিপরায়ণ! শ্রীমতী যশোমতী শ্রীনন্মমহারাজ পডী 
সর্বগুণে অলম্কতা এবং সর্ধলোক মান্তা। প্রাসাদোপরি হইতে উত্তর 
দক্ষিণ উভয় দিক আরও ছুইখানি মনোমুগ্ধকর সৌন্দর্ধ্যসম্পন্ন গ্রাম 
দৃষ্টিগোচর হয় । উত্তর দিকের গ্রাম খানির নাম বরষাণ ও দক্ষিণ দিকের 
গ্রাম খানির নাম যাবাট। বর্ধাণ পতি শ্রীবুষভান্থ মহারাজের দুইটা 
কন্তা এবং একটা পুত্র। পুত্রটার নাম শ্রীদাম, কন্তা দুইটির নাম 
শ্রীরাধা এবং অনঙ্গ সুন্দরী । দুইটী কন্ঠাকেই উক্ত যাবট গ্রামে বিবাহ 
দিয়াছেন । 

আমাদের নন্দ মহারাজের অনেক আরাধনার পর বৃদ্ধ বয়সে একমাত্র 
পর সুন্দর পরম মোহন পুত্রের নাম শ্্রীরুষ্ণ। বাল্যকাল হইতেই 
পুত্রটাকে যিনি দেখেন তারই প্রাণ মন অপহৃত হইতে থাকে । জননী 
আপন পুত্র অপেক্ষা যশোদাতনয়কে ন্নেহ করিবার জন্ত লালায়িত হয় । 
ভ্রাতা আপন ভ্রাতা অপেক্ষা কৃষ্ণকে ভালবাসিবার জন্য ব্যাকুল হইতে 
থাকে । কি করিবে কেহ ত ইচ্ছা! করিয়া আপন পুত্র ছাড়িয়া পরের 
ছেলেকে ভালবাসিতে যায় না। শ্রীনন্দনন্দন কি চিত্তাক্ষিণী বিষ্ভা জানে, 
যেসাধ্য নাই কেহ প্রাণ মন ন! দিয়া তাহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ 
করিবে? জননীগণ বাৎসল্য রসে ভূলিল, সমবয়ঙ্ক গোঁপবালকগণ 
সখ্যরসে মজিল, ভূত্যগণ দাশ্তরূপে আকৃষ্ট হইল। কিন্তু কুলবতীগণের 
কি বিষম সঙ্কট, একদিকে যুবতী স্থুলভ লজ্জা, লোক নিন্দা, আর্ধযপথ, 
গুরুগঞ্জনা, বিবিধ বিপদ আর একদিকে ভূবনমোহন চিত্রচোর শ্রীষশোদা- 
তনয়ের রূপ, গুণ, প্রেমমাধুধ্যের ছুর্জয় অনিবার্য আকর্ষণ-_কাহার সাধ্য 
সেই প্রবল আকষণ অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়! ত্রজমণ্ডলে রসপুষ্টির 


৩৩৪ প্রেম-সহুচরী | 


নিমিস্ত কতিপয় শাশুড়ি ননদিনী ব্যতীত আর কেহ সেই অতুলনীয় 
মাধুর্যে ডুবিতে বাকি থাকে নাই! 

শ্রীনন্দবনন্ধন কেবল যে ব্রজমণ্ডলস্থ সকলের প্রীতির বিষয় হইলেন 
তাহা নহে। ধ্যান পরায়ণ মুনি খষিগণ শ্রীকষ্ককে দর্শন করিবার জন্ত 
আসিতে লাগিলেন । চতুর্দিকে নন্দ মহারাজের ভাগ্যের প্রশংস! হইতে 
লাগিল।' একবার প্রফুল্ল নীলকমলসদৃশ শ্রীরুঞ্ণ বদন, একবার সেই 
কচি অধরে মুছু হাসি, একবার সেই আকর্ণ বিস্তৃত তরল নয়নের বঙ্কিম 
চাহনি দর্শন করিবার জন্য ব্রজবাসী মাত্রের কথা কি, দেবগণ পত্যস্ত 
উন্মাদ। ব্রন্গাণ্ডের লোককে পাগল করিবার জন্য কি এই ছেলে 
জন্মিয়াছে? আর যে কেহ বালকের রূপ-মাধুর্য্ে ডুবিতে বাকি 
থাকিল না। কঠোর তপোনিষ্ঠ, দেবচেষ্টারহিত সমাধিপ্রির খবিগণ 
হইতে অজ্ঞ বালক পধ্যন্ত কৃষ্পপ্রেমে বশীকুত হইলেন । এই সময়ে 
প্রীব্রজমগ্ডলে যে সমুদয় মধুর লীলা সংঘটিত হইল, পাঠকগণ্, গোস্বামি- 
পাদগণ প্রণীত গ্রন্থ পাঠে তাহা! আস্বাদান করিলে আনন্দ সাগরে ডুবিয়া 
যাইবেন, তদ্বিযয়ে আর কোন মংশয় নাই। হেমলতা কহিত ইহাই 
প্রেমের দেশ । এই দেশ প্রেমে নির্মাণ, এই দেশের সমস্ত প্রেমময় । 
প্রেমের বিষয় অদ্ধয় জ্ঞানতত্ব শ্রীনব্রজেন্ত্রনন্দন | আশ্রয় চতুর্ব্্বিধ,__দাস্তা, 
সখ্য, বাৎসল্য এবং মধুর রসের অনস্ত পরিকর । 

পরিশেষে পাঠকগণ্‌, এই জরা, মৃত্যু, ছুঃখ বিবজ্জিত নিত্যন্ুখময় 
চিন্তামণি তুমি, কল্পবৃক্ষ কানন, প্রেমের দেশে মহাপুরুষ, কিশোরীবাবু, 
ব্র্মনুন্দরী, বিমলা, রমণী, হেমলতা, রাধাপদ, গৌরপ্রিরাঃ পিসীমা, ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়, সুশীলা সকলের আনন্দময় মিলন দর্শন করুন । 

সমাপ্ত। 
প্রীকৃষ্ণার্পণমন্ত্ | 
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চন মীলা্াল্পমম্প আল হইতে 


প্রকাশিত গ্রন্থাবলী ৷ 


ৎক্ষিগ্ত নিত্য্পিতস্া শু লৈশ্বীজ্িত্া সাহ্র্তি 
মূল্য ॥০ আনা । 
আাম্বক কহীক্মা- বাধাই মূল্য ১০, আবীধাই মূল্য ১২। 


উীঞ্ীল্পঙননাভিন্ন ভ্ভোৌত্র- শ্রীপ্রীগোবদ্ধন ভট্ট প্রণীত 
মূল্য 1৮০ আনা। 


ললিত শ্ঘা- অর্থাৎ শ্রীরাধারমণ চরণ দাস দেবের জীবন 
চরিত। সমগ্র ছয় খণ্ডে সমাপ্ত। প্রতি খণ্ডের মূল্য ৯৯ 

একত্রে ছয় খণ্ডের মূল্য ৫২ টাকা । 
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প্রাপ্তিস্থান । 


১। শ্রীযুক্ত গোবর্ধন দাস বাবাজী 
শ্ীরাধারমণ বাগ-_শ্রীধামনবন্ধীপ । 
২। কার্্যাধ্ক্ষ-_স্রীগৌরাঙ্গ গ্রন্থমন্দির 
শ্রীপ্রীভাগবতাচার্যের পাটবাড়ী, বরাহুনগর | 
আলমবাজার পোঞ% চব্বিশ পরগণা* 


৩। শ্রীযুক্ত পুলিন চন্দ্র দে। 
সেন, লাহ! এণ্ড কোম্পানী । 
৫১1১ ওয়েলেসলিট্রীট, কলিকাতা । 
৪। শ্রীযোগেশ্বর ভট্টাচার্য্য ৰ 
শ্ীশ্রীনিতাই গৌরাঙ্গ মঠ। 


বাঙ্গালীসাহি, কটক 1 


